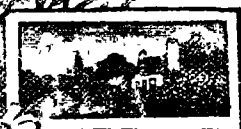
Hindi Grantha-Ratnakar Series No. 1.

स्वाधीनता।

लेखक-

पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी.

स्वाधीनता ।

श्रीपरमात्मने नमः

स्वाधीनता ।

प्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता जान स्टुअर्ट मिलके

अंगरेज़ी ग्रन्थका अनुवाद ।

अनुवादक—

सरस्वती-सम्पादक पं० महावीरप्रसाद द्विवेदी

प्रकाशक—

हिन्दीग्रन्थरत्नाकर कार्यालय, बम्बई

मुद्रक—

बम्बई वैभव प्रेस, बम्बई ।

ईस्वी सन् १९१२.

मूल्य, दो रुपया ।

प्रकाशकका निवेदन।

लगभग पांच वर्ष पहले नागपुरकी हिन्दीग्रन्थप्रसारक मण्डलीने इस ग्रन्थको छपाकर प्रकाशित किया था। मंडलीका प्रकाशित संस्करण बहुत ही थोड़े समयमें हाथों हाथ बिक गया। इससे जान पड़ता है कि हिन्दीमें इस ग्रन्थकी ज़रूरत है और ऐसे तात्त्विक ग्रन्थोंके पढ़नेवाले भी हिन्दीभाषाभाषियोंमें हो गये हैं। इसमें सन्देह नहीं कि उक्त मण्डलीके द्वारा अब तक इस ग्रन्थके एक दो संस्करण और भी प्रकाशित हो गये होते। परन्तु हिन्दीके दुर्भाग्यसे वह शीघ्र ही टूट गई और आवश्यकता होनेपर भी इस ग्रन्थका दूसरा संस्करण न प्रकाशित हो सका।

'स्वाधीनता' के सदृश ग्रन्थरत्न एक बार प्रकाशित होकर भी ज्ञानलिप्सुओंके लिए दुर्लभ हो गया यह बात मुझे बहुत खटकी और मैं समझता हूं कि प्रत्येक हिन्दी हितैषीको खटकी होगी। मेरे मनमें इस तरहके विचार उत्पन्न होनेके कुछ ही दिन बाद अर्थात् अगस्त १९१० की सरस्वतीमें श्रीयुक्त पं० व्येंकटेश नारायण त्रिपाठी एम. ए. का लिखा हुआ 'स्वाधीनताकी समालोचना' शीर्षक लेख निकला। उसमें स्वाधीनताका महत्त्व बतलाकर इस बातपर ज़ोर दिया गया कि इस ग्रन्थरत्नकी द्वितीयावृत्ति शीघ्र ही प्रकाशित होनी चाहिए। मुझे दृढ आशा थी कि उक्त लेखपर हिन्दीके ग्रन्थप्रकाशकोंका ध्यान अवश्य ही जायगा और किसी न किसी प्रकाशकके द्वारा स्वाधीनताकी द्वितीयावृत्तिके शीघ्र ही दर्शन होंगे। परन्तु जब लगभग दो वर्ष तक कहींसे भी कुछ प्रयत्न न हुआ तब मुझसे न रहा गया। अत एव मैंने स्वयं ही इसे प्रकाशित करनेका भार अपने ऊपर लिया।

इस संस्करणमें एक विशेषता है। वह यह कि इसमें मिल साहबका लगभग ६० पृष्ठ—व्यापी जीवनचरित भी दिया गया है। इसके लिखनेके लिए मैंने द्विवेदीजीसे प्रार्थना की थी। यदि उनके द्वारा यह लिखा जाता तो सोनेमें सुगन्धि हो जाती। परन्तु अस्वस्थताके कारण वे मेरी इच्छाको पूर्ण न कर सके। अत एव मुझे ही यह चरित लिखना पड़ा। मिलके आत्मचरितका अनुवाद मराठीमें निकल चुका है। उसीके आधारपर मैंने यह चरित लिखा है। मैं हिन्दीका अल्पज्ञ सेवक हूं। इस कारण संभव नहीं कि यह चरित अच्छा लिखा गया हो। तो भी, आशा है, पाठक इसे हिन्दीमें एक नई चीज़ समझकर इसका स्वीकार करेंगे।

जब मैंने इस ग्रन्थके प्रकाशित करनेका भार अपने ऊपर लिया तब मेरे कुछ मित्रोंने हिन्दी साहित्यको उच्च श्रेणीके और भी उत्तमोत्तम ग्रन्थोंसे भूषित करनेका उत्साह दिलाया। हिन्दीमें कितने ही नामी नामी लेखक हैं। वे अच्छे अच्छे उपयोगी ग्रन्थ लिख सकते हैं। परन्तु दुर्भाग्यवश मेरा उनसे परिचय नहीं। तो भी समयकी अनुकूलता देखकर—यह जानकर कि हिन्दीमें अब अच्छे अच्छे ग्रन्थोंकी क़दर होने लगी है—मैंने अपने श्रीजैनग्रन्थरत्नाकर कार्यालयकी एक शाखा हिन्दी—ग्रन्थरत्नाकर नामकी खोल दी है। मुझे विश्वास है कि हिन्दीहितैषियोंकी सहानुभूति और कृपासे मैं इस शाखा—कार्यालयद्वारा हिन्दीकी थोड़ी बहुत सेवा कर सकूंगा। तीन चार ग्रन्थ तयार हो रहे हैं। वे शीघ्र ही छपकर प्रकाशित हो जायँगे। क्या मैं आशा कर सकता हूं कि हिन्दी-हितैषी उनको स्वीकार करके मेरे उत्साहको बढ़ावेंगे ?

बम्बई. } निवेदक—
२४—९—१२ } नाथूराम प्रेमी।

पण्डित महावीरप्रसाद द्विवेदी.

भूमिका ।

इंग्लैंड में जान स्टुअर्ट मिल नामका एक तत्त्ववेत्ता होगया है। उसे मरे अभी सिर्फ ३१ वर्ष हुए। उसने कई अच्छी अच्छी पुस्तकें लिखी हैं। उनमें से एक का नाम 'लिबर्टी' (Liberty) है। यह पुस्तक उसी 'लिबर्टी' का अनुवाद है।

मिलने अनेक ग्रन्थ लिखे हैं। छोटी छोटी पुस्तकें उसने कई लिखी हैं। पर उसके विशेष महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ ये हैं:—

(१) अर्थशास्त्र के अनिश्चित प्रश्नों पर निबन्ध (Essays on unsettled questions in Political Economy)

(२) तर्कशास्त्र-पद्धति (System of Logic)

(३) अर्थशास्त्र (Political Economy)

(४) स्वाधीनता (Liberty)

(५) पारलियामेंट के सुधार-सम्बन्धी विचार (Thoughts on Parliamentary·Reform)

(६) प्रतिनिधि-सत्तात्मक राज्यव्यवस्था (Representative Government)

(७) स्त्रियों की पराधीनता (Subjection of Women)

(८) हैमिल्टन के तत्त्वशास्त्र की परीक्षा (Examination of Hamilton's Philosophy)

(९) उपयोगितातत्त्व (Utilitarionism)

'प्रकृति' 'Nature' और 'धर्म की उपयोगिता' (Utility of Religion) इन दो विषयों पर भी मिलने निबन्ध लिखे, पर

वे उसकी मृत्यु के बाद प्रकाशित हुए। मिल के पिता ने मिल को किसी विशेष प्रकार की धर्म्म-शिक्षा न दी थी; क्योंकि उसका विश्वास किसी धर्म्म पर न था। पर उसने सब धर्म्मों और धार्मिक सम्प्रदायों के तत्त्व मिल को अच्छी तरह समझा दिये थे। लड़कपन में इस तरह का संस्कार होने के कारण मिल के धार्म्मिक विचार अनोखे हो गये थे। उनको उसने 'धर्म्म की उपयोगिता' में बड़ी ही योग्यता से प्रकट किया है। उसकी स्त्री विदुषी थी। वह भी तत्त्व-विद्या में खूब प्रवीण थी। पुस्तक-रचना में भी उसे अच्छा अभ्यास था। 'स्वाधीनता' और 'स्त्रियों की पराधीनता' को मिल ने उसीकी सहायता से लिखा है। और भी कई पुस्तकों के लिखने में उसने मिल की सहायता की थी। अपने आत्मचरितमें मिल ने उसकी बड़ी प्रशंसा की है। 'स्वाधीनता' को उसने अपनी स्त्री ही को समर्पित किया है। उसका समर्पण विलक्षण है। उसमें उसने अपनी स्त्री की प्रशंसा की पराकाष्ठा कर दी है। मिल बड़ा उदार पुरुष था। सत्य के खोजने में वह सदैव तत्पर रहता था। जिस बात से अधिक आदमियों का हित हो उसीको वह सबसे अधिक सुखदायक समझता था। इस सिद्धान्त को उसने अपने 'उपयोगितातत्त्व' में बहुत अच्छी तरह से प्रमाणित किया है। नई और पुरानी चाल की ज़रा भी परवा न करके जिसे वह अधिक युक्तिपूर्ण समझता था उसीको मानता था। वह सुधारक था; परन्तु उच्छृंखल और अविवेकी न था। जो लोग बिना समझे-बूझे पुरानी बातों को वेदवाक्य मानते थे उनके अनुचित विश्वासों को उसने विचलित कर दिया; उनकी सदसद्विचार-शक्ति को उसने

जागृत कर दिया; उनकी विवेचनारूपी तलवार पर जो मोरचा लग गया था उसने जड़ से उड़ा दिया।

मिल के ग्रन्थों में स्वाधीनता, उपयोगितातत्त्व, तर्कशास्त्रपद्धति और स्त्रियों की पराधीनता—इन चार ग्रन्थों का बड़ा मान है। इन पुस्तकों में मिल ने जिन विचारों से—जिन दलीलों से—काम लिया है वे बहुत प्रबल और अखण्डनीय हैं। ये ग्रन्थ सब कहीं प्रीतिपूर्वक पढ़े जाते हैं। स्वाधीनता में मिल ने जिन सिद्धान्तों का प्रतिपादन किया है वे बहुत ही दृढ़ प्रमाणों के आधार पर स्थित हैं। यह बात इस पुस्तक के पढ़ने से अच्छी तरह मालूम हो जायगी।

इस पुस्तक में पांच अध्याय हैं। उनकी विषय-योजना इस प्रकार है:—

पहला अध्याय प्रस्तावना।
दूसरा अध्याय विचार और विवेचना की स्वाधीनता।
तीसरा अध्याय व्यक्ति-विशेषता भी सुख का एक साधन है।
चौथा अध्याय व्यक्ति पर समाज के अधिकार की सीमा।
पांचवां अध्याय प्रयोग।

मिल साहब का मत है कि व्यक्ति के बिना समाज या गवर्नमेंट का काम नहीं चल सकता और समाज या गवर्नमेंट के बिना व्यक्ति का काम नही चल सकता। अतएव दोनों को परस्पर एक दूसरे की आकांक्षा है। पर एक को दूसरे के काम में अनुचित हस्तक्षेप करना मुनासिब नहीं। जिस काम से किसी दूसरे का सम्बन्ध नहीं उसे करने के लिए हर आदमी स्वाधीन है। न उसमें समाज ही को कोई दस्तन्दाज़ी करना चाहिए और न गवर्नमेंट ही

को । पर, हां, उस काम से किसी और आदमी का अहित न होना चाहिए । ग्रन्थकार ने स्वाधीनता के सिद्धान्तों का प्रतिपादन बड़ी ही योग्यता से किया है । उसकी विवेचना-शक्ति की जितनी प्रशंसा की जाय कम है । उसने प्रतिपक्षियों के आक्षेपों का बहुत ही मज़बूत दलीलों से खण्डन किया है । उसकी तर्कनाप्रणाली खूब सबल और प्रमाणपूर्ण है ।

स्वाधीनता का दूसरा अध्याय सब अध्यायों से अधिक महत्त्व का है । इसीसे वह औरों से बड़ा भी है । इस अध्याय में जो बातें हैं उनके जानने की आजकल बड़ी ही ज़रूरत है । आदमी का सुख विशेष करके उसकी मानसिक स्थिति पर अवलम्बित रहता है । मानसिक स्थिति अच्छी न होने से सुख की आशा करना दुराशा मात्र है । विचार और विवेचना करना मन का धर्म्म है । अतएव उनके द्वारा मन को उन्नत करना चाहिए । मनुष्य के लिए सब से अधिक अनर्थकारक बात विचार और विवेचना का प्रतिबन्ध है । जिसे जैसे विचार सूझ पड़ें उसे उन्हें साफ़ साफ़ कहने देना चाहिए । परन्तु वे विचार राज्य–क्रान्ति उत्पन्न करनेवाले न हों। इसीसे, जितने सभ्य देश हैं, उनकी गवर्नमेंटों ने सब लोगों को यथेच्छ विचार, विवेचना और आलोचना करने की अनुमति दे रक्खी है । इसीमें मनुष्यका कल्याण है । कल्पना कीजिए कि किसी विषय में कोई आदमी अपनी राय देना चाहता है और उसकी राय ठीक है । अब यदि उसे बोलने की अनुमति न दी जायगी तो सब लोग उस अच्छी बात के जानने से वञ्चित रहेंगे । यदि वह बात या राय सर्वथा सच नहीं है, केवल उसका कुछ ही अंश सच है, तो भी

यदि वह प्रकट न की जायगी तो उस सत्यांश से भी लोग लाभ न उठा सकेंगे। अच्छा अब मान लीजिए कि कोई पुराना ही मत ठीक है, नया मत ठीक नहीं। इस हालत में भी यदि नया मत प्रकट न किया जायगा तो पुराने की खूबियां लोगों की समझ में अच्छी तरह न आवेंगी। दोनों के गुण-दोषों पर जब अच्छी तरह विचार होगा तभी यह बात ध्यान में आवेगी; अन्यथा नहीं। एक बात और भी है। वह यह कि प्रचलित, रूढ़ या परम्परा से प्राप्त हुई बातों या रस्मों के विषय में प्रतिपक्षियों के साथ वाद-विवाद न करने से उनकी सजीवता जाती रहती है। उनका प्रभाव धीरे धीरे मन्द हो जाता है। इसका फल यह होता है कि कुछ दिनों में लोग उनके मतलब को बिलकुल ही भूल जाते हैं और सिर्फ़ पुरानी लकीर को पीटा करते हैं।

मिल की मूल पुस्तक की भाषा बहुत क्लिष्ट है। कोई कोई वाक्य प्रायः एक एक पृष्ठ में समाप्त हुए हैं। विषय भी पुस्तक का क्लिष्ट है। इससे इस अनुवाद में हमें कठिनता का सामना करना पड़ा है। हमको डर है कि हमसे अनुवाद-सम्बन्धी अनेक भूलें हुई होंगी। अतएव हमको उचित था कि हम ऐसे कठिन काम में हाथ न डालते। पर जिन बातों का विचार इस पुस्तक में है उनके जानने की बड़ी आवश्यकता है। अतएव मिल साहब के विचारों का बोधक जब तक कोई सर्वथा निर्दोष अनुवाद न प्रकाशित हो तब तक इसका जितना भाग निर्दोष या पढ़ने के लायक़ हो उतनेही से पढ़नेवाले स्वाधीनता के सिद्धान्तों और लाभों से जानकारी प्राप्त करें।

यदि कोई यह कहे कि हिन्दी के साहित्य का मैदान बिलकुल ही सूना पड़ा है तो उसके कहने को अत्युक्ति न समझना चाहिए। दस पाँच किस्से, कहानियां, उपन्यास या काव्य आदि पढ़ने लायक पुस्तकों का होना साहित्य नहीं कहलाता और न कूड़े कचरे से भरी हुई पुस्तकों का ही नाम साहित्य है। इस अभाव का कारण हिन्दी [illegible] लिखने में लोगों की अरुचि है। हमने देखा है कि जो लोग अच्छी अंगरेज़ी जानते हैं, अच्छी तनख्वाह पाते हैं, और अच्छी जगहों पर काम करते हैं वे हिन्दी के मुख्य मुख्य ग्रन्थों और अखबारों का नाम तक नहीं जानते। आश्चर्य्य यह है कि अपनी इस अनभिज्ञता पर वे लज्जित भी नहीं होते। यदि ऐसे आदमियों में से दस पाँच भी अपने देश के साहित्य की तरफ़ ध्यान दें और उपयोगी विषयों पर पुस्तकें लिखें तो बहुत जल्द देशोन्नति का द्वार खुल जाय। क्योंकि शिक्षा के प्रचार के बिना उन्नति नहीं हो सकती। और देश में फी सदी दस पाँच आदमियों का शिक्षित होना न होने के बराबर है। शिक्षा से यथेष्ट लाभ तभी होता है जब हर गाँव में उसका प्रचार हो। और, यह बात तभी सम्भव है जब अच्छे अच्छे विषयों की पुस्तकें देश—भाषामें प्रकाशित होकर सस्ते दामों पर बिकें। जापान की तरफ़ देखिए। उसने जो इतना जल्द इतनी आश्चर्य्यजनक उन्नति की है उसका कारण विशेष करके शिक्षा का प्रचार ही है। हमने एक जगह पढ़ा है कि जिस जापानी ने मिल साहब की स्वाधीनता (Liberty) का अपनी भाषा में अनुवाद किया, वह सिर्फ़ इसी एक पुस्तक को लिखकर अमीर होगया। थोड़े ही दिनों में उसकी लाखों कापियां बिक

गई। जापान के राजेश्वर खुद मिकाडो ने उसकी कई हज़ार कापियां अपनी तरफ़ से मोल लेकर अपनी प्रजा को मुफ्त में बांट दीं। परन्तु इस देश की दशा बिलकुल ही उलटी है। यहां मोल लेने का तो नाम ही न लीजिए, यदि इस तरह की पुस्तकें यहां के राजा, महाराजा और अमीर आदमियों के पास कोई यों ही भेज दे तो भी शायद वे उन्हें पढ़ने का श्रम न उठावें।

इस दशा में हमारी राय यह है कि इस समय हिन्दी में जितनी पुस्तकें लिखी जायँ ख़ूब सरल भाषा में लिखी जायँ। यथासम्भव उनमें संस्कृत के कठिन शब्द न आने पावें। क्योंकि जब लोग सीधी सादी भाषा की पुस्तकों ही को नहीं पढ़ते तब वे क्लिष्ट भाषा की पुस्तकों को क्यों छूने लगे। अतएव जो शब्द बोल—चाल में आते हैं—फिर चाहे वे फारसी के हों चाहे अरबी के हों, चाहे अंगरेज़ी के हों—उनका प्रयोग बुरा नहीं कहा जा सकता। पुस्तक लिखने का मतलब सिर्फ़ यह है कि उसमें जो कुछ लिखा गया है उसे लोग समझ सकें। यदि वह समझ में न आया, अथवा क्लिष्टता के कारण उसे किसीने न पढ़ा, तो लेखक की मेहनत ही बरबाद जाती है। पहले लोगों में साहित्यप्रेम पैदा करना चाहिये। भाषा--पद्धति पीछे से ठीक होती रहेगी।

इन्हीं कारणों से प्रेरित होकर हमने इस पुस्तक में हिन्दी, उर्दू, फारसी और संस्कृत इत्यादि के शब्द—जहां पर हमें जैसी ज़रूरत जान पड़ी है—प्रयोग किये हैं। मतलब को ठीक ठीक समझाने के लिए कहीं कहींपर हम ने एक ही बात को दो दो तीन तीन तरह से लिखा है। कहीं कहीं पर एक ही अर्थ के बोधक अनेक शब्द हमने रक्खे

हैं। कहीं मूल के भाव को हमने बढ़ा दिया है और कहीं पर कम कर दिया है। इस पुस्तक का विषय ऐसा कठिन है कि कहीं कहीं पर, इच्छा न रहते भी, विवश होकर, हमें संस्कृत के क्लिष्ट शब्द लिखने पड़े हैं। क्योंकि उनसे सरल शब्द और हमें मिले ही नहीं।

जून १९०४ में जब हम झांसी से कानपुर आये तब हमने, कुछ उपयोगी पुस्तकें लिखने का विचार किया। हमारा इरादा पहले और ही एक पुस्तक लिखने का था। परन्तु बीच में एक ऐसी घटना होगई जिससे हमें उस इरादे को रहित करके इस पुस्तक को लिखना पड़ा। ७ जनवरी को आरम्भ करके १३ जून को हमने इसे समाप्त किया। बीच में, कई बार, अनिवार्य्य कारणों से अनुवाद का काम हमें बन्द भी रखना पड़ा। किसी सार्वजनिक समाज की सार्वजनिक बातों की यदि समालोचना होती है तो वह समालोचना उसे अकसर अच्छी नहीं लगती। इससे उसे रोकने की वह चेष्टा करता है। जब उसे यह बात बतलाई जाती है कि सार्वजनिक कामों की आलोचना का प्रतिबन्ध करने से लाभ के बदले हानि ही अधिक होती है तो वह अकसर यह कह बैठता है कि हम आलोचना को नहीं रोकते, किन्तु "व्यर्थ निन्दा" को रोकना चाहते हैं। अत एव ऐसे व्यर्थ-निन्दा-प्रतिबन्धक लोगों के लाभ के लिए हमने पहले इसी पुस्तक को लिखना मुनासिब समझा। क्योंकि प्रतिबन्धहीन विचार और विवेचना की जितनी महिमा इस पुस्तक में गाई गई है उतनी शायद ही और कहीं हो।

जिस आदमी को सर्वज्ञ होने का दावा नहीं है उसे अपने काम-काज की विवेचना या समालोचना को रोकने की भूल से भी चेष्टा न

करना चाहिए। इस तरह की चेष्टा करना सार्वजनिक समाज के लिए तो और भी अधिक हानिकारक है। भूलना मनुष्य की प्रकृति है। बड़े बड़े महात्माओं और विद्वानों से भूलें होती हैं। इससे यदि समालोचना बन्द कर दी जायगी—यदि विचार और विवेचना की स्वाधीनता छीन ली जायगी—तो सत्य का पता लगाना असम्भव हो जायगा। तो लोगों की भूलें उनके ध्यान में आवेंगी किस तरह ? हां, यदि वे सर्वज्ञ हों तो बात दूसरी है।

व्यर्थ-निन्दा कहते किसे हैं ? व्यर्थ-निन्दा से मतलब शायद झूठी निन्दा से है। जिसमें जो दोष नहीं है उसमें उस दोष के आरोपण का नाम व्यर्थ-निन्दा हो सकता है। परन्तु इसका जज कौन है कि निन्दा व्यर्थ है या अव्यर्थ ? जिसकी निन्दा की जाय वह ? यदि यही न्याय है तो जितने मुल-ज़िम हैं उन सब की ज़बानही को सेशन कोर्ट समझना चाहिए। इतना ही क्यों, इस दशा में यह भी मान लेना चाहिए कि हाई कोर्ट और प्रिवी कौंसिल के जजों का काम भी मुलज़िमों की ज़बान ही के सिपुर्द है। कौन ऐसा मुलज़िम होगा जो अपने ही मुंह से अपने को दोषी क़बूल करेगा ? कौन ऐसा व्यक्ति होगा जो अपनी निन्दा को सुनकर खुशी से इस बात को मान लेगा कि मेरी उचित निन्दा हुई है ? जो इतने साधु, इतने सत्यशील, इतने सच्चारित्र हैं कि अपनी यथार्थ-निन्दा को निन्दा और दोष को दोष, क़बूल करते नहीं हिचकते उनकी कभी निन्दा ही नहीं होती—उनपर कभी किसी तरह

का इलज़ाम ही नहीं लगाया जाता। अत एव जो यह कहते हैं कि हम अपनी व्यर्थ-निन्दा मात्र रोकना चाहते हैं वे मानों इस बात की घोषणा देते हैं कि हमारी बुद्धि ठिकाने नहीं; हम व्यर्थ प्रलाप कर रहे हैं; हम अपनी अज्ञानता को सब के सामने रख रहे हैं। जो समझदार हैं वे अपनी निन्दा को प्रकाशित होने देते हैं। और, जब निन्दा प्रकाशित हो जाती है तब, उपेक्ष्य होने पर, या तो उसे उपेक्षा की दृष्टि से देखते हैं, या वे इस बात को सप्रमाण सिद्ध करते हैं कि उनकी जो निन्दा हुई है वह व्यर्थ है। अपने पक्ष का जब वे समर्थन कर चुकते हैं तब सर्व-साधारण जज का काम करते हैं। दोनों पक्षों की दलीलों को सुनकर वे इस बात का फैसला करते हैं कि निन्दा व्यर्थ हुई है या अव्यर्थ।

हम कहते हैं कि जब तक कोई बात प्रकाशित न होगी तब तक उसकी व्यर्थता या अव्यर्थता साबित किस तरह होगी। क्या निंद्य व्यक्ति को उसकी निन्दा सुना देने ही से काम निकल सकता है? हरगिज नहीं। क्योंकि सम्भव है वह निन्दा को अपनी स्तुति समझे। और यदि निन्दा को वह निन्दा मान भी ले तो उसे दण्ड कौन देगा? जिन लोगों के कामकाज का सर्वसाधारण से सम्बन्ध है उनकी निन्दा सुनकर सब लोग जब तक उनका धिक्कार नहीं करते तब तक उनको धिक्काररूप उचित दण्ड नहीं मिलता। जो लोग इन दलीलों को नहीं मानते वे शायद अखबारवालों से किसी दिन यह कहने लगें कि तुमको जिसकी निन्दा करना हो, या

जिसपर दोष लगाना हो, उसे अखबार में न प्रकाशित करक चुपचाप उसे लिख भेजो! परन्तु जिनकी बुद्धि ठिकाने है—जो पागल नहीं हैं—वे कभी ऐसा न कहेंगे।

कल्पना कीजिए कि किसीकी राय या समालोचना को बहुत आदमियों ने मिलकर झूठ ठहराया। उन्होंने निश्चय किया कि अमुक आदमी ने अमुक सभा, समाज, संस्था या व्यक्ति की व्यर्थ निन्दा की। तो क्या इतने से भी उनका निश्चय निर्भ्रान्त सिद्ध होगया? साक्रेटिसपर व्यर्थ-निन्दा करने का दोष लगाया गया। इसलिए उसे अपनी जान से भी हाथ धोना पड़ा। परन्तु इस समय सारी दुनिया इस अविचार के लिए अफसोस कर रही है और साक्रेटिस के सिद्धान्त की शतमुख से प्रशंसा हो रही है। क्राइस्ट के उपदेशों को निन्द्य समझकर यहूदियों ने उसे सूली पर चढ़ा दिया। फिर क्यों आधी दुनिया इस निन्दक के चलाये हुए धर्म्म को मानती है? बौद्धों ने शङ्कराचार्य्य को क्या अपने मत का व्यर्थनिन्दक नहीं समझा था? फिर बतलाइए यह सारा हिन्दुस्तान क्यों उनको शङ्कर का अवतार मानता है? जब सैकड़ों वर्ष वाद-विवाद होने पर भी निन्दा की यथार्थता नहीं साबित की जासकती तब किसी बात को पहले ही से कह देना कि यह हमारी व्यर्थ-निन्दा है, अतएव इसे मत प्रकाशित करो कितनी बड़ी धृष्टता का काम है? निन्दाप्रतिबन्धक मत के अनुयायी ही इस धृष्टताका— इस अविचार का—परिमाण निश्चित करने की कृपा करें।

जिन लोगों का यह ख़याल है कि "व्यर्थ-निन्दा" के प्रचार को रोकना अनुचित नहीं है वे सदय-हृदय होकर यदि मिल साहब की दलीलों को सुनेंगे, और अपनी सर्वज्ञता को ज़रा देर के लिये अलग

रख देंगे, तो उनको यह बात अच्छी तरह मालूम होजायगी कि वे कितनी समझ रखते हैं। निन्दाप्रतिबन्धक मत के जो पक्षपाती मिल साहब की मूल पुस्तक को अँगरेज़ी में पढ़ने के बाद "व्यर्थ-निंदा" के रोकने की चेष्टा करते हैं उनके अज्ञान, हठ और दुराग्रह की सीमा और भी अधिक है। परन्तु यदि उन्होंने मूल पुस्तक को नहीं पढ़ा तो अब वे कृपापूर्वक इस अनुवाद को पढ़ें। इससे उनकी समझ में यह बात आजायगी कि अपनी निन्दाके प्रकाशन को—चाहे वह निन्दा व्यर्थ हो चाहे अव्यर्थ—रोकने की चेष्टा करना मानों इस बात का सबूत देना है कि वह निन्दा झूठ नहीं, बिलकुल सच है। व्यर्थ निन्दा के असर को दूर करने का एक मात्र उपाय यह है कि जब निन्दा प्रकाशित हो ले तब उसका सप्रमाण खण्डन किया जाय, और दोनों पक्षों के वक्तव्य का फैसला सर्वसाधारण की राय पर छोड़ दिया जाय। ऐसे विषयों में जन-समुदाय ही जजका काम कर सकता है। उसीकी राय मान्य हो सकती है। जो इस उपाय का अवलम्बन नहीं करते, जो ऐसी बातों को जन-समूह की राय पर नहीं छोड़ देते, जो अपने मुकद्दमेके आप ही जज बनना चाहते हैं उनके तुच्छ, हेय और उपेक्ष्य प्रलापों पर समझदार आदमी कभी ध्यान नहीं देते। ऐसे आदमी तब होशमें आते हैं जब अपने अहंमानी स्वभाव के कारण अपना सर्वनाश कर लेते हैं। ईश्वर इस तरह के आदमियोंसे समाज की रक्षा करे!

जुही, कानपुर,
१७ जून १९०५

महावीरप्रसाद द्विवेदी।

तत्त्ववेत्ता जॉन स्टुअर्ट मिल.

तत्त्ववेत्ता जॉन स्टुअर्ट मिलका

जीवनचरित ।

इस सुप्रसिद्ध तत्त्ववेत्ताका जन्म २० मई सन् १८०६ को लन्दन नगरमें हुआ । इसका पिता जेम्स मिल भी अपने समयका प्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता था । उसका जीवनचरित भी बहुत शिक्षाप्रद है। जेम्स मिलका पिता एक बहुत ही साधारण स्थितिका दूकानदार था । उसकी शक्ति नहीं थी कि, अपने लड़केको उच्च-शिक्षा दिलानेका प्रबन्ध कर सके । परन्तु एक स्त्रीने सहायता देकर उसके लड़केको एडिंबरा विश्वविद्यालयमें भरती करा दिया । यह स्त्री उदार और धर्मात्मा थी । उसकी इच्छा थी कि, जेम्स मिल विद्या-सम्पादन करके धर्मोपदेशकका कार्य करे । तदनुसार जेम्स मिलने सफलताके साथ विद्या प्राप्त कर ली और धर्म-संस्थामें प्रवेश करनेकी आज्ञा भी ले ली । परन्तु इतना पढ़नेपर भी उसे ईसाई धर्मकी किसी भी शाखापर विश्वास न हुआ, इस लिये उसने धर्मोपदेशकका कार्य करना उचित न समझा । अपने विश्वासके विरुद्ध किसीसे कुछ कहना अथवा उपदेशादि देना उसे पसन्द न था । पहले कुछ समय तक तो वह अध्यापकका कार्य करता रहा, पीछे लन्दनमें आकर कुछ दिनों उसने ग्रन्थरचना करके अपना निर्वाह किया । इसके बाद सन् १८१९ में वह ईस्ट-इंडिया कम्पनीके आफिसमें नौकर हो गया ।

यूरोपमें, विशेष करके इँग्लेंड आदि उन्नतदेशोंमें, जब तक पुरुष स्वयं अपनी उदरपोषणा नहीं करने लगता है तबतक विवाह नहीं कर सकता है । यदि कोई इस प्रकार समर्थ होनेके पहले विवाह कर लेता है तो समाजमें उसकी बहुत निन्दा होती है । परन्तु जेम्स मिलने नौकरी लगनेके पहले ही अपना विवाह कर लिया था और तबतक उसके कई बाल बच्चे भी हो चुके थे । उसने अपने ग्रन्थोंमें जिस मतका प्रतिपादन किया है उससे उसका यह बर्ताव बिल्कुल ही उलटा था, इसमें सन्देह नहीं है । परन्तु वह इतना उद्योगी और मितव्ययी था कि उसे

अपने कुटुम्बके निर्वाहके लिये कभी किसीसे ऋण नहीं लेना पड़ा। उसने लगभग दश वर्षमें भारतवर्षका एक विशाल इतिहास लिखा है। इसे वह उस समयमें लिखता था, जो उसे अपनी नौकरी और कुटुम्बके प्रपंचको चलानेके बाद आरामके लिये मिलता था। इससे पाठक समझ सकते हैं कि, वह कितना उद्योगी और कार्यतत्पर था। उसके धार्मिक, नैतिक और राजनैतिक विचार उस समयके लोगोंके सर्वथा विरुद्ध थे। इस कारण लोग उसे नास्तिक और पाखंडी कहते थे। परन्तु वह इस निन्दाकी जरा भी परवा न करता था और अपने ग्रन्थों तथा लेखोंमें अपने विचारोंको खूब स्पष्टताके साथ प्रगट करता था। इस स्पष्टवादिताके कारण उसे कभी किसी बड़े आदमीसे सहायता नहीं मिली तो भी वह विचलित नहीं हुआ और अपना कुटुम्बपोषण, शिशुशिक्षा और ग्रन्थकर्तृत्व ये तीनों ही कार्य बराबर करता रहा। इससे वह कितना दृढनिश्चयी था, इस बातका पता लगता है।

मिलकी गृहशिक्षाका प्रारंभ।

जॉन स्टुअर्ट मिलको उसके पिता जेम्स मिलने किसी स्कूल या कालेजमें पढ़नेके लिये नहीं भेजा। उसने उसे खुद ही पढ़ाना शुरू किया। तीन वर्षकी अवस्थामें ही पिता अपने होनहार पुत्रको ग्रीक भाषा सिखाने लगा। लगभग पांच वर्षमें उसने उसे उक्त भाषाके बहुतसे गद्यग्रन्थ पढ़ा दिये। बाप पढ़ता जाता था और जहां पुत्रकी समझमें नहीं आता था वहा अच्छी तरहसे समझा देता था। आठवें वर्ष मिलने लैटिन भाषाका पढ़ना प्रारंभ कर दिया और इसी समय बाप उसे अंकगणित भी सिखलाने लगा। यद्यपि मिलका जी अंकगणितमें बिलकुल न लगता था, तो भी पिताके कठोर शासनके कारण उसे वह चुपचाप सीखना पड़ता था।

टहलना और शिक्षा।

जबतक चलने फिरनेमें खूब व्यायाम न हो जाता था, तबतक जेम्स मिलको अन्न नहीं पचता था। इस कारण वह हर रोज सबेरे शाम टहलने जाया करता था और साथमें अपने पुत्रको भी ले जाता था। इस समय मार्गमें वह उन विषयोंपर व्याख्यान देता जाता था जिनके समझनेकी पुत्रमें योग्यता हो गई थी। मौके मौकेपर वह ऐसे विषय भी छेड़ देता था जो कठिन होते थे और उनसे इस बातकी जांच करता था कि लड़का कोशिश करके कितना समझ सकता है। इसके

सिवा वह प्रायः प्रतिदिन उन विषयोंका सारांश भी सुनता था जिन्हें उसे पहले दिन पढ़ा चुकता था। मिलको अंग्रेजीकी ऐतिहासिक पुस्तकें पढ़नेका भी शौक हो गया था। उन्हें वह खूब जी लगाकर पढ़ता था और याद रखता था। टहलनेके समय जेम्स मिल जिन विषयोंपर व्याख्यान देता था वे प्रायः तात्त्विक और गहन होते थे, जैसे—; सुधार किसे कहते हैं, गवर्नमेंटका क्या अर्थ है, नीतिके वास्तविक नियम कौन कौन से हैं, अमुक मनुष्यका मन संस्कृत हो गया, इसका क्या अभिप्राय है, इत्यादि।

शिक्षामें सावधानी।

लड़केको कौन कौन पुस्तकें पढ़नेके लिये देना चाहिये, इसका चुनाव जेम्स स्वयं करता था। मिलके पढ़नेके लिये वह बहुधा ऐसी चरितात्मक पुस्तकें पसन्द करता था जिनसे उसके चित्तपर संकटके समय विचलित न होनेका और साहस-पूर्वक काम करनेका दृढ़ संस्कार हो जाय। जिन्होंने पहले पहल अमेरिकामें जाकर अपना अड्डा जमाया था, जलपर्यटन किया था और पृथ्वीकी प्रदक्षिणा की थी, उनके चरित मिलको खास तौरसे पढ़नेके लिये दिये जाते थे। मनोरंजन करनेवाली पुस्तकें भी उसे कभी कभी दी जातीं थी, परंतु वे भी जेम्सकी पसन्द की हुई होती थीं। पुत्रका कोई विचार वा विश्वास भ्रमपूर्ण न हो जाय, जेम्स इसकी बहुत ख़बरदारी रखता था। इसका एक उदाहरण सुनियेः—

अंग्रेज सरकार और अमेरिकाके बीच एक बातपर झगड़ा हो गया और उसने इतना उग्ररूप धारण किया कि आख़िर लड़ भिड़कर अमेरिका-के उपनिवेश स्वतंत्र हो गये और वे यूनैटेडस्टेट्सकी प्रजासत्तात्मक गवर्नमेंट-के रूपमें परिणत हो गये। यह बात इतिहासप्रसिद्ध है। जब मिलको यह समाचार मालूम हुआ तब उसने अपने देशके अभिमानके कारण सहज ही यह विश्वास कर लिया कि अंग्रेज सरकारने जो अमेरिकापर कर लगाने का प्रयत्न किया था वह बहुत ही उचित था। एक दिन उसने अपना यह विचार पिताके सामने भी प्रकट कर दिया। परन्तु उसे यह पक्षपातपूर्ण विचार कैसे पसन्द आ सकता था? पक्षपातकी गन्ध भी वह सहन नहीं कर सकता था। उसने मिलको अच्छी तरह समझा दिया कि तुम ग़लतीपर हो और इसका कारण यह है कि तुम्हारा हृदय दुर्बल है। तुम्हें देशजाति आदिके झूठे अभिमान दबा लेते हैं। संसारमें ऐसे पिता बहुत ही कम मिलेंगे जो अपने लड़कोंकी ग़लती मालूम

होनेपर सचेत कर देवें और उन्हें इस प्रकारसे समझा कर सत्यपथपर ले आवें।

अध्यापनका अनुभव।

जिस समय मिलने लैटिन पढ़ना शुरू किया उस समय उसके छोटे भाई भी पढ़ने योग्य हो गये थे। इस लिये पिताने उनके पढ़ानेका कार्य उसीको सोंपा। यद्यपि यह कार्य उसने अपनी इच्छासे नहीं किया, तो भी इससे उसे लाभ बहुत हुआ। क्योंकि दूसरोंको पढ़ानेसे मनुष्यका ज्ञान अधिक दृढ और निश्चित हो जाता है। इसके सिवा उसे इस बातका भी अनुभव हो जाता है कि बालकों-को किन किन बातोंके समझनेमें कठिनाइयाँ आती हैं और उन्हें किस प्रकारसे समझाना चाहिये, जिससे उनके हृदयमें वे बातें अच्छी तरहसे जम जावें। आगे ग्रन्थरचनाके कार्यमें मिलने इस अनुभवसे बहुत लाभ उठाया।

विविध ग्रन्थोंका अध्ययन।

लैटिनकी शिक्षा शुरू होनेपर भूमिति और फिर कुछ दिनोंके बाद बीजगणितकी शिक्षा मिलको दी जाने लगी। बारह वर्षकी उम्रमें उसे ग्रीक और लैटिनका अच्छा ज्ञान हो गया। इन भाषाओंके उसने प्रायः सभी प्रसिद्ध प्रसिद्ध ग्रन्थ पढ़ डाले। अरिस्टाटलके (अरस्तूके) अलंकारशास्त्रका तो उसने बहुत ही विचारपूर्वक अध्ययन किया। जेम्स अपने इस तीव्रबुद्धि बालकसे उक्त ग्रन्थोंका सार प्रायः प्रतिदिन सुना करता था और देखता था कि इसकी पदार्थ-ग्रहणशक्ति कितनी हुई है। ऐतिहासिक ग्रन्थोंका पढ़ना भी इस समय मिलने नहीं छोड़ा था। वह उन्हें पढ़ता था और उनके सारांशके अधारपर मनोविनोदके लिये एक छोटेसे इतिहासकी रचना भी करता था। जब उसने पोपके इलियड काव्यका अनुवाद पढ़ा, तब एक छोटासा काव्य बनानेकी उसकी भी इच्छा हुई। पिताने उसकी इस इच्छाका अनुमोदन किया और वह उत्साहित होकर थोड़ी बहुत कविता करने लगा। यद्यपि इस कार्यमें मिलको बहुत सफलता प्राप्त नहीं हुई, तो भी इतना लाभ उसे अवश्य हुआ कि हृदयके भावोंको प्रकट करनेवाले समुचित शब्दोंको योग्य स्थानमें बिठानेकी शैली उसे आगई और आगे इससे उसे बहुत लाभ हुआ। इसके बाद उसने शेक्सपियर, मिल्टन, स्पेन्सर, गोल्डस्मिथ, ड्रायडन, स्कॉट अदि अंग्रेजी कवियोंके बहुतसे काव्य पढ़ डाले। इनमेंसे स्कॉट कविके काव्य उसे बहुत ही अच्छे लगते थे। इतना सब

पढ़ते रहनेपर भी मिलको सन्तोष नहीं था। दिल बहलानेके लिये उक्त ग्रन्थोंके सिवाय पदार्थविज्ञान—सम्बन्धी ग्रन्थोंको भी वह अकसर पढ़ा करता था। विद्याव्यासंग इसीका नाम है।

खेलना कूदना।

मिलको अपनी हमजोलीके लड़कोंके साथ खेलना कूदना कभी नसीब नहीं हुआ। उसने अपने 'आत्मचरित' में एक जगह स्वयं लिखा है कि मैंने एक दिन भी क्रिकेट नहीं खेला। लड़कपनमें यद्यपि वह बहुत मोटा ताजा और सशक्त नहीं था तथापि इतना दुर्बल और अशक्त भी नहीं था कि उसके लिखने पढ़नेमें बाधा आती।

गहन विषयोंकी शिक्षा।

जब मिल तेरह वर्षका हुआ तब उसके पिताने उसे गहन विषयोंकी शिक्षा देना आरंभ किया। सबसे पहले तर्कशास्त्र शुरू किया गया। जब जेम्स टहलनेको जाता था तब वह यह जाननेके लिये कि लड़केने पहले दिनके पढ़े हुए पाठका कितना अभिप्राय समझा है, लौट फेरकर प्रश्न किया करता था। इसके सिवा वह लड़केके जीमें प्रत्येक पठित विषयका उपयोग भी अच्छी तरहसे धँसा देता था। उसका यह मत था कि जिस चीज़का उपयोग मालूम नहीं उसका पढ़ना ही निरर्थक है। यद्यपि यह बात नहीं थी कि जिन गहन विषयोंको वह समझाता था वे सबके सब लड़केकी समझमें आ जाते थे, तो भी उससे लाभ बहुत होता था। क्योंकि उस समय मिलने तर्कशास्त्रके कई ग्रन्थ पढ़ डाले थे और इससे वह इतना योग्य हो गया था कि चाहे जैसी प्रमाणश्रृंखला हो उसके दोषोंको विना भूले ढूंढ़ निकालता था। तर्कशास्त्रका महत्त्व मिलके जीमें इतना गहरा पैठ गया कि वह उसे बालकोंकी बुद्धिको संस्कृत करनेके लिये गणितसे भी अधिक मूल्यवान् समझने लगा। वह कहा करता था कि, बहुतसे तत्त्ववेत्ताओंमें यह बड़ी कमी होती है कि वे दूसरोंकी कोटिके दोष नहीं निकाल सकते हैं। इससे वे केवल अपने पक्षकी ही रक्षा कर सकते हैं। परन्तु यह ठीक नहीं है। पहले अपने प्रतिपक्षीकी इमारतको ढाना चाहिये और फिर उसपर अपनी नई इमारत खड़ी करना चाहिये। साक्रेटीस इसी शैलीपर चलता था। यह शैली तब आ सकती है जब तर्कशास्त्रका अभ्यास और उसका उपयोग लड़कपनसे ही करा दिया जाय।

तर्कशास्त्रसम्बन्धी ग्रन्थोंके अध्ययन और मननसे मिलको जो समय मिलता था उसमें वह लाटिन और ग्रीक विद्वानोंके ग्रन्थोंको पढ़ा करता था। इनमेंसे उसने प्लेटोके ग्रन्थ अपने पिताकी सिफारिशसे बहुत ही विचारपूर्वक पढ़े। क्योंकि जेम्सका विश्वास था कि मनको अच्छी तरहसे संस्कृत करनेके लिये प्लेटोके समान उत्तम ग्रन्थ दूसरे नहीं हैं। इसी समय, सन् १८१८ में, जेम्सने अपने भारतवर्षके विशाल इतिहासको छपाकर प्रकाशित किया। मिलने उसे भी मन लगाकर पढ़ डाला।

इसके दूसरे वर्ष जेम्सने ईस्ट इंडिया कम्पनीके आफिसमें नौकरी कर ली। परन्तु शिक्षा उसकी बराबर जारी रही। मिलको उसी वर्ष उसने अर्थशास्त्रका पारायण करा दिया। इसके बाद उसने रिकार्डोके अर्थशास्त्रको पढ़ाया। रिकार्डो अर्थशास्त्रका प्रसिद्ध विद्वान् था। जेम्सकी उससे गाढ़ी मित्रता थी। उसका यह ग्रन्थ तत्काल ही प्रकाशित हुआ था। परन्तु जेम्सको उससे सन्तोष नहीं हुआ। वह कोई दूसरा ग्रन्थ पढ़ाता, परन्तु तबतक कोई दूसरा बालोपयोगी अर्थशास्त्र बना ही नहीं था। लाचार उसने टहलनेके समय अर्थशास्त्रके एक एक विषयको स्वयं अच्छी तरहसे समझाना शुरू किया और फिर उसी पद्धतिपर उसने 'अर्थशास्त्रके मूलतत्त्व' नामकी पुस्तक रच डाली। इसके पीछे उसने मि० एडम स्मिथकी बनाई हुई 'राष्ट्रोंकी सम्पत्ति' नामकी पुस्तक मिलको पढ़ाई और उसमें जो जो भूलें थीं वे भी अच्छी तरहसे समझा दीं।

इस समय जेम्सकी शिक्षापद्धति बड़ी ही विलक्षण थी। वह ऐसा कभी नहीं करता था कि लड़केको किसी बातके समझनेमें कठिनाई पड़ी कि तत्काल ही उसे समझाकर उस कठिनाईको हल कर दिया। नहीं, उससे जहांतक बनता था, प्रत्येक कठिनाईको हल करनेके लिये लड़केकी विचारशक्तिपर ही भार डालता था और उसीके मुंहसे उसका विवरण तथा समाधान सुननेकी चेष्टा करता था। यदि इतनेपर भी बालक अपनी शंकाका समाधान न सोच सकता था तो फिर कुछ अप्रसन्न होकर समझा देता था। इस उत्कृष्ट शिक्षापद्धतिका ऐसा अच्छा परिणाम हुआ- मिलकी विचारशक्ति इतनी बढ़ गई कि वह अपने पिताके विचारों तकमें कभी कभी भूलें बतलाने लगा! पर इससे उस निरभिमानी और सत्यपथप्रदर्शक पिताको कुछ भी खेद नहीं होता था- उलटा हर्ष होता था और वह विना संकोचके अपनी भूलोंको स्वीकार कर लेता था।

गृहशिक्षाकी समाप्ति और पर्यटन।

इस तरह लगभग १४ वर्षकी उम्रमें मिलकी गृहशिक्षाकी समाप्ति हुई। इसके बाद वह इग्लेंड छोड़कर देशपर्यटनके लिये निकला और एक वर्ष तक सारे यूरोपमें घूमा। इस यात्रामें उसके अनुभव–ज्ञानकी बहुत वृद्धि हुई। पुत्रके यात्रासे लौटनेपर मिल उसके विद्याध्ययनपर केवळ देखरेख रखने लगा। अर्थात् अब उसकी यथानियम शिक्षा समाप्त हो गई और वह स्वतंत्रतापूर्वक इच्छित विषयोंका अध्ययन करने लगा।

मिलका ज्ञान और उसकी शिक्षापद्धति।

जितनी थोड़ी उम्रमें मिलने तर्क और अर्थशास्त्र आदि कठिन विषयोंका ज्ञान प्राप्त कर लिया उतनी थोड़ी उम्रमें और लोगोंके लिये इस बातका होना प्रायः असंभव मालूम होता है। परन्तु पाठकोंको यह बात ध्यानमें रखना चाहिये कि मिलका ज्ञान वैसा नहीं था जैसा कि हमारे यहांकी शिक्षापद्धतिके अनुसार पढ़नेवालोंका होता है। उसने जो कुछ पढ़ा था उसका उसकी बुद्धिसे तादात्म्य हो गया था। उसका बोझा उसके दिमागपर बिलकुल नहीं पड़ा था। तोतेके सदृश रटना और रातदिन पुस्तकें घोख घोखकर दिमाग खाली करना, उसे कभी स्वप्नमें भी नहीं बतलाया गया था। वह प्रत्येक विषयको समझता था, उसका मनन करता था और तर्क वितर्क करके निर्णय करता था। पर कभी रटता नहीं था। इसीसे वह थोड़ी उम्रमे बहुत पढ़ गया और आगे इतना बड़ा तत्त्ववेत्ता और ग्रन्थकर्त्ता हुआ। यदि उसका पिता उसकी शिक्षापर इतना ध्यान न देता तो कभी संभव न था कि मिल ऐसा नामी विद्वान् हो जाता। उसकी बुद्धि और स्मरणशक्ति कुछ ऐसी विलक्षण न थी कि वह विद्वान् होता ही। वास्तवमें उसे उसके पिताने ही विद्वान् बनाया।

जेम्सकी सावधानता।

मेरे पुत्रके कोई विचार भ्रमात्मक न हो जावें, वह अभिमानी न हो जाय' इत्यादि बातोंकी ओर जेम्सका बहुत लक्ष्य रहता था। एकदिन मिल किसी विषयका प्रतिपादन कर रहा था। उसमें उसने एक जगह कहा कि, "यद्यपि अमुक सिद्धान्त तत्त्वतः ठीक है– परन्तु व्यवहारमें लाते समय उसमें थोड़ा बहुत अन्तर अवश्य करना चाहिये।" यह सुनकर जेम्स बहुत ही अप्रसन्न हुआ। वह इस बातका क़ायल नहीं था कि किसी वास्तविक विचारका

व्यवहारमें कुछ परिवर्तन कर डालना चाहिये । उसने उक्त ' तत्त्वतः ' शब्दको लेकर एक लम्बा चौड़ा व्याख्यान दे डाला और मिलको समझा दिया कि तुम्हारा यह ख़याल बिलकुल ग़लत और कमज़ोर है। आगे तुम्हें ऐसी अज्ञानताकी बात न कहनी चाहिये । मुझे इससे बहुत दुःख हुआ है।

यदि कोई लड़का छोटी उम्रमें विद्वान् हो जाता है तो उसे सहज ही कुछ अहंकार आ जाता है । इससे उसकी विद्यावृद्धिपर पानी फिर जाता है। अपनी विद्वत्ताके घमंडमें आकर वह और उन्नति नहीं कर सकता है । मिलका पिता इस विषयमें बड़ी ही ख़बरदारी रखता था। उसने जब तक मिलको पढ़ाया तब तक कभी उसकी भूलकर भी प्रशंसा नहीं की । मिलको कभी इस बातका ख़याल ही नहीं हो पाया कि मैं अपनी उम्रके दूसरे लड़कोंसे कुछ ज़ियादा पढ़ा हूं । वह जिस समय युरोपकी यात्राको निकला उस समय जेम्सने उससे कहा-" बेटा, तू अपने प्रवासमें देखेगा कि तुझे जिन जिन विषयोंका ज्ञान है, तेरी उम्रके दूसरे लड़कोंमें उनकी गन्ध भी नहीं है—वे उनसे सर्वथा अनभिज्ञ हैं। परन्तु ख़बरदार, तू इसका कभी गर्व न करना। तुझे जो इतना ज्ञान हो गया है, इसका कारण तेरी विलक्षण बुद्धि नहीं किन्तु मेरी सुशिक्षा है।

मिलके पिताके धार्मिक विचार ।

मिलके जीवनकी एक बहुत ही विचारणीय बात यह है कि उसको किसी भी धर्मकी शिक्षा नहीं दी गई । दूसरे लोगोंकी जीवनीमें अकसर यह बात देखी जाती है कि बालपनमें उनका किसी न किसी धर्मपर विश्वास रहा है अथवा विश्वास कराया गया है और आगे जब उनकी बुद्धिका विकाश हुआ है तब वह विश्वास या तो उड़ गया है—या पोला पड़ गया है। परन्तु मिलकी दशा इससे बिलकुल उलटी हुई । उसके पिताका जैसा कि पहले कहा जा चुका है, ईसाई धर्मके किसी भी पन्थपर विश्वास न था । इसलिये उसने उसे धार्मिक शिक्षा बिलकुल ही नहीं दी । वह अकसर कहा करता था कि—यह बात समझमें नहीं आती है और न किसी युक्तिसे सिद्ध हो सकती है कि जिस सृष्टिमें अपार दुःख देखे जाते हैं उसे किसी सर्वशक्तिमान और दयालु व्यक्तिने बनाई होगी। भला, यह कैसे मान लिया जाय कि नरकलोकका बनानेवाला दयालु है! इतनेपर भी लोग एक ईश्वरकी कल्पना करके उसकी पूजा करते हैं। परन्तु इस-

का कारण यह नहीं है कि उन्होंने ऐसे व्यक्तिका होना सिद्ध कर लिया है। नहीं, वे इसका कभी विचार ही नहीं करते हैं। केवल परम्पराके अनुसार चलने-की उनकी आदत पड़ गई है—और कुछ नहीं। जेम्सका विश्वास था कि जो धर्म केवल काल्पनिक रचना है—वास्तविक नहीं है—यदि मैं उसकी शिक्षा अपने लड़केको दूंगा तो अपने कर्तव्यसे च्युत हो जाऊंगा। इसलिये वह अपने लड़केको समझाता था कि यह सृष्टि कब, किस तरह और किसके द्वारा बनाई गई, इस विषयमें सर्वत्र अज्ञान फैला हुआ है। "हमको किसने बनाया?" इस प्र-श्नका यथार्थ और युक्तिसिद्ध उत्तर नही दिया जा सकता है। यदि कहा जाय कि "ईश्वरने" तो तत्काल ही दूसरा प्रश्न खड़ा हो जाता है कि, "उस ईश्वरको किसने बनाया होगा?" इसके सिवा वह यह भी बतला देता था कि आजतक लोग इन प्रश्नोंका क्या उत्तर देते आये हैं। अर्थात्, जुदा जुदा धर्मोंमें इस विषयमें क्या क्या विचार किये गये हैं। इससे उन्हें जुदा जुदा धर्मोंका साधारण स्वरूप भी मालूम हो जाता था।

इग्लेंडके उस युगमें और वर्तमान युगमें जमीन आसमानका फ़र्क है। इस समय यदि वहांपर कोई ऐसी धार्मिक अश्रद्धाकी बात कहता है तो वह बिल-कुल मामूली समझी जाती है। क्योंकि अब वहां विचार-स्वातंत्र्य पराकाष्ठापर पहुंच गया है। बल्कि अब तो वहां हृदयके इस प्रकारके विचारोंको छुपाना बहुत ही बुरा समझा जाता है। वहाके निवासी समझते हैं कि यदि हम अपने विचारको समा-जके भयसे प्रगट नहीं करेंगे तो अपने कर्तव्यसे च्युत हो जावेंगे। यही कारण है कि अब वहां बीसों संस्थाएँ ऐसी हैं जो ईसाई धर्मके विरुद्ध विचारोंका प्रचार करती हैं। परन्तु वह युग ऐसा नहीं था। उस समय वहां कट्टर ईसाइयोंका खूब ही जोरो शोर था। धार्मिक बातोंमें यद्यपि वहांके शिक्षित सम्प्रदायके विचार शिथिल हो चले थे तो भी ऐसे बहुत कम विद्वान् थे जो अपनी शिथिलताको खुल्लमखुल्ला प्रकाशित कर दें। परन्तु जेम्स उस समय भी बेधड़क होकर कहता था कि मेरा किसी भी धर्मपर विश्वास नहीं है। बल्कि इस बातको वह छोटे छोटे लड़कोंके सामने कहनेमें भी नहीं हिचकता था। इससे पाठक समझ सकते हैं कि वह कितना साहसी और सत्यशील था।

नैतिक शिक्षा।

इस प्रकार यद्यपि मिलको धार्मिक शिक्षा नहीं दी गई थी और उसे किसी धर्मका अनुयायी बनानेका प्रयत्न नहीं किया गया था, तो भी उसके पिताने उसे

नैतिक शिक्षा देनेमें कोई कसर नहीं रक्खी थी। न्यायपूर्वक चलना, परिमित खाना पीना, सत्य बोलना, निष्कपट व्यवहार रखना, नम्र होकर रहना, अपने विचारोंमें दृढ रहना, उद्योग करनेमें कसर नहीं रखना, आपत्तियोंको शान्ततासे सहन करना, सार्वजनिक हितके कार्योंमें जी लगाना, प्रत्येक वस्तुको और मनुष्यको उसके उपयोग और गुणोंके अनुसार महत्त्व देना, और जीवनका फल शौक या आराम करना नहीं किन्तु निरन्तर उद्योग करते रहना है–इत्यादि गुणोंसे जेम्सको बहुत प्रीति थी और इसलिये उसने अपने लड़केके जीमें इन सब गुणोंको अच्छी तरहसे धँसा दिया था। प्लेटो, झिनोफन, साक्रेतीस, आदि ग्रीक तत्त्ववेत्ताओंके ग्रन्थोंने मिलके चित्तपर इन गुणोंका और भी गहरा प्रभाव डाला। इसके सिवा स्वयं जेम्सका भी चरित्र बहुत अच्छा था। उसमें ऊपर कहे हुए प्रायः सभी गुण मौजूद थे और यह सभी जानते हैं कि कोरे उपदेशोंकी अपेक्षा उदाहरणका अच्छा असर पड़ता है। इन सब कारणोंसे मिलका नैतिक आचरण बहुत ही अच्छा हो गया। अकसर लोगोंका यह ख़याल है कि धार्मिक शिक्षा न मिलने या किसी धर्मपर विश्वास न रहनेसे मनुष्यका चरित्र बिगड़ जाता है। परन्तु जेम्सने इस ख़यालको बिलकुल गलत साबित कर दिया। इस समय भी इग्लेंड आदि देशोंमें जो नास्तिक और धार्मिक श्रद्धासे रहित हैं उनमेंसे बहुतोंके नैतिक आचरण कट्टरसे कट्टर ईसाइयों तथा दूसरे धर्मवालोंसे अच्छे देखे जाते हैं।

जेम्सकी शिक्षापद्धतिका एक दोष।

जेम्सकी शिक्षापद्धतिमें एक बड़ा भारी दोष था। वह यह कि उसने अपने लड़केपर कभी ममता या प्रीति प्रगट नहीं की। उसका ऐसा कोमल या स्नेहयुक्त वर्ताव न था कि लड़का उसे अपना सखा या प्यार करनेवाला समझकर अपने मनकी बातें कह दिया करता और कुछ भय या संकोच न करता। परन्तु इससे यह नहीं समझना चाहिये कि उसमें यह गुण था ही नहीं। नहीं, इसका एक कारण था। लड़केकी शिक्षाका सारा भार केवल उसीके सिरपर था, इसलिये उसे जान बूझकर अपनी वृत्ति कुछ कठोर बनानी पड़ी थी। यदि वह ऐसा न करता तो उसकी शिक्षामें विघ्न आनेकी संभावना थी। यह ठीक है कि लड़कोंको थोड़ा बहुत भय होना चाहिये, परन्तु अधिक भय दिखलानेसे हानि होती है। लड़कोंके जीमें जो नानाप्रकारके तर्क वितर्क उठते हैं उन्हें वे भयके

कारण अपने शिक्षकोंके सामने प्रकट नहीं करते हैं इससे उनके ज्ञानमें कमी रह जाती है। मिल भी इस हानिसे नहीं बचा।

ज्ञानवृद्धिके दूसरे द्वार।

अर्थशास्त्रज्ञ रिकार्डो, तत्त्वशास्त्रज्ञ ह्यूम और धर्मशास्त्रज्ञ बेन्थाम आदि कई नामी नामी विद्वानोंसे जेम्सकी मित्रता थी। इनके साथ उसकी अकसर शास्त्रीय चर्चा हुआ करती थी। मिलकी योग्यता इतनी हो चुकी थी कि वह उक्त चर्चाको समझ सके। इसालिये वह भी इस ज्ञानगोष्ठीमें शामिल होता था और अपने ज्ञानकी वृद्धि करता था। उसके चरित्रपर भी इस चर्चाका अच्छा प्रभाव पड़ता था।

बेन्थाम मिलको बहुत चाहता था। उसका एक भाई फ्रान्सके फौजी महकमेमें नौकर था। जब वह अपने भाईसे मिलनेके लिये फ्रान्स गया तब मिलको भी अपने साथ ले गया। मिलको इससे बहुत लाभ हुआ। कई महीने एक विद्वान्‌के साथ रहकर उसने बहुत कुछ अनुभव प्राप्त किया। जुलाई सन् १८२१ में वह वहांसे लौट आया।

फ्रान्ससे वापिस आनेपर जेम्सने उसे अपने बनाये हुए 'अर्थशास्त्रके मूलतत्त्व' नामक ग्रन्थकी कापी दी और कहा कि तुम इसके 'साइड नोट्स' लिख दो। एक पैरा (Para) में जो कुछ लिखा रहता है उसका सारांश बहुत ही थोड़े शब्दोंमें समझनेके लिये 'साइड नोट्स' लिखे जाते हैं। इस प्रकारके नोट्स लिखनेमें बहुत परिश्रम करना पड़ता है—बुद्धिको बहुत जोर लगाना पड़ता है और इससे नोट्स लिखनेवालेकी बुद्धिपर बहुत ही अच्छा संस्कार होता है। इन नोटोंके लिखवानेमें जेम्सका यही उद्देश था।

इसके बाद मिलने फ्रान्सकी महान् राज्यक्रान्तिका इतिहास पढ़ा तबसे उसके हृदयपर प्रजासत्ताक राज्यपद्धतिका चिरस्थायी महत्त्व अंकित हो गया।

कानून और बेन्थामके ग्रन्थोंका अध्ययन।

जेम्स चाहता था कि मेरा पुत्र बैरिस्टर हो इसलिये पुत्रने सन् १८२२ में कानून पढ़नेका प्रारंभ किया। इसी समय वह बेन्थामके ग्रन्थोंको भी जी लगाकर पढ़ने लगा। इससे उसके मनमें बेन्थामका स्थापित किया हुआ उपयोगितातत्त्व[१] खूब ही जम गया। उसका विश्वास हो गया कि, इस तत्त्वका जितना

---

१ उपयोगितातत्त्वका स्थापक भी यही बेन्थाम था।

अधिक प्रसार किया जायगा और इसके आधारसे नियमों और व्यवहारोंमें जितना सुधार किया जायगा, मानव जातिका उतना ही अधिक कल्याण होगा और उसके सुखोंकी उतनी ही अधिक वृद्धि होगी। उस समय मिलने यहां तक निश्चय कर लिया कि मैं अपनी सारी उम्र इसी तत्त्वके प्रचारमें व्यतीत करूंगा।

मानसशास्त्रका अध्ययन, लेखनकला और शास्त्रचर्चा।

इसके पश्चात् मिल लॉक, हर्टले, बर्कले, ह्यूम और रीड आदि विद्वानोंके मनोविज्ञानसम्बन्धी ग्रन्थोंका अध्ययन करने लगा और इसी समयसे उसने लेख लिखनेका भी प्रारंभ किया। अब वह पढ़नेकी अपेक्षा लिखनेकी ओर अधिक ध्यान देने लगा और साथ ही जुदा जुदा विषयोंपर वादविवाद या संभाषण करनेकी ओर भी उसने ध्यान दिया। इन दोनों साधनोंसे उसकी बुद्धि और ज्ञान दोनों परिपक्व तथा यथार्थ होने लगे। सन् १८२३ में उसने अपने कुछ मित्रोंकी सहायतासे एक सभा स्थापित की और उसका नाम 'उपयुक्ततातत्त्वविवेचक सभा' रक्खा। इसकी महीनेमें दो बैठकें होती थीं और उसमें उपयुक्ततातत्त्वके आधारसे निबन्धवाचन तथा मौखिक चर्चा होती थी। इस सभाके दशसे अधिक मेम्बर कभी नहीं हुए। क्योंकि उस समय इस विषयकी ओर लोगोंकी रुचि न थी। सन् १८२६ में यह सभा बन्द हो गई।

नौकरी।

सन् १८२३ में मिलने ईस्ट इण्डिया आफिसमें प्रवेश किया। इस समय उसकी उम्र १७ वर्षकी थी। वहा उसकी क्रम क्रमसे उन्नति होती गई और अन्तमें वह एग्ज़ामिनरके दफ्तरका सबसे बड़ा अधिकारी हो गया। पर सन् १८५८ में, जब ईस्ट इंडिया कम्पनी टूटी, तब यह दफ्तर भी उठ-गया और मिलको नौकरीसे अलग होना पड़ा। सब मिलाकर उसने ३५ वर्ष नौकरी की।

जीविका और ग्रन्थादि लेखन सम्बन्धी अनुभव।

इस नौकरीके अनुभवसे मिलने यह मत स्थिर किया था कि जिनकी यह इच्छा हो कि हम दिन रातके २४ घंटोंमेंसे कुछ समय ग्रन्थादि लिखनेमें व्यय किया करें उन्हें चाहिये कि जीविकाके लिये कोई ऐसी ही निराकुलताकी नौ-करी तलाश कर लें। समाचारपत्रोंमें लेखादि लिखकर उससे उदरनिर्वाह कर-

ना उसे बिलकुल पसन्द न था। क्योंकि ऐसे लेख एक तो जल्दी जल्दी ज्यों त्यों पूरे किये जाते हैं दूसरे लेखकको वही लिखना पड़ता है जो उस समाचारपत्रके पक्षके अनुकूल होता है। और, ऐसी दशामें अकसर ऐसे मौके आते हैं जब लेखकको अपनी सदसाद्विवेक बुद्धिको एक ओर ताकमें रख देना पड़ता है। इससे यदि कोई चाहे कि मैं नामी लेखक हो जाऊंगा—मेरी उत्तमोत्तम ग्रन्थ लिखनेकी शक्ति हो जायगी—तो यह उसका भ्रम है। शक्तिकी वृद्धि करना तो दूर रहा, वह अपनी गांठकी पूंजी भी खो बैठेगा। यही दशा ग्रन्थलेखनकी भी है। अच्छे ग्रन्थोंकी क़दर होनेके लिये समय चाहिये। प्रकाशित होते ही किसी ग्रन्थकी कदर नहीं होती है। परन्तु जो उदरनिर्वाहके लिए ग्रन्थ लिखता है उसे इतना सब्र नहीं। इसलिये वह लोगोंकी रुचिका विचार करके यह कार्य करता है। उसका लक्ष्य इसी ओर अधिक रहता है कि मेरा ग्रन्थ लोगोंको पसन्द आवे और उसकी विक्री अधिक हो। इसालिये ऐसे ग्रन्थोंका मूल्य उतना ही होता है जितना कि उसे पढ़नेवालोंसे तत्काल ही प्राप्त हो जाताहै। इससे, और ऐसे ही कई कारणोंसे, मिलका यह सिद्धान्त हो गया था कि ग्रन्थलेखनका कार्य उदरानिर्वाहके लिये न करना चाहिये। जो इस कार्यसे स्थायी कीर्ति उपार्जन करना चाहते हैं और यह इच्छा रखते हैं कि हमारे ग्रन्थ अच्छे बनें उन्हें उदरनिर्वाहके लिये कोई दूसरा उद्योग करके उससे जो समय बचे उसमें ग्रन्थलेखन या निबधलेखनका कार्य करना चाहिये। इससे दो लाभ होते हैं। एक तो यह कि जो ग्रन्थ लिखे जावेंगे वे लोगोंकी रुचि, भीति, लिहाज या दबावकी परवा न करके स्वस्थता और स्वतन्त्रतासे लिखे जावेंगे। जो बात लेखकको युक्तिसंगत और सत्य जँचेगी उसीको वह निर्भयतासे लिखेगा। और दूसरा यह कि उदरनिर्वाहका स्वतंत्र उद्योग ग्रन्थरचनाके परिश्रमसे थके हुए मस्तकको एक प्रकारकी विश्रान्तिका कारण होता है। इनके सिवाय एक लाभ यह भी होता है कि लेखकको दूसरा उद्योग करनेसे व्यावहारिक बातोंका परिचय हो जाता है और इससे उसके विचारोंके काल्पनिक स्वरूपको व्यावहारिकत्व प्राप्त हो जाता है। उसके प्रतिपादन किये हुए विचार ऐसे होते हैं जो व्यवहारमें आसकते हैं—केवल ग्रन्थमें लिखे रहने योग्य नहीं होते। क्योंकि व्यवहारका प्रत्यक्षज्ञान या अनुभव होनेसे वह यह समझने लगता है कि अमुक सिद्धान्तका प्रचार व्यवहारमें हो सकता है या नहीं और उसके प्रचारमें

कौन कौन कठिनाइयां आ सकती हैं। जिन लेखकों वा तत्त्ववेत्ताओंको व्यवहारका प्रत्यक्ष परिचय नहीं होता वे अपने कल्पनासाम्राज्यमें ही मस्त रहते हैं और ख़याली पुलाव पकाया करते हैं। अपने सिद्धान्तोंका प्रतिपादन करते समय उन्हें व्यावहारिक सुभीतों और कठिनाइयोंका ख़याल ही नहीं आता इससे उनके सिद्धान्तोंका केवल यही उपयोग होता है कि लोग उन्हें पढ़ लेवें। दूसरे उद्योग करनेवाले विद्वानोंके ग्रन्थों या लेखोंमें यह दोष नहीं रहने पाता। कल्पना और व्यवहारका विरोध उनके लेखोंमें धीरे धीरे कम हो जाता है।

लेख लिखनेका प्रारंभ और एक नवीन मासिकपत्र।

मिलने जब अपना चित्त अध्ययनकी ओरसे हटाकर लेखनकी ओर लगाया तब पहले तो उसने अपने लेख कल्पित नाम दे देकर समाचारपत्रोंमें प्रकाशित कराये। इसके बाद जब उसे बोध हो गया कि मैं कुछ लिख सकता हूं तब उसने और उसकी मित्रमंडलीने एक नवीन मासिक पत्र निकाला। उसका नाम रक्खा गया 'वेस्ट मिनिस्टर रिव्यू।' कुछ दिनों तक उसे बेन्थामने अपने निजके ख़र्चसे चलाया। उसका सम्पादन करनेके लिये बेन्थामने मिलके पितासे बहुत आग्रह किया, परन्तु वह इस कार्यके लिये तयार न हुआ। तो भी उसमें वह अपने लेख देता था और उसकी लेखनीसे ही उक्त पत्रकी बहुत ख्याति हुई। आस्टन, ग्रोट आदि विद्वान् भी उसमें लिखते थे, परन्तु मिलके बराबर कोई न लिखता था। वह उसमें सबसे अधिक लेख लिखता था। यद्यपि 'वेस्ट मिनिस्टर रिव्यू' की आर्थिक अवस्था कभी अच्छी नहीं हुई, तो भी बेन्थामके उपयुक्ततातत्त्व सम्बन्धी मतोंको फैलानेमें और पुराने मासिक, त्रैमासिक पत्रोंकी भूलें दिखलानेमें उसने खूब सफलता प्राप्त की।

उस समय माल्थस नामके एक प्रसिद्ध ग्रन्थकारने प्रजावृद्धिके विषयमें एक महत्त्वपूर्ण सिद्धान्त प्रकाशित किया था। उसका प्रतिपादन भी कुछ दिनों पीछे वेस्ट मिनिस्टर रिव्यूमें होने लगा और हर्टले नामक प्रसिद्ध तत्त्ववेत्ताके आत्म-शास्त्रसम्बन्धी विचार भी उसमें प्रकाशित होने लगे। यद्यपि उसे बेन्थामने जारी किया था और उसके बहुतसे लेखक भी उसके शिष्य या अनुयायी थे, तथापि उसके द्वारा केवल उसीके मतका प्रचार न होता था। उसके मतके सिवा निम्नलिखित विषयोंका भी उसमें जोरो शोरसे प्रतिपादन होता था:—

१ **राजकीय**—प्रतिनिधिसत्ताक-राज्यव्यवस्था और पूर्ण विचार-स्वातन्त्र्य प्राप्त करनेमें ही मनुष्य जातिका कल्याण है।

२ सामाजिक—विवाह-सम्बन्धसे स्त्रीजाति पुरुषोंकी गुलाम हो गई है। इस स्थितिको सुधारना चाहिये।

३ धार्मिक—सरकारकी ओरसे जो पादरियोंका जुदा महकमा कायम है वह सत्य धर्मसे घृणा उत्पन्न करानेवाला और उसे भ्रष्ट करनेवाला है। इसलिये उसे तोड़ देना चाहिये।

४ आत्मज्ञान—मनुष्योंका स्वभाव उनकी चारों ओरकी स्थितिके अनुसार बनता है। इसलिये यदि मनुष्योंकी परिस्थितिका सुधार किया जायगा तो उनकी नैतिक और बौद्धिक स्थिति भी सुधरती जायगी।

इन विषयोंमें सब से अधिक प्रधानता राजकीय विषयोंकी रहती थी।

वेस्ट मिनिस्टर रिव्यूके लेख और लोकमत।

वेस्ट मिनिस्टर रिव्यूके लेख उस समयकी साधारण प्रजाको और दोनों राजकीय पक्ष (टोरी और लिबरल) वालोंको बिलकुल पसन्द न आते थे। बेन्थामके उपयोगिता-तत्वके विषयमें कहा जाता था कि केवल उपयुक्ततातत्त्वकी ओर लक्ष्य रखकर किसी बातको अच्छा या बुरा ठहराना मूर्खता है। उसमें उच्च प्रकारके मनोभावोंके लिये बिलकुल अवकाश नहीं है। अर्थशास्त्रके नियमोंको लोग 'निर्दय' कहते थे और माल्थसका जो प्रजाकी वृद्धिके विरुद्ध मत था उसे घृणित बतलाते थे। इसके विरुद्ध बेन्थामके शिष्य तथा उसके मतके अनुयायी उन्हें यह उत्तर देते थे कि तुम केवल मनोभावोंके गुलाम हो। तुम्हारा कथन केवल आलंकारिक है। तुम्हारी इस फिजूलकी बकबकमें कुछ सार नहीं है।

बेन्थामके मतका बुरा असर।

बेन्थामके सिद्धान्तका एक असर अच्छा नहीं हुआ। उसके अनुयायियोंने मनुष्यस्वभावके एक महत्त्वपूर्ण अंगको अर्थात् मनोभावको एक प्रकारसे कुछ चीज़ ही न समझा। उसको संस्कृत और परिष्कृत करनेकी ओर उन्होंने कुछ भी ध्यान न दिया। उसकी एक प्रकारसे अवहेलना ही की। इससे उनकी दृष्टिसे काव्यका महत्त्व उतर गया। इतना ही नहीं, किन्तु वे यह भी भूल गये कि काव्यकी बीजभूत जो कल्पनाशक्ति है उसको उन्नत और परिष्कृत-करना मनुष्यके सुधारके लिये एक आवश्यक कार्य है। बेन्थाम स्वयं ही

कहता था कि इधर उधरकी बातें मिलाकर सच्चेको झूठा और झूठेको सच्चा बतलाना ही काव्य है !

शास्त्रीयचर्चा और अध्ययन ।

इस तरह इधर तो मिलका निबन्ध-लेखन चल रहा था उधर उसने थोड़े ही दिन पीछे जर्मन भाषाके सीखनेका प्रारंभ कर दिया और साथ ही साथ शास्त्रीय विषयोंका अध्ययन करनेके लिये उसने और उसके दश बारह मित्रोंने एक नया ही ढँग निकाला । अर्थात् ऐतिहासिक पण्डित ग्रोटकी कृपासे उन्हें एक स्वतंत्र कोठरी मिल गई । उसमें वे सब सबेरे ८॥ से १० बजे तक बैठने लगे । वहां वे एक एक शास्त्रीय ग्रन्थको लेकर पढ़ते थे और परस्पर वादविवाद तथा चर्चा करते थे । इस रीतिसे मिलने अपने पिताका बनाया हुआ अर्थशास्त्र, रिकार्डोका बनाया हुआ इसी विषयका दूसरा ग्रन्थ और बेले साहबका मूल्य विषयक ग्रन्थ—ये तीन अर्थशास्त्रके ग्रन्थ पढ डाले और उन्हें अच्छी तरहसे समझलिये । इसके पश्चात् इस मंडलीने वेटले और हॉबिसके तर्क ग्रन्थोंका और फिर हर्टलेके आत्मशास्त्रका पारायण किया । इसके बाद यह सभा बन्द हो गई । परन्तु इतनेहीमें मिलके पिताने 'मनका पृथक्करण' नामक ग्रन्थ छपाकर प्रकाशित किया । इसलिये उसके पढनेके लिये ये लोग कुछ दिनोंतक और भी एकठे हुए और उसे समाप्त करके फिर उन्होंने इस सभाका विसर्जन कर दिया ।

इस तरह एकत्र होकर गहन विषयोंके स्वाधीनतापूर्वक अध्ययन और विवेचन करनेमे मिलको बड़ा लाभ हुआ । उसके हृदयमें जो प्रत्येक विषयको स्वतंत्ररीतिसे विचार करनेकी शक्तिका अंकुर था वह बहुत बढ गया और दृढ हो गया । इसके बाद उसका यह स्वभाव हो गया कि यदि कहीं कोई बात अटक जाय, तो उसे आधी धोधी समझकर न छोड़ देना चाहिये । जबतक विवरण और विवेचनके द्वारा उसका पूरा पूरा समाधान न हो जाता था तबतक वह आगे नहीं चलता था । और जबतक कोई विषय सब ओरसे समझमें न आ जाता था तबतक वह यह नहीं कहता था कि मैने उसे समझ लिया ।

व्याख्यान शक्तिके बढ़ानेका प्रयत्न ।

इसी समय उसने जनसमूहमें बोलनेका भी अभ्यास बढ़ाया । यदि कभी दश आदमियोंमें बोलनेका मौका आ जाता था तो वह उसे कभी व्यर्थ न

जाने देता था। यद्यपि वकील बैरिस्टर बनकर रुपया कमानेकी उसकी इच्छा नहीं थी तथापि वह यह अवश्य चाहता था कि मैं कभी पारलियामेंटका मेम्बर बनूं और उसके द्वारा समाज-सुधारके कार्यमें यथाशक्ति सहायता पहुचाऊं । इसी उत्कट इच्छासे उसने व्याख्यानशक्तिके बढ़ानेका उद्योग किया और इसके लिए उसने, अपने कुछ मित्रोंकी सहायतासे, एक ' विवेचक सभा ' स्थापित की। इस सभाकी बैठक हर पन्द्रहवें दिन होती थी। इसके सभासदोंमें टोरी और लिबरल दोनों ही पक्षके लोग भरती किये जाते थे । यह इस लिए कि सभामें परस्पर खंडन-मंडन करनेका मौका आता रहे। परन्तु इसमें टोरी दलके लोग बहुत कम शामिल होते थे। हां, लिबरल दलकी अवश्य ही खासी भीड़ हो जाती थी ।

वेस्ट मिनिस्टरसे सम्बन्ध-त्याग ।

मिल इस तरह जुदा जुदा मार्गोंसे अपनी बुद्धिको बढ़ानेमें लगा रहता था और साथ ही नौकरीका काम भी जी लगाकर करता था। परन्तु अब व्याख्यानादि-की तय्यारियोंमें लगे रहनेसे उसे अवकाश कम मिलने लगा इसलिए उसने सन् १८२८ में वेस्ट मिनिस्टर रिव्यूसे अपना सम्बन्ध तोड़ दिया। इस सम्बन्धके तोड़नेके दो कारण और भी थे। एक तो यह कि अब उक्त पत्रकी कीर्ति पहले जैसी नही रही थी और दूसरे उसके संचालकने जिस पुरुषको अधिकार दे रक्खा था उससे मिलकी बनती न थी। मिलके पिताने भी उससे बहुत कुछ सम्बन्ध तोड़ दिया था ।

वेस्ट मिनिस्टरमें मिलका सबसे अन्तिम लेख फ्रान्सकी राज्यक्रान्तिका मंडन था और वह सर वाल्टर स्कॉटका विरुद्ध पक्ष लेकर लिखा गया था। इस निबन्धके तैयार करनेमें मिलने निस्सीम परिश्रम किया। इसके लिए उसने सैकड़ों ग्रन्थ पढ़े और उनके खरीदनेमें हज़ारों रुपये खर्च किये। मिलकी इच्छा थी कि मैं फ्रान्सकी राज्यक्रान्तिका एक उत्तम इतिहास लिखूं इसीलिए उसने इतना परिश्रम और अर्थ-व्यय किया था। परन्तु उसके हाथसे यह कार्य न हो पाया । हां, कारलाइल ने जब इस विषयका इतिहास लिखा, तब उसे उसकी संग्रह की हुई सामग्रीसे बहुत सहायता मिली ।

विश्राम ।

वेस्ट मिनिस्टरसे सम्बन्ध छोड़नेपर मिलने कुछ वर्षों तक लेख लिखनेका काम बन्द ही सा कर दिया । इस कामसे उसे अरुचिसी हो गई। यह

उसके लिए अच्छा ही हुआ। क्योंकि अबतक उसने जितना ज्ञान प्राप्त किया था उसे परिपक्क करके उससे तादात्म्य करनेके लिए उसे इस विश्रान्तिके समयमें खूब मौका मिला। इसका फल यह हुआ कि उसके स्वभावमें तथा उसके विचारोंमें एक प्रकारका महत्त्वपूर्ण परिवर्तन हो गया। यदि उसकी लिख-नेकी मशीन बराबर चलती रहती तो शायद ही यह परिवर्तन होता।

उत्साह-शून्यता।

पाठकोंको स्मरण होगा कि सन् १८२१ में जब मिलने बेन्थामके ग्रन्थोंका पहले पहल अध्ययन किया था तभी उसने निश्चय कर लिया था कि मेरे जीवनका व्रत संसारका सुधार करना होगा। इसीमें मैं अपनी उम्र व्यतीत करूंगा। इस कर्तव्य-निश्चयसे उसे एक प्रकारके सुखका अनुभव होता था और उसी सुखके सहारे वह अपने जीवन-शकटको अभी तक आनन्दसे चला रहा था। परन्तु सन् १८२६ की वर्षा ऋतुमें एक दिन उसकी एकाएक कुछ विलक्षण स्थिति हो गई। स्वप्नसे एकाएक जागृत होनेपर जैसी मनुष्यकी हालत होती है, उस दिन उसकी वैसी ही हालत हो गई। उसके चित्तका उत्साह बिलकुल जाता रहा। उस समय उसने अपने मनसे आप ही आप प्रश्न किया कि "हे मन, संसारके जिस सुधारके कार्यमें तू लग रहा है और जिसमें तुझे इतना सुख मालूम होता है, कल्पना कर, कि यदि वह पूर्णताको प्राप्त हो गई तो क्या उस पूर्णतासे तू अति सुखी हो जायगा?" मनने किसी प्रकारकी आनाकानी और संकोच किये विना स्पष्ट उत्तर दिया कि—"नहीं" इस उत्तरसे मिलके हाथ पैर ठंडे हो गये, काम करनेका उत्साह जाता रहा और जिस कर्तव्यनिश्च-यके बलपर इतने दिन जोरोशोरसे काम चल रहा था उसका तिरोभाव हो गया। उसे ऐसा अनुभव होने लगा कि यदि ऐसा है, तो फिर जीते रहनेमें ही क्या मजा है? उसे आशा थी कि यदि कुछ दिनों रातको अच्छी नींद आ जायगी तो यह निरुत्साह निकल जायगा। परन्तु उसकी यह आशा सफल न हुई। सोते-जागते बैठते-उठते हर समय उसके चित्तमें यही विचार रहने लगा। कभी कभी उसकी यह इच्छा होती थी कि अपने इस दुःखको किसीसे कहकर मैं कुछ हलका हो जाऊं। परन्तु दूसरोंसे कहनेमें उसे यह संकोच होता था कि वे मेरी हँसी उड़ावेंगे। रहा पिता, सो उससे कहनेका उसे साहस न होता था। क्योंकि एक तो उसकी समझमें यह बात

आती ही कठिनाईसे और यदि आ भी जाती तो उसे उलटा इस बातका दुःख होता कि मैंने लड़केको पढ़ानेमें जो अपरिमित परिश्रम किया उसका परिणाम आखिर यह निकला। इस कारण उसने अपना दुःख अपने हृदयमें ही रक्खा; किसीसे कुछ भी नहीं कहा। अपने चित्तकी इस शोचनीय अवस्थामें यद्यपि उसने अपने नित्यके व्यवसाय छोड़ नहीं दिये तथापि जिस तरह यंत्रोंसे काम होता है उसी प्रकार वे उसके द्वारा होते थे। अर्थात् जो कुछ वह करता था पूर्वके अभ्यासवश करता था—विचार या प्रयत्नपूर्वक नहीं। कोई छः महीने तक उसकी यही हालत रही।

उत्साहका पुनः सञ्चार।

एक दिन उसने एक विद्वान्के बनाये हुए 'स्वकुटुम्बचरित्र' नामक ग्रन्थमें एक जगह पढ़ा कि—"मैं जब छोटा था तब मेरा पिता मर गया और मेरे कुटुम्बपर एकाएक आपत्तिका पहाड़ टूट पड़ा। उस समय मैंने अपने कुटुम्बियोंको धीरज बँधाया कि तुम दुखी मत होओ-पिताका मैं तुम्हें कभी स्मरण न होने दूंगा।" इन वाक्योंके पढ़ते ही उक्त कुटुम्बका सारा दृश्य मिलकी आंखोंके सामने आ गया और तत्काल ही उसकी आंखोंसे दो चार आँसू टपक पड़े। बस, उस दिनसे उसको अपना दुःख कुछ हलका मालूम होने लगा। अभी तक उसका विश्वास था कि मैं केवल एक प्रकारका यंत्र हूं, जो बोलता चालता लिखता पढ़ता और विचार करता है। मुझमें मनोभावों या मनोविकारोंका लेश भी नहीं है। परन्तु अपनी आखोंसे अचानक आँसू पड़ते देख अब उसे अनुभव होने लगा कि मैं पत्थर अथवा मिट्टीका ढेला नहीं; किन्तु मनोविकारसम्पन्न मनुष्य हूं। इस प्रकारका विश्वास होनेसे अब उसे प्रतिदिनके कामोंमें थोड़ा बहुत सुख बोध होने लगा।

इस स्थितिके दो परिणाम।

इस स्थितिके, मिलके चित्तपर, दो परिणाम हुए। अभीतक उसका यह ख़याल था कि कौन आचरण अच्छा है और कौन बुरा है, इसका निर्णय सुखकी ओर लक्ष्य रखके करना चाहिए। अर्थात् जो आचरण चिरस्थायी सुख उत्पन्न करनेवाला हो वह अच्छा और जो न हो वह बुरा। इस प्रकारके अच्छे आचरणोंसे सुखकी प्राप्ति करने में जन्मकी सार्थकता है। उसका दूसरा ख़याल

यह था कि सुखके लिए सुखके पीछे लगना चाहिए इसी तरह वह प्राप्त होता है । यह दूसरा खयाल अब बदल गया । उसे अब यह अनुभव होने लगा कि जो अप्रत्यक्ष सुख दूसरोंका उपकार करनेसे, मनुष्य जातिका सुधार करनेसे, और किसी विद्या या कलाके सीखनेमें मन लगानेसे मिलता है वह केवल सुखके पीछे लगनेसे नहीं मिलता । इस लिए मुझे किसी दूसरे ही अभिप्रायसे कोई काम करना चाहिए । ऐसा करनेसे सुख आप ही आप प्राप्त हो जाता है । यह एक परिणाम हुआ । उसके चित्तपर दूसरा परिणाम यह हुआ कि मनुष्यका जो अन्तरात्मा है उसको शिक्षा देना भी सुखका आवश्यक साधन है । अब तक उसकी यह समझ थी कि मनुष्यको यदि इस योग्य वाह्य–शिक्षा मिल गई कि उससे उसके विचार और आचार अच्छे हो जावें तो काफ़ी है । उसके अन्तःकरणको परिष्कृत करनेकी अथवा विकसित करनेकी आवश्यकता नहीं है । परन्तु स्वानुभवसे अब उसकी यह समझ बदल गई । इससे पाठकोंको यह न समझना चाहिए कि बौद्धिक शिक्षाके मूल्यको वह कुछ कम समझने लगा । नहीं, उसका यह विश्वास हो गया कि मानवीय–सुखकी प्राप्तिके लिए बौद्धिक शिक्षाके समान ही नैतिक शिक्षाकी भी मनोभावोंको विकसित करनेके लिए आवश्यकता है । सार यह कि मनुष्यकी जो अनेक प्रकारकी मानसिक शक्तियाँ हैं वे सब ओरसे बराबर शिक्षित और विकसित होनी चाहिए ।

ललितकला और काव्यकी रामबाण ओषधि ।

अब उसे यह भी मालूम होने लगा कि मनुष्यकी शिक्षाके लिए काव्य और ललितकलाओंकी कितनी आवश्यकता है । कुछ दिनोंमें उसे इसका प्रत्यक्ष अनुभव भी होने लगा । लड़कपनसे मानसिक कलाओंमें उसे गाने बजानेकी कला ही अच्छी लगती थी । इस बातका उसे पहलेहीसे अनुभव था कि सुन्दर गायन और वादनसे मनको एक प्रकारकी तन्द्रा आ जाती है, उत्साह और आनन्द की वृद्धि होती है और धीरे धीरे उसके सुरों तथा आलापोंसे तादात्म्य हो जाता है । परन्तु बीचमें जब उसे निरुत्साहरूपी रोगने घेरा था तब उसके चित्तपर इस कलाका परिणाम होना बन्द हो गया था । किन्तु जब ऊपर वर्णन की हुई घटनासे उसकी दशा बदली तब निरुत्साहका शमन करनेके लिए यह ओषधि बहुत गुण करने लगी ।

सन् १८२८ की वर्षाऋतुमें वह एक दिन वर्डस्वर्थ कविके काव्य-ग्रन्थ सहज ही पढ़ने लगा। उस समय उसने स्वप्नमें भी यह न सोचा था कि इससे मेरी मानसिक व्याधि सर्वथा दूर हो जायगी। क्योंकि, इसके पहले उसने बायरन कविकी काव्य–ओषधि सेवन करके देखी थी, पर उससे उसे ज़रा भी शान्ति नहीं मिली थी। वर्डस्वर्थकी छोटी छोटी कविताओंका परिणाम उसके चित्तपर कुछ विलक्षण ही हुआ। इस कविने जंगल, वन, नदी, पर्वत, सरोवर, पक्षी, आदि स्वाभाविक वस्तुओंको लक्ष्य करके चित्तको उत्फुल्ल और तन्मय करनेवाली रचना की है। यदि उसने उक्त वस्तुओंका केवल स्वभाव-वर्णन ही किया होता तो उससे मिलको उतना लाभ न होता। उसकी कविताओंमें एक विशेषता है। वह यह कि पदार्थ–सौन्दर्यका शारीरिक और मानसिक दृष्टिसे निरीक्षण करनेसे मानसिक वृत्तिमें जो उमंगें और विकारमिश्रित विचारोंकी तरंगें उठती हैं उनका वास्तविक चित्र भी उनमें खींचा गया है। यह चित्र मिलकी मानसिक व्याधिके लिये रामबाण ओषधि हो गया और इससे उसे धीरे धीरे आन्तरिक सुख, मानसिक आल्हाद आदि सुखके साधनोंका स्वाद आने लगा। उसके ध्यानमें यह बात भी आ गई कि यदि यह कल्पना कर ली जाय कि संसारका सुधार एक दिन पूर्णताको प्राप्त हो जायगा, तो भी मेरे सुखके दूसरे साधन बने रहेंगे। और, इस तरह, जिन प्रश्नोत्तरोंसे उसके हाथ पैर ठंडे हो गये थे–उत्साह नष्ट हो गया था, उनका गोरखधंधा सुलझ गया।

विचार–परिवर्तन।

जिस घटनाका ऊपर वर्णन किया गया है, उससे मिलके विचारोंमें बहुत कुछ परिवर्तन होने लगा। उसके बहुतसे निश्चय शिथिल होने लगे और उनके स्थानमें नये नये विचार जमने लगे। इसी समय मिलके हाथ सेंट सायमनके कई ग्रन्थ आगये। सेंट सायमन फ्रान्सका प्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता था। सोशियालिस्ट पंथकी जड़ इसीने जमाई थी। इन ग्रन्थोंमें उसने बहुत विलक्षणता देखी और उसके प्रधान शिष्य आगस्टे काम्टीका एक ग्रन्थ पढ़कर तो वह विस्मित हो गया। इन ग्रन्थोंमें कुटुम्बकी स्थितिके सुधारनेका जो सिद्धान्त था वह उसे बहुत ही पसन्द आया। कुटुम्बमें पुरुषों और स्त्रियोंका अधिकार बराबर होना चाहिए। वर्तमान समयमें जो पुरुष–स्त्रियोंका सेव्य-सेवक सम्बन्ध है वह हानिकारक है। उसे तोड़कर समानाधिकारयुक्त नवीन सम्बन्ध स्थापित होना चाहिए। इस विचारकी उसने शतमुखसे

प्रशंसा की। समाजके जुदा जुदा पेशा करने वाले लोगोंको अपनी पूंजी एकत्र करके संयुक्त श्रम करना चाहिए और उससे जो मुनाफा हो उसे बांट लेना चाहिए। सोशियालिस्टोंकी समाज-स्थिति सुधारनेकी यह कल्पना यद्यपि उसे पसन्द आई, परन्तु इसका व्यवहारमें परिणत होना उसे असंभव मालूम हुआ। भूमि आदि सम्पत्तिके भोगनेका अधिकार वंशपरम्परासे एक ही कुटुम्बको प्राप्त होना समाजके लिए बहुत ही हानिकारी है—इत्यादि विचारोंको भी उसने मन लगाकर पढ़ा, परन्तु वे सर्वांशमें उसे अच्छे न मालूम हुए।

अब तक उसका यह मत था कि मनुष्य केवल परिस्थितिका दास है। अर्थात् मनुष्यके आसपास रीति रवाज आदिकी जैसी स्थिति होती है उसीके अनुसार उसका स्वभाव बनता है। परिस्थिति शब्दका यदि इतना संकुचित अर्थ किया जाय तो सचमुच ही यह मत चित्तको उद्विग्न करने वाला है। क्योंकि इस दशामें इस मतमें और भाग्यवादियोंके मतमें कुछ अधिक अन्तर नहीं रह-जाता। परन्तु अब उसके हृदयमें एक नवीन ही प्रकाश झलक गया इस लिए वह परिस्थितिका व्यापक अर्थ करने लगा। अब उसके ध्यानमे आगया कि मनुष्यका स्वभाव जैसी परिस्थिति होती है उसीके अनुसार बनता है। यह बात यद्यपि ठीक है, तथापि, यदि मनुष्य चाहे, तो वह अपनी परिस्थितिको बदल भी सकता है। इस प्रकार विचारक्रान्ति होनेसे उसे यह अच्छी तरह मालूम होने लगा कि परिस्थिति—मत और दैवमतमें कितना अन्तर है और उसके सिरपरसे उद्विग्नताका बोझा बहुत कुछ उतर गया।

राजनैतिक विषयोंमें अबतक उसका यह मत था कि प्रतिनिधिसत्ताक राज्यपद्धति सब प्रकारकी परिस्थितियोंमें उपयोगी और हितकारिणी है। अर्थात् चाहे जो काल हो, चाहे जो देश हो, चाहे जो समाज हो, उसकी उपयोगिता और हितकारिता कम नहीं होती। परन्तु अब उसका यह विचार बदल गया। वह समझने लगा कि राज्य—शासनके लिए जुदा जुदा तरहकी राज्यपद्धतियां केवल साधन हैं और एक ही प्रकारका साधन सब जगह उपयोगी नहीं हो सकता है। इस लिए यदि किसी देशमें कोई राज्यपद्धति शुरू करनी हो, तो पहले निष्पक्षबुद्धिसे इस बातका पता लगाना चाहिए कि वहांके लोगोंकी शक्ति, बुद्धि, समाज—व्यवस्था आदि कैसी है और फिर जो उचित समझी जाय वही राज्यपद्धति शुरू करनी चाहिए। परन्तु इंग्लैं-

इके विषयमें उसका जो मत था उसमें अन्तर नहीं पड़ा। वह इसी मतपर क़ायम रहा कि इंग्लेंडकी योग्यता और परिस्थिति प्रतिनिधिसत्तात्मक पद्धतिके ही योग्य है। धनिकों ज़मींदारों और पदवीधारी पुरुषोंकी प्रबलतासे इंग्लेंडकी सामाजिक नीति और सामाजिक सुखका घात हो रहा है। इसलिए वह चाहता था कि वहां जितनी है, उससे अधिक प्रजासत्ताक राज्यपद्धति होनी चाहिए साधारण प्रजाके अधिकार बढ़ना चाहिए और बड़े आदमियोंके अन्यायोंको दमन करनेके लिये सोशियालिस्टोंके सम्पत्तिसम्बन्धी मतका प्रसार होना चाहिए।

फ्रान्सकी राज्यक्रान्ति और मिलके लेख।

सन् १८२९ के जुलाई महीनेमें फ्रान्सकी इतिहासप्रसिद्ध राजक्रान्ति हुई। उसका समाचार पाते ही मिलका उत्साह एकाएक जागृत हो उठा। वह उसी समय फ्रान्स गया और वहांकी प्रजाके प्रधान नेता लाफायटीसे मिलकर तथा राज्यक्रान्ति-सम्बन्धी वास्तविक तथ्य संग्रह करके लौट आया। इंग्लेंडमें आते ही उसने इस विषयका समाचारपत्रों और मासिकपत्रोंमें जोरोशोरसे आन्दोलन करना शुरू किया। इंतनेहीमें लॉर्ड ग्रे इग्लेंडके प्रधान मंत्री हुए और पारलियामेंट-के संस्कार तथा सुधारका बिल पेश किया गया। अब तो मिलकी लेखनी ग़ज़बके लेख लिखने लगी। उन्हें पढ़कर लोग दातों तले अंगुली दबाने लगे। सन् १८३१ के प्रारंभमें उसने 'वर्तमान कालकी महिमा' नामक लेखमाला शुरू की और उसमें वह अपने नवीन विचारोंको ग्रथित करने लगा। उसे पढ़कर प्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता कार्लाइल चकित हो गया और वह स्वयं उससे आकर मिला। मिलका और कार्लाइलका सबसे पहला परिचय इसी समय हुआ और वह आगे बराबर बढ़ता गया।

पिता और पुत्रका मतभेद।

अब मिलको यह सन्देह हुआ कि मेरे और पिताके विचारोंमें बहुत बड़ा अन्तर हो गया है। यदि वह शान्तिसे विचार करता तो यह अन्तर इतना बड़ा प्रतीत न होता। परन्तु उसे यह साहस नहीं होता था कि अपने पितासे शान्तिके साथ विचार करके यह निश्चय कर लूं कि मेरे और आपके तात्त्विक विचारोंमें क्या अन्तर है। क्योंकि उसे इस बातका भय था कि ऐसा करनेसे पिताको यह विश्वास हो जायगा कि मेरा बेटा मेरा मत छोड़कर प्रतिपक्षियोंमें जा मिला है। इसे सौभाग्य ही समझना चाहिये, जो राजनैतिक विषयोंमें

अब तक बाप बेटाका एक ही मत था। इससे उन दोनोंका राजनैतिक संभाषण अच्छी तरह पार पड़ जाता था। जिन विषयोंमें वह समझता था कि पितासे मेरा मतभेद होगा, उनके सम्बन्धकी वह कभी चर्चा ही न करता था। क्योंकि वह सोचता था कि यदि पिता मेरे मतके कुछ विरुद्ध कहेंगे तो मुझसे चुप भी न रहा जायगा और कुछ कहा भी न जायगा। यदि चुप रहूंगा तो यह बात मेरा चित्त स्वीकार न करेगा और यदि कुछ कहूंगा तो उन्हें बुरा लगेगा और मुझे भी खेद होगा।

इस समयकी निबन्ध-रचना।

इस बीचमें मिलने, जिनका यथास्थान उल्लेख हो चुका है, उनके सिवा और क्या क्या रचना की, यह बतलाकर अब हम मिल-चरितके इस भागको समाप्त करेंगे-

सन् १८३० और ३१ में उसने 'अर्थशास्त्रके अनिश्चित प्रश्नोंपर विचार' नामक पांच निबन्धोंकी रचना की और सन् १८३२ में 'टेट्स मेगज़ीन' नामक मासिक पत्रमें कई अच्छे अच्छे निबन्ध लिखे।

मिसेस टेलरका परिचय।

सन् १८३० में मिलके जीवनका एक नवीन अध्याय शुरू हुआ। इस साल उससे और टेलर नामके एक आदमीकी स्त्रीसे पहले पहल परिचय हुआ। इस समय मिल साहबकी उम्र २५ वर्षकी और उसकी २३ वर्षकी थी। टेलरके कुटुम्बियोंकी और मिलके बड़े बूढ़ोंकी पुरानी जान पहिचान थी। इस समय उस जान पहिचानका इन दोनोंके द्वारा केवल पुनरुज्जीवन हुआ। पहली जान पहिचान होनेके बाद यद्यपि इन दोनोंके गाढस्नेहहोनेमें कई वर्ष लगे, तो भी मिलने यह बात बहुत जल्द समझ ली कि यह कोई सामान्य स्त्री नहीं है। दूसरी स्त्रियोंसे इसमें कुछ विशेषता और विलक्षणता है। इसका यह मतलब नहीं कि उसके जो विलक्षण बुद्धि, परिपक्व विचार और प्रगाढ़ ज्ञान आदि गुण पीछे प्रगट हुए, वे सबके सब उस समय भी मौजूद थे। उस समय उनका केवल अंकुर दिखलाई देता था, जो धीरे धीरे बढ़ता गया और उस विशाल विटपके रूपमें परिणत हुआ जिसकी छायामें रहकर मिल जैसे तत्त्ववेत्ताने भी अपने ज्ञानको संस्कृत और परिष्कृत किया।

टेलर यद्यपि ईमानदार, सभ्य और धैर्यवान् पुरुष था, तो भी उसमें अपनी स्त्री जैसी विलक्षण बुद्धि और अभिरुचि न थी। इतनेपर भी दोनोंमें प्रीतिकी कमी न थी । मिसेस टेलर अपने पतिको हृदयसे चाहती थी और उसका पूरा पूरा सन्मान करती थी। उसका यह प्रेम जब तक पति जीता रहा बराबर स्थिर रहा और जब उसका देहान्त होगया तब उसने बहुत शोक किया।

मिसेस टेलर इस विषयमें बहुत विचार किया करती थी कि राजनैतिक और सामाजिक बातोंमें स्त्रियोंको पुरुषोंके समान अधिकार नहीं हैं, इस-लिये वे अपने ऊंचेसे ऊंचे गुणोंको कार्यमें परिणत नहीं कर सकती हैं। उनको इस बातका मौक़ा ही नहीं दिया जाता कि वे कुछ करके दिखला सकें और यह सिद्ध कर सकें कि हम पुरुषोसे किसी बातमें कम नही हैं। इन बातोंकी चर्चा वह अपनी मित्रमंडलीमें भी किया करती थी । उसकी मित्रमंडलीमें जो थोड़ेसे पुरुष थे, दैवयोगसे उनमें मिलका भी प्रवेश हो गया। सुतरां वह मिलसे भी इस विषयपर तथा दूसरे विषयोंपर भी चर्चा करने लगी ।

मिसेस टेलरमें देवमूढ़ता न थी अर्थात् उसे यह विश्वास न था कि कोई काम किसी देवताकी कृपासे अथवा ईश्वरकी इच्छासे होता है। अकसर लोगोंका यह ख़याल रहता है कि सृष्टिकी रचना सर्वांशपूर्ण है—उसमें किसी बातकी कमी नहीं है। परन्तु वह इस बातको न मानती थी । उसका ख़याल इससे विरुद्ध था। वह समझती थी कि वर्तमानकालिक सृष्टिमें और समाजरचनामें बहुत ही कमी है। इससे पहले इससे भी अधिक कमी थी, जो धीरे धीरे पूर्ण हुई है। ज्यों ज्यों मनुष्यका ज्ञान बढ़ता जायगा, वह वर्तमान कमीको पूरी करता जायगा। उसकी बुद्धिकी प्रत्येक विषयमें अबाध गति थी । वह प्रत्येक विषयके सार या सत्त्वपर पहुंचती थी—चाहे वह विषय गंभीर तात्त्विक हो चाहे मामूली कामकाज सम्बन्धी हो। यदि वह किसी कलाके सीखनेमें जी लगाती तो इसमें कोई सन्देह नहीं कि वह निपुणताकी हदपर पहुंच जाती। क्योंकि उसकी नैतिक और बौद्धिक दोनों शक्तियां बहुत ही तीक्ष्ण थीं और कल्पनाशक्ति भी उसकी बहुत विलक्षण थी । यदि वह वक्तृत्व—कलाकी ओर ध्यान देती तो एक बड़ी भारी व्याख्यानदात्री हुए बिना न रहती। क्योंकि वह सहृदय और तेजस्विनी थी और उसके बोलनेकी शैली भी बहुत ही अच्छी थी। इसी

प्रकार यदि उसके भाग्यमें कहींकी रानी होना लिखा होता तो वह इस उच्चपदको अपने गुणोंसे और भी पूज्य बनाती । क्योंकि उसे मानवी-यस्वभावका बहुत अच्छा ज्ञान था। वह मनुष्यके स्वभावको तत्काल ही परख लेती थी और व्यावहारिक बातोंमें भी वह बहुत चतुर थी। उसका नैतिक आच-रण बहुत ही अच्छा और तुला हुआ था । परोपकार-बुद्धि तो उसकी खूब ही संस्कृत थी। समाजने गतानुगतिकतासे जिन कामोंको परोपकार ठहरा दिया है, अथवा जिन्हें लोग परोपकार समझते हैं, उनका अनुसरण करके वह परोप-कार नहीं करती थी। किन्तु उसका अन्तःकरण ही इतना कोमल था कि वह दूसरोंकी बुराई भलाईको अपनी ही बुराई भलाई समझती थी— अपनेमें और दूसरोंमें वह भेद ही न समझती थी। वह यह भी जानती थी कि सुखदुःखसम्बन्धी मनोविकार जिस प्रकार मेरे प्रबल हैं, उसी प्रकार दूसरोंके भी हैं। अर्थात् सुख दुःखका अनुभव जैसा मुझे होता है वैसा ही दूस-रोंको भी होता होगा। इससे उसके अन्तःकरणमें परोपकारकी अगणित हिलोरें उठा करती थीं। उसकी उदारता अमर्यादित थी । जो उसके प्रेमको थोड़ा भी पहिचानता था, उसपर वह उसकी वर्षा करनेके लिए निरन्तर उत्सुक रहती थी। उसका हृदय वास्तविक विनयका और अतिशय ऊंचे अभिमानका सन्धि-स्थल था । जिसके साथ अन्तःकरणपूर्वक और सादेपनसे बर्ताव करना चाहिए, उसके साथ वह वैसा ही बर्ताव रखती थी। क्षुद्र और डरपोकपनकी बातसे उसे घृणा थी चाहे कोई हो, यदि उसके आचरणमें उसे थोड़ेसे भी पाशविक अत्याचारका, अप्रामाणिकताका अथवा असभ्यताका अंश मालूम होता तो उसका क्रोध भड़क उठता था। इतना अवश्य स्मरण रखना चाहिए कि जो बातें वास्तवमें बुरी होती थीं, उन्हींके विषयमें उसके ऐसे मनोभाव होते थे। जिन्हें केवल लोगोंने बुरी मान रक्खी हैं उनके विषयमें नहीं।

परिचयसे पारस्परिक लाभ।

ऐसी गुणवती स्त्रीके साथ परिचय बढ़नेसे और तात्त्विक चर्चाका व्यासंग होनेसे मिलको आशातीत लाभ हुआ । उसकी मानसिक उन्नतिपर उसका बहुत ही अच्छा परिणाम हुआ। पर यह परिणाम मन्दगतिसे हुआ। और, इस तरह, दोनोंकी मानसिक उन्नतिकी एकता होकर उसके प्रवाहके वह निकलनेमें

बहुत वर्ष बीत गये । इस परिचयसे यद्यपि यह स्पष्ट है कि मिसेस टेलरकी अपेक्षा मिलको ही अधिक लाभ हुआ; तथापि हमें यह भी कहना चाहिये कि उसे भी कुछ कम नहीं हुआ । क्योंकि उसके जो विचार या सिद्धान्त थे वे केवल उसकी प्रतिभा और मनोभावोंसे बने थे और इसके मतों-की रचना अभ्यास और विचारोंसे हुई थी । तब यह स्पष्ट है कि उसके विचार और सिद्धान्त इसके परिचयसे बहुत कुछ दृढ हुए होंगे । तथापि यदि विचार करके देखा जाय तो कहना पड़ेगा कि मिल ही उसके ऋणसे अधिक दबा था, अर्थात् मिलको ही इस परिचयसे अधिक लाभ हुआ था ।

जिन्हें मनुष्यजातिकी वर्तमान दशा शोचनीय मालूम पड़ती है—और इस लिए जो चाहते हैं कि इसका मूलसे सुधार होना चाहिए उनके विचार बहुत करके दो प्रकारके होते हैं । एक प्रकारके विचारोंका लक्ष्य आत्यन्तिक उत्तम स्थितिकी ओर रहता है और दूसरे प्रकारके विचारोंका लक्ष्य उपयोगी और तत्काल साध्य सुधारोंकी ओर रहता है । मिलके इन दोनों विचा-रोंको मिसेस टेलरकी शिक्षासे जो गाभीर्य और विस्तार प्राप्त हुआ वह बहुत ही बड़ा था । सारे शिक्षकों और ग्रन्थोंसे भी उसकी प्राप्ति नहीं हो सकती थी । अर्थशास्त्र, आत्मशास्त्र, तर्कशास्त्र और इतिहासशास्त्र आदि शास्त्रोंके विषयमें मिलने अपनी विचारशक्तिसे जो सिद्धान्त स्थिर किये थे उन्हे व्यवहारिकताका रूप इसीकी शिक्षाके प्रसादसे मिला था । मेरे सिद्धान्तोंमें अत्यन्त विश्वस्त कौन है और संशययुक्त कौन है, इसका निर्णय उसने इसीके संयोगसे किया था । नहीं तो आश्चर्य नहीं कि उसे यह विश्वास हो जाता कि मेरे सिद्धान्त सर्वथा सच्चे हैं, सब समयोंके लिये हैं, सब स्थानोंके लिये हैं और सबपर प्रयुक्त हो सकते हैं । मिलके जिन जिन ग्रन्थोंमें व्यावहारिक विचारोंकी अधिकता है, समझ लो कि वे एक मस्तकसे नहीं, उक्त दोनों मस्तकोंके संयोगसे उत्पन्न हुए हैं ।

राजनैतिक विचारोंमें परिवर्तन ।

इस बीचमें मिलको ' टॉकेवेली ' नामक प्रसिद्ध फ्रेंच विद्वान्‌का ' अमेरिकाका प्रजासत्ताक राज्य ' नामका ग्रन्थ मिला । इस उत्कृष्ट ग्रन्थका उसने बहुत ही बारीकीसे अध्ययन किया । इससे उसने प्रजासत्ताक राज्यसे क्या क्या लाभ होते हैं और क्या क्या हानियां होती हैं, यह अच्छी तरहसे समझ लिया । फल इसका यह हुआ कि अब वह प्रजासत्ताकसे प्रतिनिधिसत्ताक राज्यपद्धतिको अच्छी

समझने लगा। प्रजासत्ताक राज्यपद्धतिमें जो अन्याय और अत्याचार होते हैं उन्हें उसने प्रतिनिधिसत्ताक राज्यपद्धतिसे कम समझे। इसका निरूपण उसने अपने 'प्रतिनिधिसत्ताक राज्यव्यवस्था' नामक ग्रन्थमें स्वयं किया है। ऊपर लिखे हुए ग्रन्थसे उसका एकमत और भी अच्छा बन गया। वह यह कि सामाजिक कामोंके करनेका अधिकार जितने अधिक लोगोंमें फैलाया जा सके उतनेमें फैलाना चाहिए और सरकारको ऐसे कामोंसे जुदा रखना चाहिए। इससे लोगोंको राजनैतिक शिक्षा तो मिलती ही है; साथ ही प्रजासत्ताक व्यवस्थासे जो अनिष्ट हुआ करते हैं उनकी भी रुकावट होती है। क्योंकि इससे सरकारी महकमे कम हो जाते हैं और देशके बहुतसे सुयोग्य और सुशिक्षित पुरुष सरकारी गुलाम होनेसे बच जाते हैं। सरकारी महकमें अधिक होनेसे सारे शिक्षित पुरुष उनमें भरती होनेका प्रयत्न करते हैं और वे अपने ऊपरके अधिकारियोंके गुलाम होजाते हैं। इससे अन्यायोंका प्रतिबन्ध नहीं हो सकता। इस विषयका निरूपण मिलने अपने इर्सा (स्वाधीनता) ग्रन्थके अन्तमें किया है।

लेख, पत्रसम्पादन और पिताकी मृत्यु।

सन् १८३३ और ३४ में मिलने कुछ लेख मासिक पत्रोंमें लिखे। ये लेख तात्कालिक विषयोंपर लिखे गये थे और उन्हें पीछेसे संग्रह करके उसने पृथक् पुस्तकाकार भी छपा लिये थे। सन् १८३४ में उसने और उसके पिताके कुछ मित्रोंने मिलकर 'लन्दनरिव्यू' नामका मासिक पत्र निकाला। इसके निकालनेका मुख्य उद्देश 'रॉडिकल' पक्षके विचारोंका समर्थन और प्रसारण करना था। तबसे सन् १८४० तक उसने उसमें बहुतसे लेख लिखे। उसका पिता भी जब तक बीमार नहीं पड़ा तबतक उसमें बराबर लेख लिखता रहा। मिल इस पत्रका एक प्रकारसे सम्पादक ही था। पर उसके विचारोंमें पिताके विचारोंसे अन्तर पड़ गया था; इसलिए वह अपने लेखोंके नीचे अपने नामका पहला अक्षर और पिताके लेखोंके नीचे उसके नामका पहला अक्षर प्रकाशित कर देता था, जिससे पाठक यह समझ लेवें कि अमुक लेखमें जिस मतका प्रतिपादन हुआ है वह सम्पादकका नहीं, किन्तु किसी व्यक्तिका है। जैसा कि पहले कहा जा चुका है, वास्तवमें बाप बेटेके मतोंमें जितना अन्तर दिखता था, उतना नहीं था और आश्चर्य नहीं कि यह बात दोनोंके ध्यानमें आ जाती और आगे दोनोंकी लेखरचना या ग्रन्थरचना एकमतसे होने लगती। परन्तु

सन् १८३५ से पिताका स्वास्थ्य दिनपर दिन बिगड़ने लगा। तदन्तर कफक्षय-के स्पष्ट चिन्ह दिखने लगे और आखिर २३ जून सन् १८३६ में उसका देहावसान हो गया। पृथ्वीसे एक वास्तविक पिता और स्वाधीनचेता विद्वान् उठ गया।

जेम्स मिलका जोश और उसकी बुद्धिका वैभव मरते मरते तक कम नहीं हुआ। उस समय तक जिन जिन बातोंमें उसने अपना चित्त लगाया था उन सबके विषयमें कंठगत प्राण होने तक उसकी आस्था बनी रही। धर्मके विषयमें उसके जो विचार थे उनमें भी कालके बिलकुल समीप आ पहुँचने तक रत्ती भर भी अन्तर नही पड़ा। जिस समय उसे विश्वास हो गया कि अब मैं जल्दी मर जाऊंगा उस समय उसको यह सोचकर बहुत सन्तोष हुआ कि जब मैंने जन्म लिया था तबसे अब संसारकी दशा कुछ अच्छी है—और उसे अच्छी करनेके लिए मैंने भी कुछ किया है। पर साथ ही यह विचार कर उसे कुछ खेद भी हुआ कि अब मेरे जीवनकी समाप्ति है, इस लिए मुझे और लोक-सेवा करनेका अवकाश नहीं मिल सकता।

इस विषयमें किसीको कुछ सन्देह नहीं है कि जेम्स मिलने संसारकी और अपने देशकी विपुल सेवा की। तो भी यह बात विचारणीय है कि उसके बाद उसका जितना नाम रहना चाहिए था, उतना नहीं रहा। इसका एक कारण यह मालूम होता है कि उसके समयमें बेन्थामकी जो दिगन्त-व्यापिनी–यशोदुन्दुभी बज रही थी उसमें उसकी कीर्ति लुप्त हो गई। दूसरा कारण यह जान पड़ता है कि यद्यपि उस समयके बहुतसे लोगोंने उसके अनेक मत स्वीकार कर लिये थे, तो भी जिस समय उसकी मृत्यु हुई वह समय उसके मतोंके लिए बहुधा अनुकूल न था।

पुराने और नये मित्र।

पिताकी मृत्युके अनन्तर मिल ‘ लन्दन रिव्यू ’ में अपनी अभिरुचिके ही लेखोंको स्थान देने लगा। इससे उसके कुछ पुराने मित्र अप्रसन्न हो गये; परन्तु साथ ही कई नवीन मित्र उसे और मिल गये। इन नये मित्रोंमें कार्लाइल सबसे मुख्य था। अब इसके लेखोंकी लन्दन रिव्यूमें धूम मच गई। दूसरे विद्वा-नोंके भी अच्छे अच्छे लेख उसमें प्रकाशित होने लगे।

तर्कशास्त्रका पुनः प्रारम्भ और लन्दन रिव्यूसे छुट्टी।

सन् १८३७ में मिलने अपने तर्कशास्त्र नामक ग्रन्थको फिर लिखना आरम्भ किया। यह ग्रन्थ उसने लगभग पांच वर्ष पहले लिखना शुरू किया था, परन्तु कई कारणोंसे वह उसे पूर्ण न कर सका था। इसके कुछ दिन पीछे 'वेवेल' नामक प्रसिद्ध नैयायिकका 'न्यायशास्त्रका इतिहास' नामका ग्रन्थ प्रकाशित हुआ। मिलने उसे तथा वैसे ही और कई ग्रन्थोंका फिर अध्ययन तथा मनन किया और अब इतने समयके पीछे उसने अपने ग्रन्थका काम फिर चलाया। इन दिनों मासिक पत्रके सम्पादनका कार्य जोरोशोरसे चलता था तो भी अवकाश निकालकर वह इस ग्रन्थको लिखता था। इस तरह उसने लगभग दो तृतीयांश ग्रन्थका मसविदा तयार कर लिया।

इसी समय, सन् १८४० में, मासिक पत्रका भार किसी दूसरेपर डालकर उसने इस बखेड़ेसे छुट्टी पा ली। इसके बाद यदि उसे अवकाश मिलता था और कुछ आवश्यकता होती थी तो वह कभी कभी लेख लिखता था और उन्हें 'एडिनूबरारिव्यू' में प्रकाशित कराता था। इस पत्रके ग्राहक बहुत थे इस कारण अपने विचारोंका अधिक प्रसार करनेके लिए उसने इसीको पसन्द किया था।

तर्कशास्त्रकी समाप्ति और उसका प्रकाशन।

लन्दनरिव्यूसे छुट्टी पानेपर मिलने सबसे पहले अपने तर्कशास्त्रको समाप्त किया। इसके बाद उसने लगभग एक वर्ष तक बैठकर इस ग्रन्थकी फिरसे नकल की और इस समय खूब सोच विचारकर उसमें बहुतसा संशोधन तथा परिवर्तन किया। मिलके जितने ग्रन्थ हैं वे सब इसी पद्धतिसे तैयार किये गये हैं। उसका एक भी ग्रन्थ ऐसा नही है जो कमसे कम दो बार न लिखा गया हो। यह पद्धति बहुत ही अच्छी है। इससे ग्रन्थ सुगम, सुन्दर और निर्दोष बन जाता है। क्योंकि जो ग्रन्थ एक बार समाप्त हो जाता है, यदि उसका दूसरी बार स्वस्थतासे अवलोकन किया जाय, तो उसमें बहुतसी बातें सुधारने और लौट फेर करने योग्य मिलती हैं।

तर्कशास्त्र तैयार होनेपर, सन् १८४१में, 'मरे' नामक पुस्तक प्रकाशकके पास भेजा गया। परन्तु वह भलामानस उसे कई महीने अपनी टेबिलपर ही रक्खे रहा

और अन्तमें वापिस कर गया । इसके बाद मिलने उसे 'पार्कर' नामक प्रकाशकके पास भेजा । उसने १८४३ की वसन्तऋतुमें छपाकर प्रकाशित किया । ऐसे गहन विषयोंके ग्रन्थोंकी विक्री एक तो यों ही बहुत कम होती है, फिर यह ग्रन्थ एक बिलकुल ही नई पद्धतिपर बनाया गया था–न्यायशास्त्रकी वह पद्धति उस समय रूढ़ नहीं थी, तो भी छः सालके भीतर उसके तीन संस्करण प्रकाशित हो गये । इससे समझना चाहिए कि मिलके इस उत्तम ग्रन्थकी अच्छी क़दर हुई और उस समय पाश्चात्य देशोंमें ऐसे ग्रन्थोंके पढ़नेका—कमसे कम ख़रीदनेका–शौक़ बढ़ चला था ।

मिलना जुलना कम कर दिया ।

इस समय मिल मासिक पत्रसे सम्बन्ध छोड़ चुका था । तात्कालिक राजनैतिक प्रश्नोंसे उसने अपना चित्त हटा लिया था और उसकी उम्र भी कुछ अधिक हो गई थी । इस लिए अब वह बहुत ही थोड़े लोगोंसे मिलने जुलने लगा । इंग्लेंडमें मिलने जुलने या मेल मुलाक़ात बढ़ानेकी रीति बहुत ही बेढंगी है । उसमें बहुधा ऐसी ही बातें होतीं हैं जो केवल इस लिए की जाती हैं कि वे परम्परासे चली आ रही हैं–पर उनसे प्रसन्नता रत्ती भर भी नहीं होती है । वहां दस आदमियोंकी बैठकमें किसी वादग्रस्त महत्वके विषयकी चर्चा छेड़ना तो एक प्रकारकी असभ्यताका काम समझा जाता है । फ्रेंचलोगोंके समान छोटी छोटी बातोंपर हँसी खुशीके साथ विचार करनेकी वहां पद्धति नहीं है । तब वहांका मिलना जुलना केवल लोकरूढ़िका सत्कार करना है । उससे सिवाय इसके कि कुछ बड़े आदमियोंसे जान पहिचान हो जाती है और कुछ लाभ नहीं । मिल जैसे तत्त्वज्ञानीको ऐसा मिलना जुलना कब पसन्द आ सकता था ? उसको इससे अरुचि होनी ही चाहिए थी । इस प्रकारके मेल जोलसे मेलजोल रखनेवालेकी बुद्धि कितनी ही उन्नत क्यों न हो, अवनत होने लगती है और उसके विचार कितने ही उत्कृष्ट क्यों न हों निकृष्ट होने लगते हैं । इसका कारण यह है कि उसे इस मेल जोलके मंडलमें अपने विलक्षण विचारोंके प्रकट करनेसे संकोच करना पड़ता है–वह देखता है कि, यहां अपने विचारोंका प्रकट करना ठीक न होगा और ऐसा करते करते एक दिन उसे स्वयं ही ऐसा मालूम होने लगता है कि यद्यपि मेरे विचार उत्तम हैं तथापि अव्यवहारिक हैं–वे व्यवहारमें नहीं लाये जा सकते ।

इस तरह वह अधिक नहीं तो इतनी अधोदशाको अवश्य प्राप्त हो जाता है कि जिस मतसे लोग प्रसन्न हों, धीरे धीरे, उसे ही प्रतिपादन करने लगता है। इसलिये जिनकी बुद्धि विलक्षण है—जो अपने ज्ञानको विकसित करना चाहते हैं—उन्हें जहां तक बने ऐसे लोगोंसे मेल जोल कम बढ़ाना चाहिए। जिसे अपना सुधार करना हो, उसे चाहिए कि ऐसे धनी, मानी ठाठपसन्द लोगोंमें न घुसकर ऐसे लोगोंसे परिचय बढ़ावे जिनके विचार और जिनकी प्रतिभा अपनेसे उन्नत हो। इस कारणसे, और ऐसे ही और कई कारणोंसे, मिलकी मित्रमंडळी इनी गिनी रह गई।

मिसेस टेलरका पवित्र सम्बन्ध।

मिलकी रही हुई मित्रमंडलीमें मिसेस टेलर मुख्य थी। इस समय उसके एक लड़की थी। उसे लेकर वह प्रायः एक गावमें रहा करती थी। लन्दनमें अपने पतिके पास बहुत कम रहती थी। मिल उससे मिलनेके लिए गांवमें और लन्दनमें दोनों ही जगह जाया करता था। उसके पतिकी अनुपस्थितिमें—पतिके दूर रहनेपर भी वह उससे बारंबार मिलता था और कभी कभी उसके साथ अकेला सफर भी करता था। यदि कोई साधारण स्त्री होती तो उसके जीमें यह शङ्का आये बिना नहीं रहती कि, इससे मुझे लोग नाम रक्खेगें। परन्तु वह बड़ी ही दृढ-प्रतिज्ञ और उन्नतहृदय स्त्री थी। इसलिए उसने ऐसे कमज़ोर ख़यालोंको कभी अपने पास भी नहीं फटकने दिया। इस समय इन दोनोंका जो सम्बन्ध था वह अतिशय घनिष्ट होनेपर भी सर्वथा पवित्र था। उसमें अपवित्रताके लिए बिलकुल अवकाश नहीं था। इतनेपर भी कोई झूठा आक्षेप न कर बैठे, इस ख़यालसे वे अपने बाह्य आचरणमें बहुत सावधानी रखते थे।

विचार-परिवर्तन।

इस मेल जोलसे मिलके विचारोंमें और भी रद्दोबदल हुआ। अभी तक उसका ख़याल था कि वर्तमानकालकी सामाजिक स्थितिका यद्यपि यह बड़ा भारी दोष है कि कुछ थोड़ेसे लोग जन्मसे ही श्रीमान् होते हैं और बाक़ी जन्मसे ही दरिद्री होते हैं; तथापि यदि कोई कहे कि यह स्थिति बिलकुल बदल सकती है तो उसका भ्रम है। ऐसा नहीं हो सकता। यह ठीक है कि दायभागके कुछ अन्यायपूर्ण नियमोंके रद हो जानेसे जैसे कि बड़ा लड़का सारी स्थावर सम्पत्तिका हक़दार है आदि, यह दुःस्थिति कुछ कम दुःखकारक हो सकती है, परन्तु

यह तो कभी नहीं हो सकता कि सोशियालिस्टोंके कथनानुसार सब प्रकारसे 'रामराज्य' हो जाय। मिसेस टेलरकी सत्संगतिसे उसका यह विचार बहुत कुछ बदल गया और उसकी सोशियालिस्ट-सम्प्रदायकी ओर रुचि अधिकाधिक होने लगी। अब उसका यह सिद्धान्त होगया कि यह स्थिति, जिसमें कुछ लोग तो मरते दम तक किसीतरह मर मिटकर भर पेट अन्न खानेको पाते हैं और कुछ आलसी बनकर बैठे बैठे ही मौज किया करते हैं, धीरे धीरे बदल सकती है। समाजसुधार होते होते एक दिन ऐसा आ सकता है जब इस अन्यायका देशनिकाला हो जायगा। अभी प्रत्येक मनुष्य यही समझता है कि मैंने जिस वस्तुको परिश्रम करके पाया है वह केवल मेरी ही मिलकियत है। परन्तु आगे यह समझ बदलेगी और लोग मानने लगेंगे कि प्रत्येक मनुष्यकी सम्पत्तिपर समाजका भी कुछ अधिकार है। इस समय मनुष्यस्वभावपर जो केवल स्वार्थपरताका साम्राज्य हो रहा है, इसका कारण मनुष्यकी परिस्थिति है। अर्थात् उसके आसपासके रीति-रवाज, विचार और अन्य विश्वास आदि ऐसे हैं कि उनके कारण वह स्वार्थपर बन जाता है। यह नहीं कि मनुष्य-स्वभावका बीज ही ऐसा है। बीजमें कोई दोष नहीं है। कारण अच्छे मिलते रहें तो सम्भव है कि वर्तमान मनुष्यस्वभाव बदल जाय।

जब मिलकी मानसिक उन्नति हो रही थी तब एक बार ऐसा मौक़ा आया था कि वह सामाजिक और राजकीय विषयोंमें प्रतिबन्ध या बन्धन होनेका पक्षपाती हो जाता और एक बार इससे विरुद्ध, बन्धनका सर्वथा विरोधी बन जाता। इन दोनों मौक़ोंपर मिसेस टेलरने उसे बहुत संभाला और उसका जो भ्रम था, उसे निकाल दिया। एक तो मिल प्रत्येक मनुष्यसे नई बात सीखनेके लिये सदा उद्यत और उत्सुक रहा करता था और दूसरे उसकी यह भी आदत थी कि वह जिस नई बातको-जिस नये मतको सीखता था उसे पुरानेसे मिला देता था। इसमें ये दो बातें ऐसी थीं कि यदि मिसेस टेलर उसकी लगाम नहीं पकडती तो उसके लड़कपनके विचारोंमें आश्चर्य नहीं कि व्यर्थ परिवर्तन हो जाता। यह उसे समझा देती थी कि जुदा जुदा मतोंका जुदा जुदा दृष्टिसे क्या महत्त्व है। इससे नये सीखे या सुने हुए मतोंको वह निरर्थक महत्त्व देनेकी ओर प्रवृत्त नहीं होने पाया और धैर्यके साथ प्रत्येक मतका महत्त्व जुदा जुदा दृष्टिसे समझने सोचने लगा।

अर्थशास्त्रकी रचना और उसका प्रचार।

मिलने सन् १८४५ में 'अर्थशास्त्र' नामक ग्रन्थका लिखना प्रारम्भ करके उसे सन् १८४७ में समाप्त कर दिया। इस ग्रन्थकी बिक्री अच्छी हुई। इससे मालूम होता है कि उस समय लोगोंमें इस प्रकारके ग्रन्थकी चाह थी। पहली बार इसकी एक हज़ार प्रतियां छपीं और वे एक ही वर्षके भीतर बिक गईं। सन् १८४९ में उसकी इतनी ही प्रतियां और छपाई गईं और उनके भी बिक जाने पर, सन् १८५२ में, १२५० प्रतियोंका तीसरा संस्करण प्रकाशित किया गया। इस ग्रन्थकी इतनी बिक्री होनेका एक कारण यह भी था कि इसमें केवल अर्थशास्त्रके तत्त्वोंका ही विचार नहीं किया गया है; किन्तु यह भी बतलाया गया है कि वे तत्त्व व्यवहारमें किस तरह आ सकते हैं। यह विषय इंग्लेंड, स्काटलेंड आदि जुदे जुदे देशोंके तात्कालिक इतिहासके प्रत्यक्ष उदाहरण देकर इसमें अच्छी तरह समझाया गया है। इसके सिवा इसमें अर्थशास्त्रका बहुत ही व्यापक और व्यावहारिक दृष्टिसे विवेचन किया गया है और यह सिद्ध कर दिया गया है कि अर्थशास्त्र सामाजिक शास्त्रकी ही एक आवश्यक शाखा है। इससे लोगोंका यह भ्रम दूर हो गया कि अर्थशास्त्र केवल स्वार्थियों, बनियों और निर्दय लोगोंका शास्त्र है। अतएव वे उसे महत्त्वकी दृष्टिसे देखने लगे।

फुटकर लेख, शङ्का-समाधानादि।

इसके बाद कुछ दिनोंतक मिलने कोई महत्त्वका ग्रन्थ नहीं लिखा। समाचारपत्रों तथा मासिक पत्रोंके लिए कभी कभी लेख लिखना और कोई किसी विषयमें शङ्कायें लिखकर भेजे तो उनका समाधान लिख भेजना-बस, इन दिनों वह इतना ही लेखनकार्य करता था।

अध्ययनके विषयमें पूछिये तो इस समय वह इस ओर विशेष दृष्टि रखता था कि संसारमें क्या हो रहा है। सन् १८५१ में, जब लुई नेपोलियनकी चालाकी चल गई और फ्रान्समें फिरसे बादशाही शुरू हो गई, उसने एक प्रकारसे यह निश्चयसा कर लिया कि इस समय यूरोपमें स्वाधीनता और सुधारका पैर आगे नहीं बढ़नेका।

मिसेस टेलरसे विवाह-सम्बन्ध।

सन् १८५१ में मिलके जीवनक्रममें एक महत्त्वपूर्ण परिवर्तन हुआ। जिस अनुपम गुणवती स्त्रीके परिचयसे उसने अपनी आशातीत उन्नति की थी उसीके साथ उसका विवाह हो गया। अभीतक मिल कुँवारा था और इतने वर्ष तक

मिसेस टेलरके साथ उसका केवल मित्रताका नाता था। परन्तु अब वह नाता पहलेकी अपेक्षा और भी घनिष्ठ होगया। इसके पहले उन दोनोंने कभी स्वप्नमें भी न सोचा था कि हमारा परस्परका सम्बन्ध इतना प्रगाढ़ हो जायगा। यद्यपि मिलके लिए इस प्रकारका संयोग बहुत ही लाभकारी हुआ और यह उसे अभीष्ट भी था, परन्तु जिस काकतालीय न्यायसे यह अचिन्तनीय योग आया वह यदि न आता तो उसे प्रसन्नता होती। इसके न आनेसे उसकी चाहे जितनी हानि होती वह उसे आनन्दसे स्वीकार करनेके लिए तैयार था, क्योंकि वह मिस्टर टेलरको अन्तःकरणपूर्वक चाहता था–उसपर उसका अतिशय स्नेह था और उसीकी आकस्मिक तथा आकालिक मृत्युसे यह योग आया था। मिसेस टेलरके विषयमें तो कहना ही क्या है ? उसकी तो अपने पतिके विषयमें यथेष्ठ आस्था और प्रीति थी ही। अस्तु। मिस्टर टेलरकी मृत्यु जुलाई, सन् १८४९ में, हुई और उसके लगभग दो वर्ष पीछे, सन् १८५१ में, यह विवाहसम्बन्ध हो गया। इस अभिनव सम्बन्धसे मिलको जो लाभ हुआ उसका वर्णन नहीं हो सकता।

पत्नी-वियोग।

मिलके भाग्यमें यह सुख केवल साढ़े सात ही वर्षके लिए लिखा था; अधिक नहीं। सन् १८५९ में उसका यह अमूल्य रत्न खो गया। इससे उसे जो हानि हुई वह असह्य थी। पर क्या करे, विवश होकर उसे सहना ही पड़ा। स्त्रीका वियोग होनेपर मिलका विचार हुआ कि मैं सर्वसङ्गका परित्याग कर दुनियाके सब झगड़ोंसे जुदा हो जाऊं; परन्तु फिर उसने यह सोचकर अपना विचार बदल दिया कि उसकी पत्नी जिस सार्वजनिक सुधारसे प्रेम रखती थी मुझे उसीके विषयमें अपने एक पहियेवाले रथसे ही, जितना बन सके उतना, प्रयत्न करते रहना चाहिए। और यदि वह जीती होती तो मेरे इसी कार्यको पसन्द करती। इस तरह निश्चय करके वह सार्वजनिक सुधारके काममें मन लगाने लगा।

संयुक्त ग्रन्थरचना।

जब दो मनुष्योंके विचार और कल्पनाओंकी तरङ्गें मिलकर एक हो जाती हैं, जब वे प्रतिदिन प्रत्येक विषयका खूब ऊहापोह करके अनुसन्धान किया करते हैं और जब वे एक ही महत्तत्त्वके आधारसे एक ही प्रकारका सिद्धान्त निश्चित करते हैं, तब इस बातका निश्चय नहीं हो सकता कि अमुक विषयकी

कल्पना सबसे पहले किसको सूझी। जिसने उसे अपनी लेखनीसे लिखा हो-यदि वह उसीकी कल्पना समझ ली जाय तो भी ठीक नहीं । क्योंकि अकसर ऐसा होता है और यह ठीक भी मालूम होता है कि उन कल्पनाओंको लेखन-रूपी शृंखलासे बाँधनेके कार्यमें उन दोनोंमेंसे जिसका प्रयत्न बहुत ही कम होता है उसीका प्रयत्न कल्पनाओंको जन्म देनेके कार्यमें अधिक होता है । ऐसी अवस्थामें किसी संयुक्तरचनामें निश्चयपूर्वक ऐसा विभाग नहीं किया जा सकता कि अमुक भाग एकका और अमुक दूसरेका है । अतएव मिलके उन ग्रन्थोंके विषयमें जो कि मिसेस टेलरसे मित्रताका और विवाहका सम्बन्ध होनेपर रचे गये हैं यही कहा जा सकता है कि वे दोनोंहीके बनाये हुए हैं–अर्थात् उनमें जो कुछ लिखा गया है वह दोनोंके मस्तकोंकी लगभग बराबर बराबर कृति है । इससे अधिक निश्चित और स्पष्ट विभाग उनका नहीं किया जा सकता । हां, कई बातें ऐसी भी हैं जिनके विषयमें इससे कुछ और भी अधिक स्पष्ट कहा जा सकता है । इन दोनोंकी संयुक्त रचनामें जो जो कल्पनायें या जो जो अंश अतिशय महत्त्वके हैं, जिनका परिणाम अतिशय फलप्रद हुआ है, और जिनके योगसे उस रचनाकी प्रसिद्धि अधिक हुई है, वे सब कल्पनायें या अंश मिसेस टेलरके मस्तकसे उत्पन्न हुए हैं। अब यदि यह पूछा जाय कि उन कल्पनाओं और अंशोंमें मिलकी कृति कितनी थी? तो उसका उत्तर यह है कि उसने जिस प्रकार अपने पूर्वक ग्रन्थकारोंके विचार पढ़कर और मननकर उनका अपनी विचारपरम्परासे तादात्म्य कर लिया था, उसी प्रकार उन कल्पनाओं या अंशोंका भी कर डाला था । अर्थात् मिसेस टेलरकी कल्पनाओं या विचारोंको अच्छी तरह समझकर उन्हें सुगम रीतिसे लेखबद्ध करनेका कार्य उसने किया था और इस विषयमें उसकी यही कृति थी । बालपनसे ही उसको इस बातका अनुभव था कि मैं अपने मस्तकसे नवीन विचार उत्पन्न करनेकी अपेक्षा दूसरोंके विचारोंको सर्वसाधारणके समझने योग्य सुगम कर देनेका कार्य बहुत सफलताके साथ कर सकता हूं। उसे खुद ही इस बातका विश्वास न था कि मेरा मस्तक न्यायशास्त्र, आत्मशास्त्र और अर्थशास्त्र आदि तात्त्विक ग्रन्थोंको छोड़कर दूसरे विषयके ग्रन्थोंमें कुछ अधिक काम कर सकता है । परन्तु इस बातको वह ज़ोरके साथ कहता था कि दूसरोंसे किसी विषयके सीखनेकी शक्ति और उत्साह औरोंकी अपेक्षा मुझमें अधिक है । इसी

कारण वह समझता था कि कॉलरिज, कारलाईल आदिके गहन भाषामें गूथे हुए बहुमूल्य विचारोंको बालक भी समझ सकें, ऐसी सरलसे सरल और सुगमसे सुगम रीतिसे प्रकाशित करना मेरा कर्तव्य है। हां, उनमें जितना अंश भ्रमपूर्ण या ग़लत हो, उतना निकाल डालना चाहिए। उसे इस प्रकारकी शिक्षा बालपनसे ही मिली थी। इसलिए उक्त विलक्षण-बुद्धि-शालिनी स्त्रीसे जब इसका विचारसमागम बहुत ही घनिष्ठ हुआ तब उसने अपने लिए केवल यही कार्य शेष छोड़ा कि उसके विशाल मस्तकसे निकले हुए तत्त्वोंको समझकर उन्हें अपनी विचार-परम्परासे मिला देना और अपने तथा उसके विचारोंमें जो अन्तर हो उसको पूरा कर देना।

'न्यायशास्त्रपद्धति' नामका ग्रन्थ मिलकी स्वतन्त्र रचना है। उसके रचनेमें उसे मिसेस टेलरसे कुछ भी सहायता नहीं मिली। परन्तु 'अर्थशास्त्रके मूलतत्त्व' नामक ग्रन्थकी रचनामें मिसेस टेलरने बहुत सहायता की थी। उसके जिस भागका सर्वसाधारणपर बहुत प्रभाव पड़ा उसे मिलने उसीके सुझानेपर लिखा था। इस भागमें मज़दूरोंकी भावी स्थितिका विचार किया गया है। अर्थशास्त्रका जो पहला मसविदा तयार किया गया था उसमें यह विषय न लिखा गया था। उसके कहनेसे ही मिलके ध्यानमें यह बात आई थी कि इस विषयके विना अर्थशास्त्र अधूरा रह जायगा और, प्रायः उसीके मुंहसे निकले हुए शब्दोंमें उसने इस भागको लिखा था। इसके सिवा मिलको इस विषयको अच्छी तरहसे समझनेकी स्फूर्ति भी उसीके सुझानेसे हुई थी कि यद्यपि अर्थोत्पादनके नियम सृष्टिके नियमोंपर अवलम्बित हैं, तथापि अर्थविभागके नियम ऐसे हैं कि वे मनुष्योंकी इच्छापर अवलम्बित रहते हैं। इन दो प्रकारके नियमोंमें जो महत्त्वका भेद है उसे पहलेके अर्थ-शास्त्र-प्रणेताओंने जितना स्पष्ट करना चाहिए था उतना नहीं किया था। हो सकता है कि उनकी समझमें ही यह अच्छी तरह न आया हो। क्योंकि उन्होंने इन दोनों नियमोंको एक दूसरेसे मिला कर गड़बड़ मचा दी है और 'अर्थशास्त्रविषयक नियम' नामक सामान्य नाम देकर छुट्टी पा ली है। इन सब बातोंका सारांश यह है कि उक्त ग्रन्थका जितना तात्त्विक भाग है वह तो मिलका है और उन तत्त्वोंकी जो व्यावहारिक योजना दिखलाई गई है वह मिसेस टेलरके मस्तकका प्रसाद है।

'स्वाधीनता' मिलकी और उसकी स्त्रीकी संयुक्त सन्तान है। वह दोनोंही-

की संयुक्त कृति है । उसमें एक भी वाक्य ऐसा नहीं है जिसे दोनोंने एकत्र बैठकर कई बार सावधानीसे न पढ़ा हो, अनेक प्रकारसे जिसका विचार न किया हो और जिसके शब्दों तथा भावोंके बारीकसे भी बारीक दोष न निकाल डाले हों । इसीसे यद्यपि इस ग्रन्थका अन्तिम संशोधन नहीं हो पाया है, जैसा कि आगे कहा जायगा, तो भी रचना और भावोंकी दृष्टिसे वह उसके सारे ग्रन्थोंका शिरोमणि समझा जाता है ।

स्वाधीनताकी रचनाके विषयमें इतना कहा जा सकता है कि उसमें जो विचारपरम्परा शब्दोंके द्वारा ग्रथित हुई है वह सारीकी सारी मिलकी स्त्रीकी है । परन्तु ऐसा नहीं है कि उस विचारपरम्परासे मिलका कोई सम्बन्ध ही न हो । नहीं, उसी विचारपरम्पराका स्रोत मिलके हृदयमें भी बहता था । इसलिए अकसर दोनोंको एक ही साथ एकहीसे विचार सूझते थे । परन्तु हमें इस विषयका विचार करते समय यह न भूल जाना चाहिए कि मिलके हृदयमें जो स्रोत बहता था उसका भी कारण एक प्रकारसे उसकी स्त्री ही थी । अभिप्राय यह है कि स्वाधीनतामें जो जो कल्पनायें और जो जो विचार हैं, उनमें मिलका अंश होनेपर भी वे उसकी गुणवती स्त्रीके ही समझने चाहिए ।

विवाहित जीवनके कार्य ।

मिलके विवाहित जीवनकी, अर्थात् लगभग ७॥ वर्षकी, जो उल्लेखयोग्य बातें हैं उनका सार यह है:—

विवाह होनेपर मिलने अपने स्वास्थ्यकी रक्षाके लिए इटली, सिसली और ग्रीसमें लगभग छः महीने प्रवास किया । सन् १८५६ में, ईस्ट इंडिया कम्पनीके आफिसमें, उसकी तरक्की हुई और जब सन् १८५८ में कम्पनी टूट गई तब वह नौकरीसे जुदा होगया । सन् १८५६ से १८५८ तक ये दोनों स्त्री-पुरुष 'स्वाधीनता' की रचनामें लगे रहे । मिलने इस ग्रन्थको पहले सन् १८५४ में एक छोटेसे निबन्धके रूपमें लिखकर रख छोड़ा था; परन्तु जब वह सन् १८५५ की जनवरीमें रोमका प्रवास कर रहा था तब उसका एकाएक यह विचार होगया कि उसे बढ़ाकर ग्रन्थका स्वरूप देना चाहिए । उसने इस ग्रन्थकी रचना और संशोधनमें निःसीम परिश्रम किया । इतना परिश्रम उसने किसी और ग्रन्थमें नहीं किया । जैसा कि उसका नियम था उसने इस ग्रन्थको दोबार लिखकर रख छोड़ा; और, फिर, समय समयपर, निकालकर प्रत्येक वाक्य पढ़कर, अच्छी तरह विचार करके और परस्पर ऊहापोह करके उसका

संशोधन किया। इसके बाद उसने निश्चय किया कि सन् १८५८–५९ की हेमन्त ऋतुमें, जब दक्षिण यूरोपका प्रवास करूंगा, उसे एक बार फिर अच्छी तरह देख जाऊंगा। परन्तु उसकी यह इच्छा पूर्ण न हो सकी। फ्रान्समें प्रवास करते समय मार्गमें ही उसकी प्यारी स्त्रीका कफ रोगसे देहान्त हो गया। स्वाधीनताका और संशोधन फिर न हो सका।

वियोगी जीवन।

अपनी अर्द्धाङ्गिनीके मरनेपर वह अपना जीवन इस प्रकार व्यतीत करने लगा जिससे यह अनुभव होता रहे कि वह मेरे पास ही है–उसका वियोग अधिक कष्टप्रद न हो। जहां स्त्रीकी समाधि थी उसीके पास उसने एक झोपड़ी ख़रीद ली और प्रायः उसीमें वह अपनी समदुःखिनी लड़की (टेलरकी लड़की) के साथ रहने लगा। यह लड़की ही इस समय उसके सन्तोषका कारण थी। लड़की बड़ी गुणवती और विनयवती थी। मिलको वह किसी प्रकारका कष्ट न होने देती थी। गृह–सम्बन्धिनी सारी व्यवस्था वही करती थी। मिलकी स्वर्गीया पत्नीको जो जो बातें पसन्द थी, निःसीम भक्तिमान् पुरुषके समान, वह उन्हींके अनुकूल आचरण करता था। इस विषयमें उसकी अवस्था वैसी ही हो गई थी जैसी कि धर्मपर विश्वास करनेवालोंकी होती है।

स्वाधीनताका प्रकाशन।

स्त्रीके मरनेपर मिलने अपने सबसे अधिक प्यारे और सबसे अधिक परिश्रमसे बनाये हुए स्वाधीनता नामक ग्रन्थको छपाकर प्रकाशित किया। परन्तु वह जैसा रक्खा था वैसेका वैसा प्रकाशित किया। उसमें एक अक्षरका भी परिवर्तन करना उसने उचित न समझा। यद्यपि उसका अन्तिम संशोधन होना बाकी था, और यह बात कभी कभी मिलको खटकती भी थी; परन्तु स्त्री-वियोगकी उदासीनताके कारण उसका यह सिद्धान्त हो गया था कि मैं यदि अब यत्न करूंगा तो भी इस कमीको पूर्ण न कर सकूंगा। स्वाधीनताका समर्पण उसने अपनी स्त्रीको ही किया है। यह समर्पण बहुत विलक्षण है। मिलने उसमें अपनी स्त्रीकी प्रशंसाकी हद कर दी है।

स्वाधीनताकी उत्तमता और उपयोगिता।

मिलके सब ग्रन्थोंमें, तर्कशास्त्रको छोड़कर, स्वाधीनता ही सबसे अधिक चिरस्थायिनी रचना है। क्योंकि इसमें उसके और उसकी स्त्रीके मानसिक विचारोंका

संयोग हुआ है और एक महासिद्धान्तपर मानो यह एक सटीक सूत्र-ग्रन्थ बन गया है। वह महासिद्धान्त यह है,—"अनेक स्वभावोंके मनुष्य उत्पन्न होने देना और उनके स्वभावोंको अनेक तथा परस्पर-विरुद्ध दिशाओंकी ओर बढ़ने देना व्यक्ति और समाज दोनोंके लिए हितकारी है।" समाजमें इस समय जो बनाव-बिगाड़ हो रहे हैं-जो क्रान्ति हो रही है-उसकी ओर देखनेसे इस सिद्धान्तको और भी अधिक दृढता प्राप्त हो जाती है। जिस समय यह ग्रन्थ प्रकाशित हुआ उस समय वे लोग जिन्हें अन्तर्दृष्टि न थी-जो केवल ऊपर ही ऊपर देखते थे-कहने लगे कि वर्तमानसमयमें ऐसे ग्रन्थकी आवश्यकता न थी। परन्तु वास्तवमें इस सिद्धान्तके प्रतिपादनका लोगोंके चित्तपर बड़ा प्रभाव पड़ा। और, पड़ना ही चाहिए। क्योंकि इस सिद्धान्तकी नीव बहुत गहरी है।

जैसे जैसे सुधार होता जाता है तैसे तैसे सामाजिक समता और लोकमतकी प्रबलता बढ़ती जाती है और इससे आचार-विचारकी समताका अत्याचारी जूआ मानव-जातिके कंधेपर रक्खे जानेका भय रहता है। अर्थात् यह डर हो जाता है कि कहीं सब लोगोंके आचार-विचार एकसे न हो जायँ। क्योंकि एकसे आचार-विचारोंका होना मानवजातिकी उन्नतिको रोकनेवाला है। जो केवल वर्तमान स्थितिका अवलोकन करनेवाले हैं-भविष्यकी बुराई भलाईको नहीं सोच सकते हैं-उन्हें इस प्रकारके भयकी कल्पना होना आश्चर्यजनक मालूम होगा। अर्थात् वे यह न समझ सकेंगे कि आचार-विचारकी समता भयप्रद क्यों है? इससे मनुष्यजातिका क्या अकल्याण होता है? उन्हें इस विषयमें आश्चर्य होना ही चाहिए। इस समय समाज और संस्थाओंमे बड़ी भारी क्रान्ति हो रही है। इससे यह काल नये नये विचारोंकी उत्पत्तिके लिये अनुकूल है और इस समय लोग नवीन विचारोंके सुननेमें भी पहलेके समान हठ नहीं करते हैं-उन्हें शौक़से सुनते हैं। परन्तु यह स्मरण रखना चाहिए कि जब पुराने विचार और विश्वास डगमगाने लगते हैं और नवीन विचार अस्थिर रहते हैं, उस समय ऐसा होता ही है। इस क्रान्तिकालमें जिन लोगोंके मस्तकोंमें थोड़ी बहुत तेज़ी रहती है वे अधिकांश प्राचीन विचारोंको तो छोड़ देते हैं और जो शेष विचार रह जाते हैं उनके विषयमें उन्हें यह शङ्का रहती है कि न जानें ये स्थिर रहेंगे या नहीं। इसलिए उन्हें नवीन मतोंके सुननेकी बड़ी उत्कण्ठा रहती है। ऐसी दशामें तो सचमुच ही एकसे आचार-विचारोंके होनेकी भीति नहीं रहती है। परन्तु

ऐसी स्थिति चिरकाल तक नहीं रहती । जब तक क्रान्ति–काल रहता है तभी तक रहती है । आगे क्या होता है कि धीरे धीरे किसी एक विचार–समुदायको लोग मानने लगते हैं–उसपर दृढ़ विश्वास करने लगते हैं–और फिर उस विचार–समुदायके अनुकूल सामाजिक संस्थायें बनने लगती हैं, तथा क्रम क्रमसे उसीका मण्डन करनेवाली शिक्षा पाठशालाओंमें भी दी जाने लगती है । परिणाम इसका यह होता है कि जिन प्रमाणोंसे पहले यह निश्चय किया गया था कि उक्त विचार–समूह पुराने विचारोंकी अपेक्षा अच्छा है उन प्रमाणोंको ही लोग एक प्रकारसे भूल जाते हैं । क्योंकि मनुष्य जिन विचारोंको निश्चित और निर्भ्रान्त समझने लगता है उनके प्रमाणोंकी ओर उसकी सहज ही उपेक्षा होने लगती है । और, ऐसा होते ही पुराने विचारों या मतोंके समान ये नवीन मत भी वेद–वाक्य बन जाते हैं और उन्हींकी सत्ता प्रबल होकर मनुष्यके विचारोंको सङ्कुचित करने लगती है–उनकी बाढ़को रोक देती है । आचार–विचारोंकी समतासे इसी बातका बड़ा भारी भय रहता है ।

अब यह बात विचारणीय है कि इन नवीन विचारोंका भी ऐसा ही अनर्थकर परिणाम होगा या नहीं–अर्थात् ये वेद–वाक्य बन जावेंगे या नहीं? हमारी समझमें इसके होने न होनेका सारा दारोमदार मनुष्य–जातिकी बुद्धिपर है । यदि इस बातका ख़याल रक्खा जायगा कि चाहे कोई नवीन मत हो, चाहे प्राचीन हो, उसपर विना पुष्ट प्रमाण मिले श्रद्धा न करनी चाहिए, तो उक्त अनर्थकारक परिणाम न होगा । और, यदि न रक्खा जायगा–जहां तक हम सोच सकते हैं, न रक्खे जानेकी ही सम्भावना अधिक है–तो उस समय स्वाधीनतामें प्रतिपादन किये हुए सिद्धान्तका अतिशय उपयोग होगा ।

स्वाधीनतामें नूतनत्व ।

यदि पूछा जाय कि इस ग्रन्थमें नयापन क्या है? तो इसका उत्तर यह है कि जो सिद्धान्त सर्वज्ञात हैं– जिन्हें सब जानते हैं– उन्हींका इसमें विचार और विवेचनापूर्वक प्रतिपादन किया गया है । बस यही नयापन है । इसमें जिस मुख्य सिद्धान्तका प्रतिपादन किया गया है, मनुष्य समाजमें वह बराबर स्थिर रहा है । ऐसा कभी नहीं हुआ कि मनुष्यजाति उसे सर्वथा भूल गई हो । इतना अवश्य है कि पहलेके अधिकांश समयोंमें थोड़ेसे विचारशील लोगोंके चित्तोंमें ही उसका अस्तित्व रहा है । 'पेस्टालोज़ी' नामक प्रसिद्ध ग्रन्थकर्त्ताकी विलक्षण बुद्धि और प्रयत्नसे जो शिक्षा और संस्कार–सम्बन्धी

विचार जागृत हुए हैं उनमें इस सिद्धान्तके स्पष्ट चिन्ह दीख पड़ते हैं। हम्बोल्ट साहबने तो इस सिद्धान्तके प्रचारका बीड़ा ही उठाया था। जर्मनीमें भी इस सिद्धान्तके माननेवालोंकी कमी नहीं रही है। उनमेंसे बहुतोंने तो व्यक्तिस्वातन्त्र्यकी और इस मतकी कि-" अपने नैतिक स्वभावको चाहे जिस ओर झुकानेका प्रत्येक मनुष्यको नैसर्गिक अधिकार है" एक प्रकारसे अतिशयोक्ति ही कर डाली थी । इँग्लेंडमें यदि देखा जाय तो स्वाधीनताके प्रकाशित होनेके पहले विलियम मेकालेने 'व्यक्तिमाहात्म्य' पर कई निबन्ध लिखे थे । और, अमेरिकामें तो वॉरन नामके एक पुरुषने 'व्यक्तिसाम्राज्य' की नीवपर एक नया पन्थ ही स्थापित किया था। उसने बहुतसे अनुयायी भी बना लिये थे। वह अपने अनुयायियोंका एक जुदा गांव ही बसाना चाहता था; परन्तु मालूम नहीं हुआ कि यह पन्थ रहा या नष्ट हो गया। मतलब यह कि मिलका वह सिद्धान्त, जिसका कि उसने स्वाधीनतामें प्रतिपादन किया है, बिलकुल नया नहीं है। उसके पहलेके विद्वान् उसके विषयमें विचार करते आये हैं। परन्तु मिलकी विवेचन-पद्धति ऐसी उत्तम है—उसने इस सिद्धान्तको ऐसी उत्तमतासे समझाया है—कि उसकी शतमुखसे प्रशंसा करनी पड़ती है।

कुछ निबन्ध और दो ग्रन्थ ।

थोड़े दिन बाद मिलने 'पारलियामेंटके सुधारसम्बधी विचार' नामक निबन्ध लिखकर प्रकाशित किया। इसमें उसने इस बातपर विचार किया है कि गुप्त रीतिसे मत (वोट) देनेकी चाल अच्छी नहीं है और जिन्हें थोड़े वोट मिलें ऐसे भी कुछ प्रतिनिधि पारलियामेंटमें रहना चाहिए । इसके पीछे उसने मासिक पत्रोंमें कुछ निबन्ध लिखे और अपने पहलेके लिखे हुए कुछ निबन्धोंको पुस्तकाकार प्रकाशित कराया । फिर, सन् १८६० और १८६१ में उसने दो ग्रन्थ और तैयार किये। पहला 'प्रतिनिधिसत्ताक-राज्यव्यवस्था' और दूसरा 'स्त्रियोंकी परतन्त्रता'। पहला ग्रन्थ तत्काल ही छपकर प्रकाशित हो गया । उसमें इस नवीन मतका प्रतिपादन किया गया है कि प्रतिनिधियोंकी विराट् सभामें क़ानून बनानेकी योग्यता बिलकुल नहीं होती है। इस लिए इस कामके लिए चुने हुए राजकार्य-चतुर विद्वानोंका एक 'कमीशन' रहना चाहिए और उनके निर्माण किये हुए क़ानूनोंको पास करने न करनेका काम प्रतिनिधि सभाको देना चाहिए । दूसरा ग्रन्थ तत्काल ही प्रकाशित न होकर सन् १८६९ में प्रकाशित हुआ। क्योंकि पहले

उसकी इच्छा थी कि उसमें समय समयपर संशोधन करके और उसे विशेष उपयोगी बनाकर प्रसिद्ध करूंगा। परन्तु पीछे वह वैसा न कर सका। इस ग्रन्थमें स्त्रीजातिकी परतन्त्रताका बड़ा ही हृदयद्रावक चित्र खींचा गया है और यह बतलाया गया है कि स्त्री-जाति पुरुष-जातिसे शारीरिक, मानसिक आदि किसी भी शक्तिमें न्यून नहीं है। उसमें हर तरहके श्रेष्ठसे श्रेष्ठ कार्य करनेकी योग्यता है। परन्तु पुरुषोंने अपनी चिरकालीन स्वार्थपरताके कारण उसे केवल अपनी सुखसामग्री बना रक्खा है। पुरुषोंको अब सदयहृदय होकर इस स्वार्थपरताको और इस अविचारितरम्य समझको छोड़कर कि स्त्रीजातिको दासी बनाये रखनेमें ही संसारका कल्याण है, स्त्रियोंको स्वाधीनताकी स्वर्गीय सुधाका दान करना चाहिए। इस ग्रन्थमें भी जो गम्भीरता और मर्मभेदकता है वह सब मिलकी गुणवती स्त्रीका प्रसाद है।

उपयोगिता-तत्त्व।

इसके बाद मिलने 'उपयोगिता तत्त्व' नामक ग्रन्थको छपवाकर प्रकाशित किया। उसने अपनी स्त्रीकी जीवितावस्थामें इस विषयके जो लेख लिखकर रख छोड़े थे उन्हींको एकत्र करके और उन्हींमें कुछ संशोधन, परिवर्तन और परिवर्धन करके इस ग्रन्थको तैयार किया था।

अमेरिकाका युद्ध।

उपयोगितातत्त्वके छपनेके पहले ही अमेरिकाका पारस्परिक युद्ध शुरू हो गया था। वहांके दक्षिण और उत्तरके राज्योंमें गुलामोंके सम्बन्धमें बहुत दिनोंसे कलह हो रहा था। यह बात मिलको अच्छी तरह मालूम थी। इस लिए उसने तत्काल ही ताड़ लिया कि यह युद्ध राज्योंके बीचमें नहीं, किन्तु स्वाधीनता और गुलामीके बीचमें ठना है। परन्तु इंग्लेंडके ऊपरी ऊपरी दृष्टिवाले राजनीतिज्ञोंके ख़याल में यह बात नहीं आई। उन्होंने यह समझ लिया कि गुलामोंका व्यापार करनेवाले दक्षिणी राज्य इस विषयमें निरपराधी हैं; और इसीलिए वे उत्तरीय राज्योंके विरुद्ध लेख लिखने तथा व्याख्यानादि भी देने लगे। उस समय इस बेसमझीको दूर करनेके लिए मिलने बहुत प्रयत्न किया और उसमें उसे थोड़ी बहुत सफलता भी प्राप्त हुई।

हेमिल्टनके तत्त्वशास्त्रकी परीक्षा।

इसके कुछ समय पीछे मिलने 'हेमिल्टनके तत्त्वशास्त्रकी परीक्षा' नामक

ग्रन्थकी रचना की। उनमें [illegible] समय सर वुइलियम हेमिल्टन एक प्रसिद्ध तत्त्वज्ञ समझा जाता [illegible] सिद्धान्तके प्र[illegible]६० और १८६१ में उसके तत्त्वशास्त्र-विषयक व्याख्यान छ[illegible] वाले [illegible]काशित हुए। इन्हीं व्याख्यानोंकी समालोचना करनेके लिए यह ग्रन्थ [illegible] मतकी [illegible] गया। इस समय तत्त्वज्ञोंके दो दल हो रहे थे-एक उपजतबुद्धि-वा[illegible] [illegible]यक मत दूसरा अनुभववादी। इनमेंसे हेमिल्टन पहले दलका और मिल हाली [illegible] दलका अनुयायी था। इन दोनों मतोंमें जो भेद है वह केवल काल्प-[illegible]क नहीं है। क्योंकि पहला मत सुधार और मानवीय उन्नतिके प्रतिकूल है और दूसरा अनुकूल है। जो बातें रूढ़ हो जाती हैं उनके विषयमें मनु-ष्योंका विश्वास बहुत ही दृढ़ हो जाता है। उन बातोंका उन्हें यहां तक अभि-मान हो जाता है कि वे उनके विरुद्ध किसी कार्यके करनेको मनुष्य-स्वभावके विरुद्ध शैतानोंका काम कहते हैं। इस प्रकारके विचारोंपर अनुभववादियों-का शस्त्र खूब चलता है। इनका सिद्धान्त है कि ज्ञान, विश्वास, मनोभाव आदि सबकी रचना अनुभव या अभ्याससे होती है। अभिप्राय यह है कि जिन जिन बातोंको हम लड़कपनसे अथवा बहुत समयसे अच्छी या बुरी समझने और मानने लगते हैं, अभ्यासके कारण हमें वही अच्छी या बुरी मालूम होने लगती हैं। इसलिए अनुभववादी कहते हैं कि इस प्रकारके मनोभाव अभ्याससे बदले जा सकते हैं और फिर इच्छित सुधार किया जा सकता है। उपजतबुद्धिवादी इस बातको बिलकुल नहीं मानते। उनका मत है कि मनोभाव आप ही आप उत्पन्न होते हैं। उनके होनेमें अनुभव या अभ्यासकी अपेक्षा नहीं है। इसलिए वे किसी प्रकार बदले नहीं जा सकते हैं। इससे उपजतबुद्धि या स्वाभाविक बुद्धिके विरुद्ध सुधार नहीं किया जा सकता है। उसके करनेका यत्न करना शैतानोंका काम है। इससे पाठक समझ सकते हैं कि मिलको हेमिल्टनके विरुद्ध क्यों लेखनी उठनी पड़ी। हेमिल्टनके तत्त्वशास्त्रका पर्यवसान दैववादपर ही होता है-अन्तमें वह दैववादपर ही ठहरता है और वह मनुष्य-समाजको आलसी बनानेवाला है। पहले इस निरुप-योगी तत्त्वके विरुद्ध दो ग्रन्थ प्रकाशित हो चुके थे। एक तो मिलके पिता जेम्स मिलका "मनका पृथक्करण" और दूसरा बेन साहबका 'मन'। अब मिलके इस तीसरे ग्रन्थके प्रकाशित होनेसे अनुभववादियोंका बल बहुत बढ़ गया। हेमिल्टनके दैववादको मिलकी निष्पक्ष किन्तु तेजस्विनी लेखनीने ढीला कर दिया। इस विषयमें उसे खासी सफलता हुई।

आगस्ट काम्टीके मतकी समालोचना।

फ्रान्समें ‘आगस्ट काम्टी’ नामका एक तत्त्ववेत्ता हो गया है। इंग्लेंडकी प्रजा पहले इसके ग्रन्थों या सिद्धान्तोंसे बिलकुल अनभिज्ञ थी। परन्तु इसके बहुतसे सिद्धान्त अच्छे और उपयोगी थे। इस लिए मिलने अपने लेखोंमें विशेष करके ‘तर्कशास्त्र’ नामक ग्रन्थमें उनकी खूब ही प्रशंसा की थी। इस तरह मिलके ही द्वारा इग्लेंडमें उसकी प्रसिद्धि हुई थी। यह प्रसिद्धि यहाँ-तक हुई कि लोग उसे उस युगका प्रख्यात तत्त्ववेत्ता समझने लगे और इस श्रद्धाके वशवर्ती होकर बहुतसे लोग [illegible] सिद्धान्तोंके साथ साथ भ्रमपूर्ण और अग्राह्य सिद्धान्तोंको भी मानने [illegible]। मिलने उस समय, जब कि काम्टी इंग्लेंडमें अपरिचित था, उसके [illegible] प्रकाशित करना और दोषोंके विषयमें मौन रहना अच्छा समझा था। परन्तु अब, जब उसके अग्राह्य मतोंका भी ग्रहण होने लगा, उससे चुप नहीं रहा गया और जिस तरह एक दिन काम्टी-की स्तुति करनेका भार उसने लिया था, उसी तरह अब उसकी योग्य समा-लोचना करनेका भार भी उसीको उठाना पड़ा। ‘वेस्ट मिनिस्टर रिव्यू’ में उसने इस विषयमें दो निबन्ध लिखे और उनमें काम्टीके सिद्धान्तोंकी बहुत ही पाण्डित्यपूर्ण समालोचना की। इसमें उसने काम्टीके सिद्धान्तोंका इतिहास, उनका महत्व उनकी उत्तमता--अनुत्तमता आदि बातोंका पक्षपातरहित होकर प्रतिपादन किया। कुछ समय पीछे ये निबन्ध पुस्तकाकार भी प्रकाशित किये गये।

तीन ग्रन्थोंके सस्ते संस्करण।

इंग्लेंडके मज़दूरोंने मिलके कई ग्रन्थोंपर मुग्ध होकर उससे प्रार्थना की कि आप अपने अमुक अमुक ग्रन्थोंको जितने सस्ते हो सकें उतने सस्ते करनेकी कृपा कीजिए। तदनुसार उसने सन् १८६५ में अपने ‘अर्थशास्त्र’, ‘प्रतिनिधि-सत्ताक राज्यपद्धति’ और ‘स्वाधीनता’ इन तीन ग्रन्थोंके सस्ते संस्कारण छपाकर प्रकाशित किये। ये तीनों ही ग्रन्थ मज़दूरोंकी समझमें आने योग्य सुगम और उपयोगी थे। इन आवृत्तियोंके मूल्यमें मिलने बिलकुल मुनाफ़ा नहीं रक्खा। सब ग्रन्थ लागतके दामोंपर बेचे गये। यद्यपि इस कार्यमें आर्थिक दृष्टिसे मिलको बहुतसी हानि उठानी पड़ी; परन्तु इन सस्ते संस्करणोंके प्रकाशित होनेसे उक्त ग्रन्थोंकी इतनी प्रसिद्धि हुई कि आगे उक्त ग्रन्थोंके प्रकाशक उसे अपने मुनाफ़ेका कुछ हिस्सा खुशीसे देने लगे।

पारलियामेंटकी मेम्बरी।

वेस्ट मिनिस्टरके लोगोंने, सन् १८६५ में, मिलसे प्रार्थना की कि आप हमारी ओरसे पारलियामेंटकी मेम्बरीकी उम्मेदवारी कीजिए।

इसके दशवर्ष पहले आयर्लैंडकी ओरसे भी इसी प्रकारका आमंत्रण आया था। क्योंकि उस समय वहांकी भूमिके सम्बन्धमें एक उलझनका प्रश्न खड़ा हुआ था। उसके विषयमें मिलका मत उनके बिलकुल अनुकूल था और वहांके अगुआ उसे पसन्द भी करते थे। परन्तु उस समय मिल इस आमंत्रणको स्वीकार न कर सका था। क्योंकि उस समय वह ईस्टइण्डिया कम्पनीकी नौकरी करता था। उसके पास इस कार्यके लिए समय न था।

जब सन् १८५८ में मिल नौकरीसे अलग होगया तब उसके मित्रोंकी प्रबल इच्छा हुई कि वह पारलियामेंटमें प्रवेश करे। परन्तु उसका पारलियामेंटका सभासद होना एक प्रकारसे असम्भव ही था। क्योंकि एक तो उसके विचार और विश्वास लोगोंको बिलकुल पसन्द न थे और दूसरे वह किसी पक्षका आज्ञाकारी न होना चाहता था। अब रहा बहुतसा धन खर्च करके इस कार्यको सिद्ध करना, सो इसे वह अन्याय समझता था–इससे उसे बहुत ही घृणा थी। उसका यह मत था कि चुनावके कार्यमें जो कुछ उचित खर्च हो उसे या तो सरकारको करना चाहिए या स्थानीय म्यूनीसिपालिटियोंको। उम्मेद-वारोंके जो पृष्ठपोषक या सहायक हों उन्हें चाहिए कि वे बिना कुछ लिये दिये उनके गुणोंको चुननेवालोंके सामने प्रगट करें अथवा ज़रूरत हो तो इसके लिए वे अपनी खुशीसे कुछ चन्दा एकट्ठा कर लें। परन्तु यह हरगिज़ न होना चाहिए कि सार्वजनिक कार्योंका भार लेनेके लिये किसीको अपनी गांठके पैसे खर्च करना पड़ें। ऐसा करना एक प्रकारसे सभासदीकी ख़रीद करना है। जो मनुष्य ऐसी ख़रीद करता है वह मानो यह प्रगट करता है कि मैं सार्वजनिक बुद्धिसे नहीं, अपने किसी स्वार्थसे सभासद होता हूं। इस ख़रीदीकी पद्धतिसे सबसे अधिक हानि यह होती है कि धनवान् किन्तु गुणहीन उम्मेदवार तो विजयी हो जाते हैं, पर गुणवान् किन्तु धनहीन अथवा धन ख़र्च न करनेवाले पीछे रह जाते हैं। और इससे क़ानून बनाने वाली सभा जितनी ज़ोरदार होनी चाहिए उतनी नहीं होने पाती। वह अकसर कहा करता था कि धन खर्च करके एम० पी० बननेकी अपेक्षा तो मेरे लिए यही अच्छा है कि ग्रन्थ लिखकर लोगोंका उपकार करता रहूं।

मिलके इस प्रकारके विचारोंसे उसके मित्रोंकी इच्छा बहुत दिनों तक पूर्ण न हुई।

परन्तु अबकी दफ़े (सन् १८६५ में) वेस्ट मिनिस्टरवाले उसके पीछे पड़ गये। वे उसपर मुग्ध होकर यहां तक कहने लगे कि आपका नाम वग़ैरह सब हमीं सूचित करेंगे आपको इसके लिए कोई प्रयत्न न करना पड़ेगा। तब मिलने इस ख़यालसे कि पीछेके लिए कोई झंझट न रह जाय अपने जो जो विचार और सिद्धान्त थे, उन्हें साफ़ साफ़ शब्दोंमें लिखकर दे दिये और यह भी लिख दिया कि मैं न तो वोट एकट्ठे करने और खर्च करनेके प्रपंचमें पड़ूँगा और न इस बातका ही वचन दे सकता हूं कि सभासद होनेपर मैं स्थानीय बातोंके विषयमें कुछ प्रयत्न करूगा। उन लोगोंके कई प्रश्नोंके उत्तर देते हुए उसने एक जगह अपना यह मत भी प्रगट कर दिया कि पुरुषोंके समान स्त्रियोंको भी वोट देनेका और सभासद होनेका अधिकार होना चाहिए।

चुनाव करने वालोंके सामने इस तरह स्पष्टतासे अपने मत प्रगट करना मिल-का ही काम था। इसके पहले किसी भी उम्मेदवारने ऐसी निस्पृहता प्रदर्शित न की थी। इतनेपर भी वह वेस्ट मिनिस्टरकी ओरसे पारालियामेंटका मेंबर हो गया। उस समय किसीको स्वप्नमें भी यह ख़याल नहीं था कि ऐसा स्पष्टवक्ता राष्ट्रीय-सभाका सभासद हो जायगा। इस विषयमें एक प्रसिद्ध ग्रन्थ-कर्ताने तो यहां तक कह डाला कि इतना स्पष्टवादी और निस्पृह बनकर यदि सर्वशक्तिमान ईश्वर भी चाहता तो इंग्लडकी पारालियामेंटका मेम्बर न बन सकता।

इस चुनावके समय मत देनेवालोंकी ओरसे जो जो प्रश्न होते थे, उनके वह निर्भय होकर खूब साफ़ साफ़ उत्तर देता था। यद्यपि इसके उत्तर लोगोंको रुचिकर नहीं हुए, तो भी उसकी स्पष्टवादिताका उनपर आशातीत प्रभाव पड़ा और इससे उसे बहुत लाभ हुआ। इसका उदाहरण सुनिये;—

उसने अपने किसी एक निबन्धमें पहले कभी लिखा था कि " यद्यपि झूठ बोलनेमें इंग्लेंडके मज़दूरोंको औरोंकी अपेक्षा कुछ अधिक लज्जा मालूम होती है, तथापि वे बहुधा झूठ बोलनेवाले ही होते हैं।" जब वह मजदूरोंकी एक सभामें व्याख्यान दे रहा था, तब किसीने उसके निबन्धका उक्त अंश छपाकर सारे मज़दूरोंमें बांट दिया। उसे पढ़कर किसी मज़दूरने पूछा कि क्या आपने अपने किसी निबन्धमें ऐसा लिखा था? मिलने किसी प्रकारकी टालटूल

किये बिना तत्काल ही उत्तर दिया—हां मेरा ऐसा ही विश्वास है और उसीको मैंने अपने निबन्धमें लिखा है। यह सुनते ही श्रोताओंने एक साथ अगणित तालियोंका शब्द किया। उस समय उम्मेदवार अकसर यह चाल चला करते थे, कि जो बात मत देनेवालोंके अनुकूल न होती थी–उन्हें अप्रसन्न करनेवाली होती थी–उसके विषयमें वे लुड़कता हुआ या दुटप्पा उत्तर देते थे। जब मज़दूरोंनें देखा कि मिल उस चालका आदमी नहीं है–वह साफ़ साफ़ कहनेवाला है तब वे चिढ़नेके बदले उलटा उसके भक्त हो गये। व्याख्यान समाप्त होनेपर उनमेंसे एकने कहा–" हम यह कभी नहीं चाहते हैं कि कोई हमारे दोष न प्रगट करे। हम यथार्थवक्ता मित्र चाहते हैं, खुशमसख़रे और चापलूसी करनेवाले नहीं। हम आपके कृतज्ञ हैं जो आपने हमारे विषयमें अपने विचार साफ़ साफ़ प्रगटकर दिये "। यह सुनकर लोगोंने फिर तालियां बजाकर प्रसन्नता प्रगट की।

इस प्रकार विजयी होकर मिल पारलियामेंटका मेम्बर होगया और लगातार तीन वर्षतक इस पदपर बना रहा। इन तीन वर्षोंमें जो पारलियामेंटके सुधारका बिल पेश हुआ उसका खूब आन्दोलन हुआ और बहुत वादविवादके पश्चात् अन्तमें वह पास हो गया। इस अरसेमें पारलियामेंटमें इसके बहुतसे व्याख्यान हुए। यद्यपि इसकी वक्तृत्त्व-शक्ति बहुत अच्छी न थी तो भी वह जो कुछ कहता था, सप्रमाण कहता था। उसकी दलीलें बहुत मज़बूत होती थी। ग्लैडस्टन साहबने उसकी दलीलोंकी बहुत प्रशंसा की है। सुधारके क़ानूनका जो मसविदा उक्त ग्लैडस्टन साहबने पेश किया था उसपर उसके बड़े मार्मिक व्याख्यान हुए थे और उनका असर भी अच्छा पड़ा था। फाँसीकी सज़ा बिलकुल उठा देना ठीक नहीं है। दूसरोंके जहाज़ोंपर भी बरामद हुआ शत्रुका माल ज़प्त करना चाहिए। व्यक्तिके गुणोंको देखकर मत देनेका अधिकार देना चाहिए—धन वैभव देखकर नहीं। इत्यादि विषयोंपर जो उसके कई व्याख्यान हुए वे उस समयके सुधारकोंको भी पसन्द न आये। जिस सुधारके विषयमें बहुत कम लोग कुछ कहनेके लिये तैयार होते थे, अर्थात् जो पक्ष अच्छा होकर भी बलहीन होता था, मिलका कुछ ऐसा स्वभाव ही था कि वह उसी पक्षको लेता था और उसीका खूब साफ़ साफ़ शब्दोंमें प्रतिपादन करता था। जिस समय आयर्लैंडके एक सभासदने आयर्लैंडके अनुकूल एक बिल पेश किया, उस समय उसका अनुमोदन सबसे पहले मिलहीने किया। यह बिल

इंग्लैंड और स्काटलैंडके लोगोंको इतना नापसंद था कि उनमेंसे केवल चार ही सभासदोंने उसके अनुकूल मत दिया था। मिलका पांचवाँ मत था।

मिलने अपने 'प्रतिनिधिसत्ताक–राज्यपद्धति' नामक ग्रन्थमें एक जगह लिखा था कि "टोरीपक्षको हमेशासे ऐसे ही (मूर्ख)[1] लोग मिलते रहे हैं और आगे भी ऐसेही मिलते रहेंगे। अर्थात् यह हमेशा महामूर्खोंका ही पक्ष रहेगा।" एक बार टोरीपक्षके एक मुखियाने मिलके उक्त वाक्योंका उल्लेख करनेका प्रयत्न किया। परन्तु जनाबको लेनेके देने पड़ गये। मिलका निरुत्तर होना तो दूर रहा उस दिन टोरीपक्षकी ऐसी मिट्टी पलीद की गई कि उस दिनसे उसका नाम ही 'मूढ़पक्ष' पड़ गया और वह बहुत वर्षोंतक प्रचलित रहा।

जिस समय ग्लैडस्टन साहबका सुधारसम्बन्धी बिल पेश हुआ उस समय मिलने 'मज़दूरोंको मत देनेका अधिकार मिलना चाहिए' इस विषयमें एक बड़ा ही जोशीला व्याख्यान दिया।

इसके कुछ दिन पीछे मज़दूरोंने निश्चय किया कि इस विषयमें लंदनके 'हाइडपार्क' नामक विशाल चौकमें एक विराट सभा करनी चाहिए। उस समय टोरी–प्रधानमंडल अधिकारारूढ़ था। उसने पुलिसके द्वारा इस बातका प्रबन्ध किया कि यह सभा न होने पावे। इससे मज़दूर लोग चिढ़ गये और पुलिससे उलझ पड़े। मारपीट शुरू हो गई। बहुतसे निरपराधियोंको मार खानी पड़ी। उस समय तो सभा न होने पाई, परन्तु मज़दूरोंने कुपित होकर यह निश्चय किया कि अस्त्र–शस्त्रसे सुसज्जित होकर फिर सभा करनी चाहिए। उधर प्रधानमंडलने फौजी अफसरको आज्ञा दी कि यह सभा हरगिज़ न होने पावे। लोगोंको भय हो गया कि अब शान्ति रहना कठिन है। कोई न कोई भयङ्कर अनर्थ हुए विना न रहेगा। मिल पार्लियामेंटमें मज़दूर पक्षकी ओरसे बोला करते थे। इसलिये उनसे प्रार्थना की गई कि आप मध्यस्थ बनकर इस उपद्रवको शान्त करा देवें–मजदूरोंको समझा देवें–कि वे अपनी सभा हाइडपार्कमें नहीं, कहीं अन्यत्र करनेका प्रयत्न करें। उसके साथ साथ 'राडिकल' पक्षके और भी कई सभासदोंसे इस झगड़ेमें मध्यस्थ बननेके लिए कहा गया। यद्यपि मज़दूरोंके जो अगुवे थे वे समझदार थे, इसलिये आज्ञाके विरुद्ध चलना उन्हें पसन्द न था; परन्तु सामान्य मज़दूर इतने चिढ़ गये थे कि उन्हें इस विषयमें किसीकी बात सुनना भी पसन्द न था। ऐसे

---

1 इससमय इसे 'कन्सरवेटिवपक्ष' कहते हैं।

४

कठिन समयमें मिलने उनसे जाकर कहा—" भाइयो, सरकारी फौज़के साथ युद्ध करना दो अवस्थाओंमें ठीक हो सकता है—एक तो बलवा करने योग्य राज्यकी अव्यवस्था हो और दूसरे अपने पास कमसे कम इतनी तैयारी हो कि बलवा किया और उसमें विजय प्राप्त हो । यदि तुम समझो कि राज्यकी व्यवस्था ठीक नहीं है और हमारी तैयारी भी पूरी पूरी है तो बेशक बलवा कर डालो; मैं नहीं रोकता । " यह मार्मिक वचन सुनकर मजदूरोंकी बुद्धि ठिकाने आ-गई । उन्होंने क़ानूनके विरुद्ध चलनेका विचार छोड़ दिया । उस समय मिलको छोड़कर मज़दूरोंपर जिनका कुछ वज़न पड़ता था ऐसे केवल दो ही मनुष्य थे-एक ग्लैडस्टन और दूसरा ब्राइट । परन्तु ग्लैडस्टन लिबरल पक्षका अगुआ था, और लिबरल पक्ष उस समय अधिकारच्युत था। इसलिए वह तो कुछ कह नहीं सकता था, रहा ब्राइट, सो वह उस समय लन्दनमें न था ।

जब आयर्लैंडका भूमिसम्बन्धी बिल पारलियामेंटमें दो तीन बार पेश-होनेपर भी पास नहीं हुआ, तब आयर्लेंडमें बड़ी गड़बड़ मच गई । आयरिश लोग कहने लगे कि हम इंग्लेंडसे बिलकुल जुदा होंगे । ऐसे लक्षण देख पड़ने लगे कि, यदि ज़मींदारों और किसानोंके सम्बन्धमें सुधार न किए जायँगे तो वह देश किसीकी कुछ सुनेगा ही नहीं । यह प्रसंग देखकर मिलने, सन् १८६८ में, 'इंग्लेंड और आयर्लैंड' नामका एक निबन्ध लिखकर प्रकाशित किया । यह निबन्ध बहुत ही स्पष्टता और निर्भीक-तासे लिखा गया । उसमें मुख्यतासे यह प्रतिपादन किया कि– " यह कोई नहीं चाहता कि इन दोनों देशोंका सम्बन्ध दूर हो जाय । इस समय जो किसान हैं उनसे ज़मीनका महसूल क्या लिया जायगा, यह सदाके लिये ठहरा देना चाहिए और उन्हें स्थायी किसान बना देना चाहिए । इस तरह ज़मीदारों और किसानोंका झगड़ा मिटा देना चाहिए " यह निबन्ध आयर्लैंडके लोगोंको छोडकर और किसीको पसन्द न आया । उस समय उसका कुछ भी फल न हुआ । मिलने भी उसे तात्कालिक फलके लिए न लिखा था । उसने उसे भविष्यकी आशा रखकर इस कहावतके अनुसार लिखा था कि "यदि हक़से बहुत मांगा जाय तो थोड़ा तो मिलता ही है । " हुआ भी यही । सन् १८७० में जो ग्लैडस्टनसाहबका इसी विषय–सम्बन्धी बिल पास हुआ उसका कारण कुछ अंशोंमें यही निबन्ध था । अंग्रेजलोगोंका प्रायः यह स्वभावसा पड़ गया है कि वे मध्यमश्रेणीके नियमको ही जल्दी मंजूर करते

हैं। उन्हें मालूम होना चाहिए कि यह नियम मध्यम श्रेणीका है। जबतक उनके सामने कोई बहुत उच्च श्रेणीकी बात नहीं लाई जाती तबतक उस विषयकी चाहे जितनी सामान्य बात क्यों न हो उन्हें बड़ी दिखती है। इसलिए यदि किसी विषयमें उनकी अनुकूलताकी ज़रूरत हो, तो उनके सामने पहले उसकी अपेक्षा अधिक बड़े विषयका हौआ खड़ा करना चाहिए। ऐसा करनेसे वे अपनी स्वाभाविक चिड़को तो उस बड़े हौआपर निकाल लेंगे और सामान्य विषयको चुपकेसे स्वीकार कर लेंगे। आयर्लैंडके भूमि-सम्बन्धी प्रश्नके विषयमें भी यही बात हुई। मिलने अपने निबन्धमें जो बात लिखी थी, वह तो अंग्रेजोंको बहुत बड़ी मालूम हुई, परन्तु उसकी अपेक्षा किंचित् ही छोटी ग्लैडस्टनके बिलकी बात उन्हें सामान्य मालूम पड़ी। इसलिए उन्होंने उसे सन् १८७० में स्वीकार कर ली।

इसी अरसेमें मिलने एक और भी सार्वजनिक कार्य किया और इससे उसकी बहुत कीर्ति हुई। जमैका नामका एक टापू अंग्रेजोंके अधिकारमें है। वहांके निवासी हबशी कहलाते हैं। उन्होंने सरकारी जुल्मसे तंग आकर बलवा कर दिया और उसकी सजा उन्हें यह दी गई कि वहांके गवर्नरसाहबने उनमेंसे सैकड़ों निरपराधी मनुष्योंको अपनी सेनाके द्वारा तमाम करवा दिया! इतनेहीसे इस अन्यायकी समाप्ति न हुई। बलवा शान्त हो जानेपर पुरुष ही नहीं, अबला स्त्रियातक चाबुकोंसे पिटवाई गई और जिन इंग्लेंडनिवासियोंने पहले गुलामी उठा देनेका पक्ष लिया था उन्होंने गवर्नरसाहबके इस पाशविक अत्याचारका अनुमोदन किया।

इसके कुछ दिन पीछे जब कुछ लोगोंको इस नृशंस कृत्यसे दुःख हुआ तब उन्होंने 'जमैका कमेटी' नामकी एक सभा स्थापित की। इसमें हर्बर्ट स्पेन्सर, ब्राईट आदि बहुतसे दयालु पुरुष शामिल हुए। मिलने भी इस संस्थामें योग देना उचित समझा। इस प्रयत्नका उद्देश केवल यही न था कि ग़रीब प्रजाको न्याय मिले, किन्तु उसके साथ एक महत्त्वका काम यह भी था कि जो उपनिवेश ब्रिटिश सरकारके अधिकारमें हैं उनपर न्यायपूर्वक राज्य किया जाय, या वहांके गवर्नरोंकी इच्छानुसार नादिरशाही ही चलने दी जाय। पहले इस कमेटीका सभापति एक दूसरा पुरुष था; परन्तु उसे कमेटीका यह विचार पसन्द न आया कि जमैकाके गवर्नरपर मुकद्दमा दायर किया जाय इसलिये वह जुदा हो गया और मिलको एकाएक कमेटीका सभापति बनना पड़ा। बस फिर

क्या था, पारलियामेंटमें जो गर्वनरके पक्षके सभासद थे वे उसको लक्ष्य करके ऐसे ऐसे प्रश्न करने लगे जिससे वह चिढ़े। परन्तु वह इसकी कुछ भी परवा न करता था और शान्तिसे उनका जैसा चाहिए वैसा उत्तर देता था। 'जमैका कमेटी'ने जुदा जुदा कचहरियोंमें बहुत कुछ प्रयत्न किया, परन्तु अन्तिम न्याय ज्यूरि-योंके फैसलेपर अवलम्बित था और ज्यूरी मध्यम श्रेणीके लोगोंमें से चुने गये थे-वे निष्पक्ष न थे। इसलिए उसे जैसी चाहिए वैसी सफलता न हुई। लोगोंकी साधारण समझ यही थी कि बेचारी हबशी प्रजापर अपने यहांके गोरे गवर्नरने यदि जुल्म भी किया हो, तो भी उसपर फौजदारी मुकद्दमा चलाना ठीक नहीं है। परन्तु मिलने अपने प्रयत्नसे यह सिद्ध करके दिखला दिया कि इंग्लेंडमें ऐसे लोगोंकी भी कमी नहीं है जो दुर्बल और अनाथ प्रजापर भी किये हुए अन्या-यको नहीं सह सकते हैं और इस तरह उसने अपने देशकी बहुत कुछ लाज रख ली। इस मामलेमें यद्यपि ज्यूरियोंने गवर्नर और उसके आज्ञाकारी साथियोंको अपराधी नहीं ठहराया; परन्तु चीफजस्टिस (न्यायाधीश) ने जब ज्यूरियोंके सामने सारे सुबूतोंका सार पेश किया, तब साफ़ साफ़ कह दिया कि वास्तवमें क़ानून वैसा ही है जैसा जमैकाकमेटी (वादी) कहती है। यद्यपि गवर्नर साहबको कोई प्रत्यक्ष दंड नहीं मिला—इलजामसे वह बरी हो गया, तो भी इस बातका अनुभव उसे अच्छी तरहसे होगया कि इस मामलेमें जो तकलीफें और खर्च मुझे उठाना पड़ा है, वह किसी सज़ासे कम नहीं है।

जिस समय यह मुकद्दमा चल रहा था, उस समय मिलके नामसे बहुतसे गुमनाम पत्र आया करते थे। किसीमें गालियां लिखी रहती थीं, किसीमें अश्लील चित्र बने रहते थे, किसीमें असभ्य उपहासकी बातें लिखी रहती थीं और किसी किसीमें यहांतक धमकी लिखी रहती थी कि तुझे जानसे मार डालेंगे। ये पत्र इस बातके निदर्शक थे कि, इंग्लेंडमें जो बहुतसे नरपशु रहते हैं। उन्हें जमैकाके जुल्मका कितना पक्ष है। इसलिए मिलने अपने संग्रह-मे उनमेंसे बहुतसे पत्र रख छोड़े।

पारलियामेंटमें जब डिस्रायली साहबका सुधारका बिल पेश हुआ, तब मिलने उसपर एक लम्बा चौड़ा और ज़ोरदार व्याख्यान दिया। साथ ही प्रति-निधि—राज्यव्यवस्थामें जो अतिशय महत्त्वके सुधार होने चाहिये, उनके विषयमें दो सूचनायें उपस्थित कीं। एक तो यह कि वोट देनेवालोंको उनकी संख्याके अनुसार प्रतिनिधि चुननेका अधिकार देना चाहिए और दूसरी यह कि स्त्रियोंको

भी वोट देनेका अधिकार मिलना चाहिए। इनमें यद्यपि पहली सूचनाहीके विषयमें थोड़ी बहुत सफलता हुई दूसरीके विषयमें बिलकुल नहीं हुई, तो भी यह जानकर न केवल उसके प्रतिपक्षियोंको ही, किन्तु उसे भी, बड़ा भारी आश्चर्य हुआ कि उसकी (स्त्रियोंको वोट देनेके अधिकार सम्बन्धी) दूसरी सूचनाके लिये दश पांच नहीं अस्सी वोट मिले हैं ! इससे मिलको अपनी सूचनाके सफल होनेकी बहुत कुछ आशा हो गई और जब उसके व्याख्यानके प्रभावसे इस विषयके विरोधी 'ब्राइट' साहब भी उसके अनुकूल हो गये तब तो वह आशा बहुत ही दृढ हो गई।

मेम्बरीके समयके दूसरे कार्य।

इस समय मिलकी दूर दूर तक ख्याति हो गई थी। वह एक प्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता और अर्थशास्त्रका पण्डित गिना जाने लगा था। इस लिए अकसर उसके पास दूर दूरसे पत्र आया करते थे। उन पत्रोंमें अनेक प्रकारके प्रश्न और सूचनायें रहती थीं। बहुतसे पत्र ऐसे भी आते थे जिनमें सिक्केमें कुछ सुधार करके सारे संसारको सुखी और सम्पत्तिमान करनेकी उथली युक्तियां लिखी रहती थीं। इनमेंसे उन पत्रोंका वह सविस्तर उत्तर देता था जिनसे जिज्ञासुओंकी शंकाओंका समाधान हो जाय और उन्हें कुछ लाभ हो। परन्तु पीछे पीछे यह झगड़ा बहुत बढ़ने लगा। तब उसे बहुत ही परिमित उत्तर देनेके लिये लाचार होना पड़ा। इतनेपर भी उसके पास बहुतसे महत्त्वपूर्ण पत्र आते रहे और वह उनका यथोचित उत्तर भी देता रहा। बहुतसे पत्र ऐसे भी आते थे जिनमें उसके ग्रन्थोंकी दृष्टिदोष आदिसे रही हुई अशुद्धियोंकी सूचनायें रहती थीं। इसके सिवा उन दिनों वह पारलियामेंटका सभासद था; इसलिए जिसके जीमें आता वही पत्रके द्वारा अपना रोना इसके आगे रोया करता था। परन्तु यह बात बहुत ही उल्लेख योग्य है कि वेस्ट मिनिस्टर वालोंने अपने वचनकी पूरी पूरी पालना की। उन्होंने उससे कभी किसी विषयमें आग्रह नहीं किया कि आप अमुक विषयकी चर्चा पारलियामेंटमें करें ही। वहांवालोंने इस प्रकारके पत्रादि लिखकर भी कभी उसको तङ्ग नहीं किया। यदि किसीने कभी कुछ लिखा भी, तो यही कि "मेरी सिफारिश करके नौकरी लगवा दीजिए" और इसका उसे उत्तर दिया गया कि मैं यह संकल्प करके सभासद हुआ हूं कि प्रधानमंडलसे कभी किसीकी सिफारिश नहीं करूंगा।

जबतक मिल पारलियामेंटका मेम्बर रहा तबतक उसे केवल छुट्टीके समय लेखादि लिखनेका अवकाश मिलता था। इस अवकाशमें उसने केवल दो निबन्ध लिखे:—एकतो–'इंग्लेड और आयर्लेंड' नामका, जिसका उल्लेख ऊपर हो चुका है और दूसरा 'प्लेटो'के सिद्धान्तपर। इसके सिवा जब उसे स्काटलेंडके सेंट एण्ड्रयूज नामके विश्वविद्यालयने अपना रेक्टर चुना तब उसने एक समयोचित और सारगर्भित व्याख्यानकी भी रचना की। उच्चशिक्षा किस प्रकारसे देनी चाहिए, उसमें कौन कौनसे विषय आने चाहिए, किस किस विषयके पढ़नेसे क्या क्या लाभ होता है, अधिक लाभ होनेके लिए कौनसी शिक्षापद्धति उपयोगी है, इत्यादि बातोंपर आजतक उसने जो कुछ सिद्धान्त निश्चित कर रक्खे थे, इस व्याख्यानमें उनका पूरा पूरा विवेचन किया। शास्त्रीय विषय और प्राचीन भाषायें सुशिक्षा और सुसंस्कारके लिए कितनी आवश्यक हैं, यह भी उसने अच्छी तरहसे समझा दिया।

नये चुनावमें असफलता।

जिस पारलियामेंटने सुधारका क़ानून पास किया था–वह सन् १८६८ की वर्षाऋतुमें टूट गई और फिरसे नया चुनाव किया गया। इस चुनावके समय मिलको वेस्ट मिनिस्टरमें सफलता प्राप्त न हुई। उसे वेस्टमिनिस्टरवालोंने नहीं चुना। परन्तु इससे मिलको कुछ आश्चर्य न हुआ। क्योंकि उसके जैसे स्वतंत्र विचारोंका मनुष्य पहले एक बार चुन लिया गया था, यही बड़े आश्चर्यकी बात थी।

अबकी दफे मिलके प्रतिपक्षियोंने बड़ा जोर बाँधा। पहली दफे जो कन्सरवेटिव इसके अनुकूल अथवा मध्यस्थ थे, वे भी इस दफे उसके विरुद्ध हो गये। मिलने अपने एक ग्रन्थमें प्रजासत्ताक राज्यपद्धतिके कुछ दोष दिखलाये थे, इसलिए पहली दफे उन्हें विश्वास हो गया था कि यह सभासद होनेपर प्रजापक्षके विरुद्ध अवश्य बोलेगा और इससे हमारे पक्षकी पुष्टि होगी। परन्तु पीछे उन्हें इस विषयमें घोर निराशा हुई इससे उन्होंने इससे बिलकुल सम्बन्ध छोड़ दिया।

अब रहा लिबरलदल। अबके इस दलकी ओरसे उसे वोट मिलना चाहिए थे; परन्तु उन्होंने भी इसे पसन्द न किया। क्योंकि वह देख चुका था कि जिन सुधारोंका पोषक कोई भी नहीं होता है–अर्थात् जिन्हें सुधारप्रिय लिबरलदल भी गलेसे नीचे नहीं उतार सकता है, उन्हींका पक्ष लेकर यह

लड़ता है । बहुतसे लिबरलोंको इसका जमैकाके गवर्नरके विरुद्ध लड़ना भी बुरा लगा था । इसके सिवा उसने सबसे बड़ा अपराध यह किया था कि भारत-हितैषी ब्राडला साहबके चुनावमें आर्थिक सहायता दी थी । ऐसे घोर नास्तिकको सहायता ! ऐसी बात कैसे बरदाश्त हो सकती थी ? गरज़ यह कि लिबरल भी उससे उदासीन हो गये ।

मि० ब्राडला मजदूर–दलकी ओरसे उम्मेदवार हुए थे । मिलने एक तो प्रायः सभी मजदूर–दलके उम्मेदवारोंको सहायता दी थी; दूसरे ब्राडलाका व्याख्यान सुनकर उसे विश्वास हो गया था कि वे बुद्धिमान हैं, निष्पक्ष हैं, लोगोंकी प्रसन्नता अप्रसन्नताकी ओरसे लापरवा हैं, माल्थसके प्रजावृद्धिविरुद्ध–सिद्धान्तको वे पसन्द करते हैं और लोकमतके विरुद्ध कहनेका उनमें साहस है । इस कारण उसने उनकी सहायता करना अपना कर्तव्य समझा । इसी सहायतासे मिल सबकी आंखोंका शूल हो गया । टोरीपक्षवालोंने तो मिलका चुनाव न होने पावे, इसके लिए अपना बहुतसा रुपया खर्च करनेमें भी संङ्कोच न किया । इस तरह मिलको इस दूसरे चुनावमें पराजित होना पडा ।

शेष जीवन ।

वेस्ट मिनिस्टरमें मिलकी हार हुई । यह सुनकर उसके पास तीन चार स्थानोंसे और भी आमंत्रण आये कि तुम हमारे यहांकी उम्मेदवारी करो । परन्तु उसने सोचा कि इस झंझटसे छुट्टी पानेका यह बहुमूल्य अवसर आ मिला है–इसे अब व्यर्थ नहीं जाने देना चाहिए अतएव आमंत्रणको धन्यवादपूर्वक इनकार कर दिया ।

इसके बाद वह अपने पहले उद्योगमें लग गया और बहुधा दक्षिण यूरोपमें ही रहने लगा । वर्षमें कभी एक दो बार लन्दन आता था, नही तो वहीं आविगनान नामक ग्राममें बना रहता था । मासिक पत्रोंमें लेख लिखनेकी उसने फिर धूम मचा दी । अब उसके लेख बहुधा 'फार्टनाईटली रिव्यू' नामक पत्रमें प्रकाशित होते थे । इसी समय उसने 'स्त्रियोंकी परवशता' को छपाकर प्रकाशित किया ।

मिलके जीवनका यह अन्तिम भाग बहुत ही शान्ति और सुखसे व्यतीत हुआ । उसके घरकी सारी व्यवस्था और देखरेख मिस टेलर रखती थी । इसने उसे कभी चिन्तित और असुखी नहीं होने दिया । इस अन्तिम समयमें वह कोई बड़ा ग्रन्थ नहीं लिख सका । विविध विषयोंपर कुछ

निबन्ध ही लिखकर उसने संसारयात्रा पूरी कर दी। सन् १८७३ में इस महापुरुषका देहान्त हुआ। उस समय उसकी उम्र लगभग ६७ वर्षकी थी।

मृत्युके अनन्तर उसके धर्मविषयक तीन निबन्ध और भी प्रकाशित हुए, जिनसे इस बातका पूरा पूरा पता लगता है कि उसके धर्मविषयक ख़यालात किस ढँगके थे।

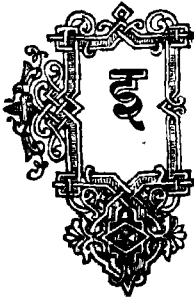
मिल उन महापुरुषोंमेंसे था, जिन्होंने सारी पृथिवीको अपना कुटुम्ब समझा है, जिनके हृदय बहुत विस्तीर्ण रहे हैं और जिन्होंने दूसरोंके उपकारके लिए अपना तन, मन और धन आदि सब कुछ खर्च कर डाला है। आजतक जितने सत्यशोधक हुए हैं उनमें यदि आप खोज करेंगे तो मिलसे अधिक उदार और कार्यतत्पर पुरुष शायद ही मिलेगा। उसके विचार ठीक हों या न हों, यह दूसरी बात है। परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि उसने उन लोगोंको खूब ही सचेत किया जो 'बाबावाक्यं प्रमाणं' कहकर प्राचीन सिद्धान्तोंपर ही सारा दारोमदार रखते थे और इस कारण जिनकी विचारशक्तिको जंग खा गई थी। स्वाधीन विचारोंकी महिमाको बढ़ाने और गतानुगतिकताको नष्ट करनेके लिए मिलने जो उद्योग और परिश्रम किया वह असाधारण था। उसकी लेखनीने इस विषयमें बड़ा काम किया। यद्यपि वह पक्का सुधारक और स्वाधीनचेता था; परन्तु उन सुधारकोंके जैसा उच्छृंखल और अविचारी न था जो कि पुरानी इमारतको जड़से उखाड़कर उसके स्थानमें बिलकुल नई इमारत खड़ी करना चाहते हैं, अथवा एक ही नियमको सब जगह एक ही रूपमें चरितार्थ करना चाहते हैं। उन्नतिके पथपर अग्रसर होनेवाले प्रत्येक देशमें मिल जैसे महापुरुषोंकी आवश्यकता होती है। विना ऐसे पुरुषोंका अवतार हुए कोई भी देश सुख और स्वाधीनता नहीं प्राप्त कर सकता। इस समय जहां स्वाधीन विचार करना महापाप समझा जाता है—और जहां स्वाधीनचेताओंकी मिट्टी पलीद होती है, उस भारतवर्षके लिए एक नहीं सैकड़ों मिलोंकी ज़रूरत है।

लेखक—

नाथूराम प्रेमी।

स्वाधीनता।

पहला अध्याय

प्रस्तावना।

इस पुस्तक का विषय इच्छा की स्वाधीनता से सम्बन्ध नहीं रखता। इसमें इच्छा की स्वाधीनता का वर्णन नहीं रहेगा। इसमें उस स्वाधीनता अर्थात् आज़ादी, का वर्णन रहेगा जिसका सम्बन्ध समाज से है। बहुत से आदमियों के जमाव को जन-समूह, लोक-समुदाय या समाज कहते हैं; और एक आदमी को व्यक्ति या व्यक्ति-विशेष। आदमियों का जमाव, समुदाय या समाज एक दूसरे के फ़ायदे के लिये इकट्ठा रहता है। जन-समूह बहुत से ऐसे नियम और बन्धन बनाता है जिन्हें हर आदमी को

मानना पड़ता है। इससे, मैं, इस लेख में, इस बात का विचार करना चाहता हूं, कि व्यक्ति-विशेष, अर्थात् अलग अलग हर आदमी के लिए समाज के द्वारा कब, कहां तक और किस प्रकार का बन्धन बनाया जाना उचित होगा। किस दशा में—किस हालत में—समाज के बनाये हुए नियम, अर्थात् क़ायदे, हर आदमी को मानना मुनासिब समझा जायगा। इस बात का दूर तक विचार या विवेचन, आज तक, उचित रीति पर बहुत कम किया गया है। और, इस समय, आदमियों के व्यवहार, अर्थात् काम-काज, से सम्बन्ध रखनेवाली बातों की जो चर्चा हो रही है उससे इस विषय का बहुत ही घना सम्बन्ध है। मेरा अनुमान तो यह है कि कुछ दिनों में यही, अर्थात् सामाजिक स्वाधीनता का, विषय सब से बढ़कर समझा जायगा। इसीसे, खूब सोच समझ कर, इस पर कुछ लिखने की बड़ी ज़रूरत है।

यह कोई नया विषय नहीं है—यह कोई नई बात नहीं है। सच तो यह है कि बहुत पुराने ज़माने से, इस विषय में लोगों का मतभेद चला आता है। एक दूसरे की राय आपस में नहीं मिलती आई है। परन्तु, संसार में, इस समय, जो लोग सब से अधिक सभ्य समझे जाते हैं; अर्थात् जिनमें शिक्षा, शिष्टता, सुधार या शाइस्तगी बहुत ऊंचे दरजे तक पहुंच गई है; उनमें इस विषय ने एक नया ही रूप धारण किया है—एक नया ही रंग पकड़ा है। इसी से इस विषय को एक नये ढँग से बयान करने की ज़रूरत है। इसी लिए इसकी गभीर गवेषणा, अर्थात् गहरी जाँच, की आवश्यकता है।

जहां तक हम लोग जानते हैं, संसार के सब से पुराने इतिहास में, इस विषय को लेकर, खूब झगड़े हुए हैं। अधिकार, अर्थात्

समाज की सत्ता, और स्वाधीनता में खूब खैंचातान हुई है। ग्रीस, रोम और इँगलैंड के इतिहास में, यह बात, बहुत अच्छी तरह से देख पड़ती है। राजा और प्रजा में मेल नहीं रहा। राजा ने प्रजा की स्पर्धा की है और प्रजा ने राजा की। उस समय लोग स्वाधीनता का अर्थ बहुत व्यापक नहीं समझते थे। राजा के अन्याय से बचने ही को वे स्वाधीनता कहते थे। ग्रीस में, उस समय, कुछ ऐसे राज्य थे जिनमें प्रजा की ही प्रभुता थी। अर्थात् वे प्रजा–सत्तात्मक थे–प्रजा के ही प्रतिनिधि राज्य का सारा काम करते थे। ऐसे राज्यों को छोड़ कर और राज्यों के राजों को लोग प्रजा के पूरे विरोधी समझते थे। उस समय राज–सत्ता एक आदमी, एक जाति, या एक समुदाय के हाथ में थी। यह राज–सत्ता कभी किसी देश को जीतने पर मिलती थी और कभी वंश–परम्परा से प्राप्त होती थी। कुछ भी हो, यह बात ज़रूर थी कि देशवालों की इच्छा, या खुशी से यह सत्ता राजों को नहीं मिलती थी। पर, इस सत्ता या अधिकार को न मानने, या उसे छीन लेने, का साहस लोगों में न था। यह भी कह सकते हैं कि ऐसा करने के लिए उनमें शायद इच्छा ही न उत्पन्न होती थी। तथापि, इस बात का प्रयत्न वे अवश्य करते थे कि राजसत्ता से उनको, जहां तक हो सके, कम तकलीफ़ मिले। राजसत्ता का होना यद्यपि वे ज़रूरी समझते थे; तथापि वे यह भी समझते थे कि वह सत्ता अनर्थ भी कर सकती है। उनको यह डर रहता था कि राजा अपनी राज–सत्ता को जिस प्रकार बाहरी शत्रुओं के विरुद्ध काम में लाता है, उसी प्रकार, वह अपनी प्रजा के भी विरुद्ध काम में ला सकता है।

सत्ताधारी बड़े बड़े बलवान् शिकारी पक्षियों के आघात से समाज के कमजोर आदमियों को, बचाने और उनके बल को न बढ़ने देने के लिए, उन लोगों को, उन पक्षियों से भी अधिक बलवान् एक जीव की ज़रूरत पड़ती थी। पर, उन शिकारी पक्षियों का नायक पक्षिराज, जिस तरह, इक्के दुक्के कमजोर शिकार पर टूट पड़ने के लिए तैयार रहता था, उसी तरह, मौका मिलने पर, सारे समुदाय पर भी झपट मारने के लिये वह कमी न करता था। इसी लिए उसके नुकीले नाखून और तेज़ चोंच से अपना बचाव करने के लिए प्रजा हमेशा सचेत रहती थी। और, जो लोग प्रजा के हितचिंतक थे—जो स्वदेशाभिमानी थे—वे इस राजसत्ता को एक उचित सीमा के आगे न बढ़ने देने का हमेशा यत्न किया करते थे। उनको इसका हमेशा ध्यान रहता था कि राजा अपनी सत्ता को प्रजा पर अनुचित रीति पर काम में न लावे। उन्होंने इस सत्ता की सीमा को नियत करने ही का नाम स्वाधीनता रक्खा था।

इस सीमा को उन्होंने दो प्रकार से नियत किया था। अर्थात् उन्होंने राज—सत्ता के अनुचित बढ़ाव को दो तरह से रोका था। उनमें से पहली तरकीब यह थी कि उन्होंने राजा से कुछ ऐसे राजकीय हक़ प्राप्त कर लिये थे कि यदि राजा ने उनके अनुसार काम न किया; अर्थात् प्रजा को दिये गये वचन को उसने भंग कर दिया; या उसने उसके कुछ खिलाफ़ काररवाई की; तो प्रजा यह समझती थी कि राज ने अपना फ़र्ज़ नहीं अदा किया—उसने अपना धर्म नहीं पालन किया। इसलिए वह बिगड़ उठती थी और बलपूर्वक अपना हक़ रक्षित रखने की कोशिश करती थी। इस तरह बिगड़ खड़ा होना और बल को काम में लाना मुनासिब समझा जाता था। दूसरी तरकीब यह थी कि

क़ानून के द्वारा प्रजा ने राजा की सत्ता के अनुचित प्रयोग को रोक दिया था। उसने कुछ ऐसे नियम, अर्थात् क़ायदे, बना दिये थे कि प्रजा, या प्रजाके अगुवा, या प्रजा की नियत की हुई किसी प्रतिनिधि सभा, की अनुमति के बिना कोई भी महत्त्व का काम राजा न कर सकता था। यह पिछली तरकीब, कई देशों में, पीछे से प्रचार में आई। योरप के राजों को, इन दो बातों में से पहली बात, लाचार हो कर, थोड़ी बहुत माननी पड़ी। परन्तु दूसरी बात को उन्होंने नहीं माना। इसलिए राजों की शक्ति या सत्ता की अनुचित वृद्धि को रोकने के इ-रादे से बनाये गये दूसरी तरह के कायदों को प्रचलित कराने, या, यदि वे कुछ ही कुछ प्रचलित हुए हों तो उनका पूरा पूरा प्रचार कराने के लिए कोशिश करना, सब कहीं, स्वाधीनताप्रिय और स्वदेशाभिमानी लोगों का सब से बढ़कर काम हो गया। एक शत्रु को दूसरे से लड़ा देने, और राजा के अन्याय से बचने की तरकीब निकाल कर उसके अधीन रहने ही में जब तक मनुष्य-जाति सन्तुष्ट थी तब तक, उसके हृदय में इससे अधिक स्वाधीनता पाने की महत्त्वाकांक्षा नहीं उत्पन्न हुई।

परन्तु, दुनिया के कामों में, आदमियों की तरक्की होते होते एक ऐसा समय आया कि उनके वे पहले विचार बिलकुल ही बदल गये। अब तक उनकी जो यह समझ थी कि, प्रजा के फ़ायदे की परवा न करनेवाली स्वतंत्र राज-सत्ता का होना किसी तरह नहीं रोका जा सकता, उसे उन्होंने दूर कर दिया। अब उनको यह बात अधिक अच्छी और अधिक लाभदायक जान पड़ने लगी कि देश में जितने सत्ताधीश और अधिकारी हों उनको प्रजा ही नियत करे; और उन्हें जब वह चाहे अ-

लगा कर दे। उनकी यह पक्की समझ हो गई कि राज-सत्ता के बुरी तरहसे काम में लाये जाने से उनको जो तकलीफें झेलनी पड़ती हैं उनसे पूरे तौर पर बचने के लिए यही एक उपाय है। जब प्रजा के मन में इस तरह का विश्वास दृढ़ हो गया तब प्रजा के जितने हितचिन्तक थे, और स्वदेशाभिमानियों के जितने समाज थे, सब यही कहने लगे कि सारे सत्ताधिकारी प्रजा के ही द्वारा नियत किये जांय। इस बात को उन्होंने अपना सब से बड़ा कर्तव्य समझा। इस कारण, राज–सत्ता की अनुचित बाढ़ को रोकने के लिए लोगों की जो कोशिशें पहिले से जारी थीं वे ढीली पड़ गईं। जैसे जैसे लोगों का यह ख़याल ज़ोर पकड़ता गया कि, समय समय पर, प्रजा ही के द्वारा अधिकारियों के नियत किये जाने में फ़ायदा है, तैसे तैसे किसी किसी की समझ में यह भी आने लगा कि राजा के अधिकार की हद को अधिक न बढ़ने देने के लिए आज तक जो विशेष ध्यान दिया गया वह भूल थी। हां, जो राजा लोग प्रजा के फ़ायदे की बिलकुल ही परवा न करते थे और प्रजा के प्रतिकूल काम करना जिनका स्वभाव ही सा पड़ गया था उनकी सत्ता को रोकना शायद उन लोगों ने बुरा न समझा हो। उन्होंने अब यह चाहा कि अधिकारियों को प्रजा ही नियत किया करे; और, वे अधिकारी, प्रजा की ही इच्छा और प्रजा के ही हानिलाभ का ख़याल करके, सब काम करें। अधिकारियों की इच्छा और उनका लाभ प्रजा की ही इच्छा और प्रजा का ही लाभ हो। ऐसा होने से राजसत्ता को रोकने की कोई ज़रूरत न होगी। क्योंकि, प्रजा को, तब, अपने ही ऊपर आप ज़ुल्म करने का डर न

रहेगा । जितने अधिकारी हों वे अपने देश, अर्थात् प्रजा, के सामने अपने को उत्तरदाता समझें; प्रजा के द्वारा, जब वह चाहे तब, वे निकाल दिये जा सकें; और प्रजा उनको इतना अधिकार दे सके जितने के दिये जाने की वह ज़रूरत समझे । अपनी रक्षा के लिए प्रजा ने इतना ही काफ़ी समझा । अधिकारियों की सत्ता और शक्ति को लोगों ने प्रजा की ही सत्ता और शक्ति समझी । हां, सुभीते के लिये, कुछ आदमियों को सारी प्रजा की सत्ता देकर, उन्होंने ऐसे नियम बनाने चाहे जिसमें उस सत्ता से उनका काम अच्छी तरह निकल सके । ऐसे विचार, अथवा भाव, योरप में, गत पीढ़ी में, सभी के थे; और इँगलैंड के स्वाधीन-चित्तवालों को छोड़ कर औरों में अब भी यह बात अकसर पाई जाती है । पर राजकीय बातों में स्वार्थ लेनेवाले जो लोग योरप में यह समझते हैं कि राजसत्ता की हद होनी चाहिए, वे बहुत थोड़े हैं । उनमें से कुछ ऐसे भी हैं जो किसी किसी विशेष प्रकार की राज्य-पद्धति का होना बिलकुल ही पसन्द नहीं करते । पर, ये दोनों तरह के आदमी बहुत ही कम हैं । इस तरह की विचारपरम्परा यदि न बदलती, तो इँगलैंडवालों के भी विचार, शायद, इस समय तक, वैसे ही हो जाते ।

परन्तु जो बात आदमियों के लिए कही जा सकती है वही राज्य-शासन और दर्शन-शास्त्र के लिए भी कही जा सकती है । अर्थात् नाकामयाबी होने पर जो दोष कभी कभी नहीं दिखाई देते वे कामयाबी होने पर दिखाई देने लगते हैं । जब प्रजासत्तात्मक राज्य की कल्पना लोगों के मन में पहले पहल पैदा हुई; अथवा, जब लोगों ने किताबों में यह पढ़ा कि पहले, किसी समय, किसी

किसी देश में प्रजासत्तात्मक राज्य था, तब, उनको यह बात स्वयं-सिद्ध सिद्धान्त के समान मालूम हुई, कि प्रजासत्तात्मक राज्य में अपनी ही सत्ता या शक्ति को रोकने की कोई ज़रूरत नहीं रहती। हां, फ्रांस में, जिस समय राजा और प्रजा में विद्रोह पैदा हुआ, उस समय, इस सिद्धान्त को कुछ धक्का ज़रूर पहुंचा। परन्तु उस समय राज्यसत्ता प्रजा के हाथ में आने पर भी, केवल प्रजा के फ़ायदे के लिए, वह काम में नहीं लाई गई। उस समय जो बहुत से अनर्थ हुए उनका कारण वही दो चार आदमी थे जिन्होंने राज्य-सत्ता को राजा से छीन लिया था। फ्रांस का विद्रोह राजा के, और कुछ बड़े बड़े आदमियों के भी, अन्याय का फल था। इस लिए यह समझना भूल है कि प्रजासत्तात्मक राज्य के होने से ऐसे अनर्थ हुआ ही करते हैं। कुछ दिनों में, दुनिया के एक बहुत बड़े भाग, अमेरिका, में प्रजासत्तात्मक राज्य की स्थापना हुई। यह राज्य, थोड़े ही दिनों में, दुनिया के और और बलवान् राज्यों की तरह, बली भी हो गया। अतएव, कोई बहुत बड़ी घटना होने से जिस तरह लोग उसके विषय में बात-चीत करने लगते हैं-उसकी आलोचना आरम्भ करते हैं-उसी तरह प्रजासत्तात्मक राज्य के विषय में भी लोगों ने बात-चीत आरम्भ कर दी। यह अब उनके ध्यान में आया कि-"अपना राज्य," "अपना शासन" "और अपने ही ऊपर अपनी सत्ता" इत्यादि महाविरे उन बातों को ठीक ठीक नहीं ज़ाहिर करते जिनके ज़ाहिर करने के लिए वे काम में लाये जाते हैं। यह भी उनके ध्यान में आया कि जो लोग सत्ता, अर्थात् हुकूमत, चलाते हैं वे, और जिन पर उनकी सत्ता चलती है वे, दोनों, एक ही नहीं होते।

अर्थात् "प्रजा" शब्द से उन दोनों का बोध नहीं होता। और, यह भी उनके ध्यान में आया कि "आत्म-शासन", अर्थात् "अपने ऊपर अपनी सत्ता" अपने ही ऊपर शासन करने या सत्ता चलाने का नाम नहीं है; किन्तु वह औरों के द्वारा अपने ऊपर शासन किये जाने, या सत्ता चलाने, का नाम है। वे यह भी समझ गये कि व्यवहार में, "प्रजा की इच्छा" का मतलब या तो बहुत आदमियों की इच्छा से है; या उन लोगों की इच्छा से है जो काम करने में अगुवा हैं, या जिनकी संख्या बहुत है, या जिन्होंने और लोगों से अपनी संख्या का बहुत होना कुबूल करवा लिया है। इस दशा में, यह सम्भव है, कि प्रजा कहलाने वाले लोग अपने ही में से कुछ आदमियों पर ज़ुल्म करने लगें, अन्याय करने लगें, सख़्ती करने लगें। अतएव, जैसे और किसी अनुचित सत्ता या शक्ति को रोकने की ज़रूरत है वैसे ही प्रजा की भी अनुचित सत्ता को रोकने की ज़रूरत है। सत्ताधारी लोग, अर्थात् हाकिम, प्रजा के उस पक्ष के सामने यथा-नियम उत्तरदाता होते हैं जो सब से अधिक बलवान् होता है। इस लिए, इतने ही से, सत्ताधारियों की शक्ति को एक उचित हद के भीतर रखने का माहात्म्य कम नहीं हो जाता। वह वैसा ही बना रहता है; उसकी ज़रूरत नहीं जाती रहती। यह बात समझदार आदमियों की समझ मे आ गई; यह मत उनको पसन्द आ गया। यही नहीं; किन्तु, बड़े बड़े लोगोंने, जो प्रजा की सत्ता को अपने सच्चे या काल्पनिक हित के प्रतिकूल समझते थे, इस मत को, योरप में, स्थापित भी कर दिया। इस समय तो राज्यशासन-सम्बन्धी शास्त्र के पण्डितों का सिद्धान्त ही

यह हो गया कि अधिक मनुष्योंके समूह के अन्याय से बचने के लिए लोगों को उसी तरह सावधान रहना चाहिए जिस तरह और आपदाओं से बचने के लिए उनको रहना पड़ता है।

दूसरे जुल्मों की तरह, अधिक मनुष्योंके समूह के जुल्म से पहले सभी लोग डरते थे। वे समझते थे कि यह जुल्म, बहुत करके, सत्ताधारी अधिकारियों के द्वारा होता था। इस समय तक भी साधारण आदमियों की समझ ऐसी ही है। परन्तु समझदार आदमियों के ध्यान में यह बात आ गई कि जब जन-समुदाय खुद ही जुल्म करता है--अर्थात् बहुत से आदमियों का समूह, जिन आदमियों से वह बना है उन्हींमें से किसी किसी पर जुल्म करता है–तब जुल्म करने के साधन या सामान सिर्फ उसके सत्ताधारी अधिकारियों के ही हाथ में नहीं रहते; किन्तु, स्वयं उस समूह के भी हाथ में रहते हैं। जन-समूह हुक्म दे सकता है, अर्थात् क़ायदे क़ानून बना सकता है, और उनके अनुसार वह कारखाई भी कर सकता है। अतएव यदि अच्छे की जगह वह बुरे क़ायदे क़ानून बनाने लगा; या ऐसी बातों के सम्बन्ध में उसने क़ानून बनाना आरम्भ किया जिनमें उसे दखल न देना चाहिए, तो उससे समाज पर जो जुल्म होता है वह सत्ताधारी हाकिमों के द्वारा किये गये कितने ही जुल्मों से अधिक भयंकर होता है। यह सच है कि प्रबल जनसमूह अर्थात् समाज, जो सज़ा देता है वह सज़ा इतनी कड़ी नहीं होती जितनी कि सरकारी हाकिमों की दी हुई सज़ा होती है; परन्तु समाज की दी हुई सज़ा, अर्थात् जुल्म, का प्रभाव दूर तक पहुँचता है; ज़िन्दगी की छोटी छोटी बातों तक में उसका

प्रवेश होता है; और उस से छुटकारा पाने का मौक़ा बहुत कम मिलता है। सरकारी जुल्म से सिर्फ शरीर ही को तकलीफ़ पहुंचती है; पर सामाजिक जुल्म से मन तक—आत्मा तक—गुलाम हो जाता है; उसे क़ैद हो जाना पड़ता है; वह अपने वश में नहीं रहने पाता। इस लिए, सिर्फ मैजिस्ट्रेटों के, अधिकारियों के, या सत्ताधारी हाकिमों के जुल्म से बचने का प्रबन्ध करने ही से काम नहीं चल सकता। समाज के मन और प्रबल मनोविकारों को जुल्म से बचाने का भी प्रयत्न करना चाहिए। अर्थात्, सत्ताधारी समाज के खयाल और चाल ढाल के अनुसार जो लोग, बर्ताव नहीं करते उनसे, दीवानी या फ़ौजदारी क़ानून के ही बल से नहीं, किन्तु, और उपायों से भी अपनी समझ और अपनी रीति-रवाज के अनुसार, बलपूर्वक, बर्ताव कराने की इच्छा से भी बचाव करना चाहिए। और, समाज के रीति-रवाज अर्थात् रूढ़ि के अनुसार जो लोग नहीं चलते उनकी बढ़ती को रोकने, या यथा—सम्भव उनके उठान ही को बन्द करने, और अपना सा बर्ताव करने के लिए औरों को मजबूर करने की सामाजिक प्रवृत्ति के प्रयोग से बचने का भी यत्न करना चाहिए। इसकी भी हद है कि समाज को आदमी की—व्यक्तिविशेष की—स्वाधीनता में कहां तक हस्तक्षेप करना चाहिए—कहां तक दस्तन्दाज़ी करना चाहिये। और, मनुष्यमात्र को अच्छी तरह रहने के लिए. अधिकारियों के जुल्म से बचाव करने की जितनी ज़रूरत है उतनी ही, उस हद को ढूंढ निकालने और समाज को उसके आगे बढ़ने से रोकने के लिए उपाय करने की भी जरूरत है।

यह एक ऐसा सिद्धान्त है-यह एक ऐसी बात है-कि मामूली

तौर पर शायद इसे सभी पसन्द करेंगे। परन्तु सारा दार मदार इस बात पर ठहरा हुआ है कि उस हद को नियत कहां पर करना चाहिए? मनुष्यों की स्वाधीनता और समाज के बन्धन की हदबन्दी किस तरह करना चाहिए? दूसरों की कारखाइयों को एक मुनासिब हद के भीतर रखने, अर्थात् उचित रीति पर उनका प्रतिबन्ध करने, पर ही हर आदमी का संसार सुख अवलम्बित है। अतएव, आदमियों के चाल-चलन सम्बन्धी कुछ क़ायदों का, क़ानून के द्वारा, बनाया जाना उचित है। पर बहुतसी बातें ऐसी हैं जिनके लिए सरकारी क़ानून का बन्धन मुनासिब नहीं है। इससे, उनके विषय में, लोगों की सम्मति के अनुसार, नियम बनाये जाने चाहिए। आदमियों के काम–काज से सम्बन्ध रखनेवाला मुख्य प्रश्न अब यह है कि ये नियम कौन और कैसे होने चाहिए। परन्तु दो चार बहुत ही मोटे नियमों को छोड़ कर और नियमों को बनाने के काम में हम लोग बहुत पीछे हैं। एक पीढ़ी ने जो नियम बनाये हैं वे दूसरी पीढ़ी के बनाये हुए नियमों से नहीं मिलते। और एक देश के बनाये हुए नियम दूसरे देश के नियमों से भी शायद ही कभी मिलते हैं। एक पीढ़ी या एक देश का किया हुआ फैसला दूसरी पीढ़ी या दूसरे देश को अनोखा मालूम होता है–वह उसे हास्यास्पद जान पड़ता है। तिसपर भी एक युग या एक देश के आदमियों को इसमें कोई गूढ़ बात या कठिनाई नहीं मालूम देती, जैसे, इस विषय में, पुराने जमाने से लेकर आज तक, मनुष्य-मात्र का एक ही मत रहा हो। जो नियम, जो कायदे, जिस देश में जारी होते हैं वे उस देश में रहनेवालों को स्वयंसिद्ध और निर्भ्रान्त जान पड़ते

हैं। सब कहीं फैला हुआ यह जो सर्वव्यापी भ्रम है वह लोगों के रीति-रवाज, अर्थात् रूढ़ि, के अद्भुत प्रभाव का एक अच्छा नमूना है। एक कहावत है कि रीति—रस्म, आदत का दूसरा नाम है। पर इस नियम के सम्बन्ध में लोगों को हमेशा यह भ्रम होता है कि रीति-रस्म ही का नाम आदत है। व्यवहारसम्बन्धी क़ायदे बनाकर मनुष्य उन्हें जो एक दूसरे के ऊपर लाद देते हैं, ऐसे क़ायदोंके विषय में रीति-रवाज अर्थात् रूढ़ि जरा भी सन्देह नहीं पैदा करने देती। इस लिए रूढ़ि को और भी अधिक प्रबलता प्राप्त होती है। क्योंकि लोग बहुत करके इसकी ज़रूरत ही नहीं समझते कि एक आदमी दूसरों को, या हर आदमी खुद अपने ही को, प्रचलित रीति—रस्मों का कारण बतलावे। अर्थात् अमुक काम करने, या अमुक रूढ़ि को जारी रखने, का कारण बतलाने की ज़रूरत नहीं समझी जाती। आदमियों को इस बात पर विश्वास करने की आदत पड़ जाती है। कुछ लोगों ने, जो अपने को तत्त्ववेत्ता समझने तक का हौसला दिखलाते हैं, आदमियों के इस विश्वास को यहां तक उत्तेजित कर दिया है कि वे अपने मनोविकारों को तर्कशास्त्र के प्रमाणों से भी अधिक बलवान् और विश्वसनीय मानते हैं। इस लिए अपने विश्वास के समर्थन में प्रमाण ढूंढना और कारण बतलाना वे व्यर्थ समझते हैं। हर आदमी यही चाहता है कि जो बातें उसको या उसके पक्षवालों को अच्छी लगती हैं उन्हींके अनुसार समाज के सब लोक बर्ताव करें। इसी विकार के वश होकर, हर आदमी, समाजकी व्यवस्था करने और उसके लिए बन्धन बनाने के विषय में अपनी अपनी

राय देता है—अपना अपना मत स्थिर करता है। यह ज़रूर सच है कि कोई आदमी इस बात को नहीं कुबूल करता कि न्याय तौलने का उसका तराज़ू उसीकी रुचि है। अर्थात् वह यह नहीं कहता कि अपनी रुचि को ही नमूना मानकर वह न्याय करता है। पर किसी के चाल-चलन, व्यवहार या बर्ताव के विषय में कायम की गई राय, यदि वह तर्कशास्त्र के आधार पर नहीं है तो, राय देनेवाले ही की रुचि या पसन्द की कही जा सकती है। यदि कोई यह कहे कि जिस बात को मैं पसन्द करता हूं उसको और भी बहुत आदमी पसन्द करते हैं, तो उसका भी यही उत्तर है कि जैसे एक आदमी की रुचि न्याय तौलने के लिये अच्छे तराज़ू का काम नहीं दे सकती वैसे ही बहुत आदमियों की रुचि भी वह काम नहीं दे सकती। तिसपर भी, इस तरह की, बहुत आदमियों की रुचि, एक साधारण आदमी को पूरे तौर पर सप्रमाण और साधार मालूम होती है। यही नहीं, किन्तु नीति का, रीति का और उचित अथवा अनुचित बातों के विषय में जो विचार आदमियों के दिल में पैदा होते हैं उनका, आधार सिर्फ़ बहुत आदमियों की रुचि या पसन्द ही मानी जाती है। हां, जिन बातों का बयान अपने अपने धर्म या पन्थ की पुस्तकों में होता है उनके लिए बहुत आदमियों की रुचि का आधार नहीं रहता। उनको छोड़कर और सब बातों में इसी नियम के अनुसार काम होता है। यहां तक कि धर्म्म-पुस्तकों में कही गई बातों का अर्थ भी, इसी नियम को आधार मानकर, लगाया जाता है। इस तरह, बुरी या भली बातों के विषय में आदमियों की जो राय होती है वह, दूसरों के बर्ताव और चाल-

चलन से सम्बन्ध रखनेवाली अपनी रुचि और उस रुचि के कारणों-के आधार पर हमेशा क़ायम रहती है। दूसरी बातों के विषय में आदमियों की इच्छा को पैदा करनेवाले जैसे अनेक कारण होते हैं वैसे ही उनकी इस—पसन्द करने या न करने की—इच्छा के भी होते हैं। इन कारणों में से कभी भले-बुरे का विचार; कभी पूर्व-प्रवृत्ति (बे समझे बूझे किसी तरफ झुकाव) और मिथ्या धर्म्म; कभी समाज के अनुकूल काम करने की आदत; कभी मत्सर, झूठा घमण्ड और दूसरों के विषय में तिरस्कार बुद्धि—इत्यादि मुख्य समझने चाहिए। परन्तु, बहुत करके, सबसे प्रबल कारण स्वार्थ होता है। अर्थात् सिर्फ़ अपना मतलब साधने के लिए ही वैसी इच्छा पैदा होती है; चाहे वह भली हो, चाहे बुरी। जहां के निवासियों में वर्ण-भेद होता है अर्थात् जिस देश में एक आध वर्ण औरों से श्रेष्ठ माना जाता है वहां की नीति, अर्थात् लोगोंके व्यवहार-के नियमों का सबसे बड़ा हिस्सा, उसी वर्ण के स्वार्थ और श्रेष्ठता-सम्बन्धी समझ के आधार पर बना हुआ होता है। ग्रीस देश के स्पार्टा-निवासियों और उनके गुलामों में, अमेरिका के अंगरेज-किसान और हबशियों में, सरदार और किराये के सिपाहियों में, पुराने राजा और प्रजा में, स्त्रियों और पुरुषों में जिस नीति या जिन नियमों का बर्ताव किया गया है वह नीति या वे नियम, बहुत करके, श्रेष्ठ पक्ष-वालों के स्वार्थ और समझ के आधार पर ही बने हैं। पर, इस तरह के स्वार्थ और इस तरह की समझ का असर, श्रेष्ठ वर्णवालों में आपस में व्यवहार करने के जो नियम होते हैं उन पर भी होता है। अर्थात् जिस देश में पहले श्रेष्ठ माना गया वर्ण, पीछे से औरों की नज़र में

गिर जाता है या उसकी श्रेष्ठता बिलकुल ही जाती रहती है उस देशका समाज उसका तिरस्कार करने लगता है। इस लिए समाज की नीति के नियमों में भी उस वर्णके विषयमें निरादर के चिन्ह देख पड़ने लगते हैं।

पहले नियम का बयान ऊपर हो चुका। एक और भी नियम है। वह बहुत बड़ा है। वह राजों और देवताओं के विषय में मनुष्य-मात्र के अच्छे या बुरे विचारों से सम्बन्ध रखता है। इस तरह के कल्पित विचार, चाहे किसी कानून के जारी किये जाने से पैदा हुए हों, चाहे लोगों की राय ही वैसी हो गई हो, परन्तु उनके वश होकर उन्हींके अनुसार आदमी व्यवहार ज़रूर करने लगते हैं। अर्थात् जो राजा या देवता उनकी बुद्धि में बुरा या भला जँच जाता है उसको वे वैसा ही समझने लगते हैं। उनकी बुद्धि ऐसे विचारों में लीन सी हो जाती है। यह उनकी परवशता स्वार्थ से ज़रूर पैदा होती है, पर, दम्भ से नहीं होती। अर्थात् इस तरह की बुद्धि में दम्भ या पाखण्ड नहीं रहता। क्योंकि यह राजा या यह देवता बुरा है या भला—इस तरह की कल्पित समझ, उसके व्यवहार को देखकर सचमुच ही मनुष्य के मन में पैदा हो जाती है। इसीसे, ऐसी कल्पित बुद्धि में लीन होकर, आदमी औरों का तिरस्कार करने लगते हैं। वह यही कल्पित तिरस्कार-बुद्धि थी जिसके वश होकर आदमियों ने अनेक जादूगर और नास्तिकों को जीता जला दिया था। इस तरह के नीच और निंद्य कारण समाज के व्यवहार और चाल-चलन सम्बन्धी नियम बनाने के आधार ज़रूर माने गये हैं। परन्तु, तिस पर भी, यह नहीं कहा जा सकता कि इस तरह के नियम बनाने में

समाज के फ़ायदे का ख़याल नहीं किया गया। अर्थात् कोई यह नहीं कह सकता कि ऐसे नियम बनानेवालों पर, समाज को फ़ायदा पहुंचाने की प्रेरणा ने, कुछ असर नहीं पैदा किया। असर ज़रूर पैदा किया और बहुत किया। पर वह प्रेरणा सीधे मार्ग से खुलासा नहीं पैदा हुई; किन्तु एक टेढ़े मार्ग से हुई। अर्थात् यह समझ कर वह नहीं पैदा हुई कि समाज के फ़ायदे का ख़याल करना हमको उचित है अथवा उसकी तरफ़ नज़र रखना हमारा काम है। परन्तु समाज को फ़ायदा पहुँचाने की बुद्धि से जो रुचि या अरुचि पैदा हुई वह प्रेरणा उसका परिणाम थी। इसका फल यह हुआ कि जिस हमदर्दी या नफ़रत, अर्थात् सहानुभूति या घृणा, से समाज का बहुत ही थोड़ा या बिलकुल ही सम्बन्ध न था, वह भी सामाजिक नियमों के बनाने में काम में आ गई।

क़ानून से या बहुत आदमियों की राय से, दंड-क़ैद, जुरमाना, समाज की दृष्टि में तुच्छ समझा जाना इत्यादि—नियत हुए। उन दंडों के डर से चाल-चलन और व्यवहार सम्बन्धी नियम अर्थात् क़ायदे, बनाये गये। पर उन नियमों के काम में लाये जाने का मुख्य कारण पूरे समाज, या उसके प्रबल भाग, की रुचि या अरुचि ही समझना चाहिए। और, आम तौर पर, विचार और विकार में जो लोग समाज के अगुआ रहे हैं उन्होंने छोटी छोटी बातों पर चाहे जितना वाद—विवाद किया हो, पर, मुख्य मुख्य बातों के आदि हेतु, प्रयोजन, जड़ यामा बुनियाद पर कभी विचार नहीं किया। अर्थात् उन्होंने इस तरह के आक्षेप कभी किये ही नहीं कि अमुक नियमों का बनाना योग्य है- या अयोग्य। उन्होंने अपना मन सिर्फ़ इसके जानने में लगाया कि

कौनसी बात समाज को पसन्द करना चाहिए और कौनसी करना चाहिए। बस, वे इसी विचार में लगे रहे। इस बात की तरफ उनका ध्यान ही नहीं गया कि समाज की रुचि या अरुचि के अनुसार हर आदमी को बर्ताव करने के लिए लाचार करना उचित है या नहीं। जिनकी यह राय थी कि समाज की रुचि या अरुचि के ही ख़याल से व्यवहार-सम्बन्धी नियम न बनाये जाने चाहिए उनको लोगोंने पाखण्डी समझा। उनकी जमात में मिलकर, स्वाधीनता की रक्षा के लिए उन्हींका ऐसा प्रयत्न करने की अपेक्षा, लोगों ने समाज के सिर्फ़ उन्हीं मनोविकारों को बदलना अच्छा ख़याल किया जिन विकारों के कारण उनके और समाज के मत में फ़रक था।

हां, एक ही बात ऐसी है जिसके आधार, या जिसकी बुनियाद, पर बहुत लोगों ने समाज के जुल्म के विरुद्ध इस लिए सतत प्रयत्न किया कि समाज की रुचि या अरुचि को आदमियों की स्वाधीनता में हस्तक्षेप, अर्थात् दस्तन्दाज़ी, न करना चाहिए। वह बात धर्म-निष्ठा या धार्मिक विश्वास है। यह उदाहरण कई कारणों से ध्यान में रखने लायक़ है। इससे बहुत सी बातें समझ में आ जाती हैं। उनमें सबसे बड़ी बात जो ध्यान में आती है वह यह है, कि जिन नैतिक विचारों, अर्थात् भले बुरे आचरणसम्बन्धी ख़यालों, को लोगों ने तर्कशास्त्र के प्रमाणों की तरह सही माना है वे कहां तक भूलों से भरे हुए हैं। अर्थात् यह मालूम हो जाता है कि वे विचार सही नहीं हैं; भ्रम से पूर्ण हैं। यह बात अब बहुत आदमी मानने लगे हैं कि धर्म-सम्बन्धी उदारता अच्छी चीज़ है। परन्तु जो आदमी

धर्म्मान्ध हो रहा है वह दूसरे धर्म्मवालों को जी से घृणा करता है। वह उनसे ज़रूर नफ़रत करता है। इसमें कुछ भी सन्देह नहीं। ईसाइयों के सर्व-साधारण धर्म्म से पहले पहल अलग होकर जिन लोगों ने एक पन्थ अलग स्थापित किया, क्या वे दूसरे पन्थवालों से कम घृणा करते थे? नहीं। पर जब वाद-विवाद, शास्त्रार्थ या झगड़े की गरमी जाती रही और किसी पन्थ की जीत न हुई, अर्थात् सब पन्थ जहां के तहां ही रह गये, तब सब पन्थवालों को इस बात की कोशिश करने की ज़रूरत पड़ी कि जहां तक उनके पन्थ का प्रचार हुआ है वहां तक तो बना रहे। तब जिस पन्थवालों की संख्या कम थी उसने अधिक संख्या के पन्थवालों से यह कहना शुरू किया कि—"हमारे धार्मिक विचारों में बाधा न डालो; धर्म्म की बातों में उदारता दिखाओ; हम जो कुछ करें करने दो"। निर्बल पक्षवालों ने जब यह समझ लिया कि प्रबल पक्षवालों को अब हम अपने पन्थ में नहीं ला सकते तब धर्म्मौदार्य्य दिखलाने के लिए प्रबल पक्षवालों के सामने उन्हें चिल्लाने की ज़रूरत पड़ी। इससे यह अर्थ निकला कि धर्म्म के कामों में प्रबल पक्षवालों को निर्बल पक्षवालों पर जुल्म न करना चाहिए। धर्म्म ही का विषय एक ऐसा है जिसके सम्बन्ध में लोगों ने मेरे कहे हुए सर्वव्यापी सिद्धान्त को कुबूल किया है। अर्थात् यही बात एक ऐसी है जिसके आधार पर लोगों ने यह राय क़ायम की है कि हर आदमी समाज के ख़िलाफ़ भी अपना अपना हक़ पाने का दावा कर सकता है। समाज का जो यह सिद्धान्त था कि उससे विरोध करनेवालों पर, अर्थात् जिनकी राय समाज की राय से नहीं मिलती

उन पर, सत्ता चलाने का उसे अधिकार है, उसका खण्डन सिर्फ़ इसी धर्म्म-सम्बन्धी विषय में किया गया है। जिन ग्रन्थकारों की बदौलत दुनिया को थोड़ी बहुत धर्म्म-सम्बन्धी स्वाधीनता मिली है उन्होंने इस बात पर बहुधा ज़ोर दिया है कि धर्म्म के मामलों में ही आदमी को अपनी अपनी रुचि या समझ के अनुसार बर्ताव करने का पूरा हक़ है। इस बात को उन्होंने बिलकुल ही कुबूल नहीं किया कि धार्मिक विषयों में कोई आदमी दूसरों के सामने जवाबदार है। अर्थात् धर्म्म की बातों में जिसका जी जैसा चाहे वह वैसा ही आचरण कर सकता है। तथापि जिन बातों की आदमी अधिक परवा करते हैं, अर्थात् जिनसे उनके हिताहित का अधिक सम्बन्ध रहता है, उनके विषय में उदारता न दिखलाना मनुष्य-मात्र का यहां तक स्वभाव हो गया है, कि कुछ देशों को छोड़कर, और कहीं भी धर्म्म की उदारता का पूरा पूरा व्यवहार नहीं हुआ। धर्म्म के झगड़ों में पड़कर जहां के आदमी अपनी शान्ति को भंग नहीं करना चाहते, अर्थात् धर्म्मशून्य या धर्म्म की तरफ से बे परवाह लोगों का पक्ष जहां प्रबल है, वहीं धर्म्म-सम्बधी उदारता, पूरे तौरपर, व्यवहार में लाई गई। 'कुछ देशों' से मेरा मतलब ऐसे ही देशों से है।

जिन देशों में धर्म्म की उदारता काम में लाई जाती है वहां के भी प्रायः सभी धार्मिक यह समझते हैं कि इस उदारता की हद ज़रूर होनी चाहिए। दूसरों को अपने धार्मिक व्यवहारों से जुदा अथवा विरुद्ध व्यवहार करते देख उनको न रोकने का नाम धर्म्मौदार्य, अर्थात् धर्म्म की उदारता, है। उसे एक तरह की क्षमा, सहनशीलता, तहम्मुल या बर्दाश्त कहना चाहिए। कोई कोई आदमी

ऐसे हैं जो धर्म्म से सम्बन्ध रखनेवाली संस्था, सभा या समाज के कामकाज विषयक मतभेद को बर्दास्त कर सकते हैं; परन्तु स्वयं धर्म्म-सम्बन्धी नियम, व्यवस्था या क़ायदे के मतभेद को नहीं बर्दाश्त कर सकते। कोई कोई, एकेश्वरवादी या पोपके अनुयायियों ही को नहीं देख सकते; पर, और सब प्रकार के मतभेद रखनेवालों को वे कुछ नहीं कहते। कुछ ऐसे हैं जो ईश्वरके उपदिष्ट सभी धर्म्मों को मानते हैं अर्थात् और लोग चाहे जिस धर्म्म के हों, पर वे यदि उस धर्म्म को ईश्वरप्रणीत मानते हैं, तो ये तीसरी तरह के आदमी उनसे उदारता का बर्ताव करते हैं। कुछ लोग इससे भी अधिक उदारता दिखाते हैं। वे ईश्वर और परलोक पर भी विश्वास कर लेते हैं, पर उसके आगे नहीं जाते। अर्थात् जो लोग ईश्वर और परलोक को मानते हैं उनसे ये भेदभाव नहीं रखते; पर जो यहां तक बढ़े चढ़े हैं कि इनको भी नहीं मानते उनसे इनकी नहीं बनती। यह हालत उन देशों की है जिनमें धर्म्महीन लोगों का ज़ोर अधिक है। पर, जिन देशों में धर्म्मनिष्ठा अभी तक शुद्ध और सबल है वहां वालों के इस ख़याल को ज़रा भी धक्का नहीं पहुंचा कि जन-समुदाय, अर्थात् समाज, की राय हर आदमी को मानना ही चाहिए।

इंग्लैण्ड का राजकीय इतिहास दूसरी तरह का है। वह और देशों के इतिहास से मेल नहीं खाता। इससे यद्यपि समाज, अर्थात् सर्व साधारण, की रायका वज़न कुछ अधिक है तथापि सरकारी क़ानून का बोझ अधिक नहीं है; वह कम है। यह बात और देशों में नहीं पाई जाती। यहां निज के अर्थात् खानगी काम-काजों में क़ानून बनानेवालों

और सत्ताधारियों की खुल्लम खुल्ला दस्तन्दाज़ी को लोग बहुत बुरा समझते हैं। इसका पहला कारण यह है कि हर आदमी को मुनासिब स्वाधीनता दी जाने की तरफ़ लोगों का बहुत ध्यान है। दूसरा कारण यह है कि लोग अब तक यह समझ रहे हैं कि गवर्नमेण्ट के सभी खयालात समाज के हित के अनुकूल नहीं हैं। इनमें से पहले कारण की अपेक्षा दूसरा कारण अधिक सबल है। समाज के अधिक आदमियों को अभी तक यह नहीं मालूम कि गवर्नमेण्ट की हुकूमत अपनी ही हुकूमत है और गवर्नमेण्ट की राय अपनी ही राय है। जिस समय लोगों को यह बात मालूम होने लगेगी उस समय हर आदमी की स्वाधीनता में गवर्नमेण्ट शायद उतनी ही दस्तन्दाज़ी करने लगेगी जितनी दस्तन्दाज़ी समाज, आज कल, उसमें कर रहा है। परन्तु, अभी तक, बहुत लोगों के विचार ऐसे हैं कि यदि गवर्नमेण्ट, क़ानून के द्वारा, प्रत्येक आदमी की उन बातों का प्रतिबन्ध करना चाहे जिन बातों के प्रतिबन्ध को बरदाश्त करने की उन्हें आदत नहीं है तो उन विचारों की धारा ऐसे प्रतिबन्ध के प्रतिकूल ज़ोर से बहने लगे। उस समय लोग इस बात का बिलकुल विचार न करेंगे कि जिस बात की वे प्रतिकूलता करते हैं वह क़ानून से नियंत्रित या प्रतिबद्ध किये जाने के लायक है या नहीं। यह स्थिति यदि अच्छी समझी जाय, और यह मान लिया जाय, कि उससे लोगों का मतलब ज़रूर ही निकल जाता है तो उसका यह उत्तर है कि इस तरह के विचार अथवा मनोविकार जैसे उचित जगह में प्रयोग किये जाते हैं वैसे ही अनुचित जगह में भी प्रयोग किये जा सकते हैं। सच तो यह है कि ऐसा कोई भी सर्व–सम्मत

तरीका नहीं निकाला गया है जिससे गवर्नमेण्ट की दस्तन्दाज़ी की योग्यता अथवा अयोग्यता की ठीक ठीक जांच की जा सके। अर्थात् हमको एक ऐसा नियम या तरीक़ा, खोज निकालना चाहिए जिसकी सहायता से हम तत्काल यह निश्चित कर सकें कि किस बात में दस्तन्दाज़ी करना गवर्नमेण्ट को उचित है और किसमें नहीं। पर, इस समय लोग करते क्या हैं कि वे अपनी रुचि या अरुचि के अनुसार सब बातों की योग्यता अथवा अयोग्यता का निश्चय करते हैं। ऐसा न होना चाहिए। जब कोई फ़ायदे का काम कराने या किसी नुक़सान अथवा आपदा से बचाने की ज़रूरत होती है तब आदमी उसके लिए गवर्नमेण्ट को खुशी से उत्तेजित करते हैं। पर कुछ आदमी ऐसे भी हैं कि वे चाहे जितने सामाजिक दुःख, अनर्थ या आपदायें सहन करें, तथापि लोगों के फ़ायदे की एक भी नई बात में गवर्नमेण्ट को दस्तन्दाज़ी नहीं करने देते। मतलब यह कि काम पड़ने पर आदमी अपनी अपनी रुचि के अनुसार, कुछ इधर और कुछ उधर, झुक पड़ते हैं। या जब कोई काम गवर्नमेण्ट से आदमी कराना चाहते हैं तब उसमें अपने हानि-लाभ की मात्रा का विचार करके उस तरफ़ झुकते हैं जिस तरफ़ झुकने से उनको अधिक लाभ जान पड़ता है। या ऐसे मौकेपर वे इस बात का विचार करते हैं कि जिस काम को लोग गवर्नमेण्ट से कराना चाहते हैं उसे वह उनकी रुचि के अनुसार करेगी या नहीं। और उस विषय में जैसा विश्वास, अनुकूल या प्रतिकूल, उनको हो जाता है उसीके अनुसार वे अपना मत देते हैं। अर्थात् अनुकूल विश्वास होने से अनुकूल और प्रतिकूल होने से वे प्रतिकूल पक्षवालों में मिल

जाते हैं। परन्तु इस बात का सिद्धान्त निश्चित करके कि अमुक काम करना गवर्नमेण्ट को उचित है और अमुक करना उचित नहीं, शायद ही कभी कोई अनुकूल या प्रतिकूल पक्ष में शामिल हुआ हो। इस तरह के नियम या सिद्धान्त के अभाव में, मैं समझता हूं, इस समय, एक पक्षवाले जैसे भूल करते हैं वैसे ही दूसरे पक्षवाले भी करते हैं। अर्थात् जो लोग, किसी विशेष कारण से, गवर्नमेण्ट की दस्तन्दाज़ी को पसन्द करते हैं वे जैसे भूलते हैं वैसे ही, जो उसकी दस्तन्दाज़ी में दोष निकालते हैं या उसे बुरा समझते हैं वे भी भूलते हैं।

इस पुस्तक में मैं एक ऐसे सीधे सादे, पर व्यापक, सिद्धान्त का विवेचन करना चाहता हूं जिससे यह मालूम हो जाय कि, जुदा जुदा, हर आदमी के साथ समाज का व्यवहार कैसा होना चाहिए। अर्थात् व्यक्ति-विशेष से किस तरह का व्यवहार करना समाज को उचित है और किस तरह का उचित नहीं। अथवा व्यक्ति-विशेष को समाज कहां तक अपने ताबे में रख सकता है और कौन कौन सी बातें वह बलपूर्वक उससे करा सकता है। यह सिद्धान्त अथवा यह महातत्त्व ऐसा होना चाहिए जिससे यह बात समझ में आ जाय कि कब, किस हालत में, क़ानून के द्वारा शारीरिक दण्ड दिये जाने का नियम होना चाहिए, और कब, किस हालत में, न होना चाहिए। और इससे इस बात का भी निश्चय हो जाय कि समाज की राय का कब, किस हालत में, और कहां तक प्रतिबन्ध किया जाय। वह सिद्धान्त यह है—समाज के किसी आदमी के काम-काज की

स्वाधीनता में, एक अथवा बहुत आदमियों के रूप में, मनुष्यमात्र की दस्तन्दाज़ी का सिर्फ एक ही उद्देश, आशय या मतलब होता है। वह उद्देश, आशय या मतलब, आत्मरक्षा--अपनी हिफ़ाज़त--है। जितने सभ्य, अर्थात् सुधरे हुए, समाज हैं उनमें से किसी आदमी के ऊपर, उसकी इच्छा के विरुद्ध, सिर्फ इस मतलब से सत्ता या शक्ति मुनासिब तौर पर काम में लाई जा सकती है कि उस आदमी से दूसरों को नुक़सान या तकलीफ़ न पहुंचे। स्वयं उस आदमी के शरीर या मन की रक्षा का उद्देश कोई चीज़ नहीं। सत्ता को काम में लाने में उस उद्देश का ख़याल नहीं किया जाता। किसी आदमी से कोई काम सिर्फ इस मतलब से कराना, या कोई काम करने से उसे सिर्फ इस मतलब से रोकना, कि ऐसा करने से उसे फ़ायदा होगा; या ऐसा करने से उसे अधिक सुख मिलेगा; या ऐसा करना, औरों की राय में योग्य अथवा बुद्धिमानी का काम होगा; मुनासिब नहीं। उसे मना करने, उसे समझाने, उसके साथ वादविवाद या उससे प्रार्थना करने में इन बातों का उपयोग हो सकता है; परंतु बलपूर्वक उससे कोई काम कराने, अथवा, प्रतिकूल व्यवहार करने पर, उसे दण्ड देने में इन बातों से काम नहीं चल सकता। ऐसे मामलों में इस तरह की बातें युक्ति-सङ्गत नहीं मानी जा सकतीं। जिस काम से उसे रोकना है उस काम से यदि किसी दूसरे को कष्ट पहुंचने की सम्भावना है, तभी उस पर बल-प्रयोग करना, अथवा उसे दण्ड देना, मुनासिब होगा। उसके व्यवहार या चालचलन के जिस हिस्से से दूसरों का सम्बन्ध है सिर्फ उसीका वह ज़िम्मेदार है; सिर्फ उसीके लिए वह उत्तरदाता है। जिस हिस्से से

सिर्फ़ उसीका सम्बन्ध है उसमें उसकी स्वाधीनता अखण्डनीय है; वह नहीं छीनी जा सकती। अपना, अपने शरीर का, अपने मन का हर आदमी मालिक है, हर आदमी बादशाह है।

यह कहने की ज़रूरत नहीं कि यह सिद्धान्त सिर्फ़ उन्हीं लोगों के लिए काम में लाया जाना चाहिए जिनकी बुद्धि, जिनकी समझ, परिपक्व दशा को पहुंच गई है; अर्थात् जो बालिग़ हैं। मेरा मतलब बच्चों से नहीं, और न उन स्त्री-पुरुषों से है जो क़ानून के अनुसार वयस्क अर्थात् बालिग़ नहीं हुए। जो लोग अभी तक ऐसी अज्ञान-दशा में हैं कि दूसरों की देखभाल में रहना उनके लिए ज़रूरी बात है उनकी रक्षा बाहरी उपद्रवों से भी की जानी चाहिए और ख़ुद उनके अनुचित कामों से भी। इसी नियम के अनुसार उस समाज उस जन-समुदाय के लिए भी यह सिद्धान्त नहीं है जिसके सभी आदमी अज्ञान, अतएव निकृष्ट अवस्था में हैं। जिस समाज के आदमी अज्ञान हैं, जंगली हैं, समझदार नहीं हैं, उसमें, बिना किसी की सहायता या दस्तन्दाज़ी के, आप ही आप सज्ञानता, सुधार या सभ्यता के पैदा होने में इतने अटकाव और इतने विघ्न आते हैं कि उनको दूर करने के लिए उचित उपायों को ज़रूर काम में लाना पड़ता है। जिस देश का समाज ऐसा है उस का राजा, सच्चे उत्साह से प्रेरित होकर, समाज के हित करने की इच्छा से, यदि कोई भी उपाय, या साधन, काम में लावे तो वे उपाय और वे साधन अच्छे ही समझे जाने चाहिए। क्योंकि, यदि वे उपाय न किये जांय तो जिन बुराइयों को दूर करने के लिए उनकी योजना हुई है वे शायद और तरह से दूर ही न हों।

जो लोग असभ्य हैं, जंगली हैं, उन पर सत्ता चलाने—हुकूमत करने—में अनिर्बन्ध शासन, अर्थात् बिना बन्धन का ही राज्य, अच्छा होता है। पर शर्त यह है कि उन लोगों को सभ्य और शिक्षित बनाने के ही इरादे से इस तरह का राज्य हो; और वे सचमुच सभ्य और शिक्षित बना दिये जांय। स्वाधीनता का यह सिद्धान्त तब तक काम में लाये जाने के लिए नहीं है, जब तक मनुष्य जाति, अपने को एक दूसरे की बराबरी का समझकर, बिना रोक-टोक के, किसी भी विषय पर विचार करके, अपनी तरक्की करने के लायक़ न हो जाय। तब तक उसके लिए सिर्फ एक ही काम है। वह यह कि पूरे तौर पर वह किसी अकबर, या शार्लमेन,* के आधीन रहे—यदि सौभाग्य से वह उसे मिल जाय। अपने आप या दूसरों के द्वारा उत्साहित की जाने पर जब मनुष्य-जाति अपनी तरक्क़ी का रास्ता आप ही ढूंढ निकालने के लायक़ हो जाती है (जिन देशों के विषय में मैं यहां पर लिख रहा हूं उनको इस लायक़ हो चुके बहुत बरसें हो गईं) तब प्रत्यक्ष रीति से या दी हुई आज्ञा का पालन न करने के कारण दण्ड आदि देकर अप्रत्यक्ष रीति से उसीके हित के लिए, उस पर बल-प्रयोग करना, अर्थात् ज़बरदस्ती कोई काम कराना, गैरमुनासिब है। इस तरह की ज़बरदस्ती तभी मुनासिब समझी जा सकती है जब वह दूसरों की रक्षा

---

* शार्लमेन पहले फ्रांक्स लोगों का राजा था; पर, पीछे से वह समग्र पश्चिमी योरप का हो गया। ८०० ईस्वी में उसे बादशाह की पदवी मिली। वह बड़ा उदार, गुणवान्, विद्वान्, न्यायी और सदाचरणशील था। योरप का वह अकबर था।

के लिए की जाय। अर्थात् जब किसी के अनुचित व्यवहार के कारण औरों को तकलीफ़ पहुंचने का डर हो तभी उस अनुचित व्यवहार करनेवाले को बलपूर्वक राह पर लाना मुनासिब है।

जिस सिद्धान्त का वर्णन मैंने ऊपर किया वह केवल उपयोगिता के ही आधार पर किया। इस लिए, यहां पर यह कह देना उचित होगा कि यदि और किसी बात के आधार पर इस सिद्धान्त से कुछ फ़ायदा होता हो तो मैं उसे नहीं मानता। नीतिशास्त्र से सम्बन्ध रखनेवाली जितनी बातें हैं उनकी जांच करते समय मैं उनकी उपयोगिता को ही सब से प्रधान समझता हूं। पर, इस उपयोगिता का अर्थ बड़े विस्तार का है अर्थात् वह बहुत व्यापक है। आदमी को उन्नतिशील प्राणी समझकर उसके चिरस्थायी हितों की प्राप्ति को ही मैं सच्ची उपयोगिता समझता हूं। मेरा मतलब यह है कि इस तरह के चिरस्थायी हितों की प्राप्ति के लिए आदमी के जिन कामों से दूसरों का सम्पर्क है सिर्फ उन्हींसे सम्बन्ध रखनेवाली व्यक्ति-विशेष की स्वाधीनता में दस्तन्दाज़ी करना मुनासिब है। यदि कोई आदमी ऐसा काम करता है जिससे दूसरों को तकलीफ़ पहुंचती है तो उसे, क़ानून के द्वारा, या, यदि, क़ानून से काम लेने में सुभीता नहीं है तो बुरा भला कहके सज़ा देना, देखने के साथ ही, उचित मालूम होता है। ऐसी भी बहुत सी जंची हुई बातें हैं जिनसे समाज के हित होने की विशेष सम्भावना रहती है। वे भी हर आदमी से बलपूर्वक, अर्थात् ज़बरदस्ती, कराई जा सकती हैं। एक उदाहरण लीजिए:—कचहरी में जज के सामने गवाही देने के लिए हर आदमी मजबूर किया जा सकता है; क्योंकि

जिस समाज में वह आराम से रहता है उसके फ़ायदे या उसकी रक्षा के लिए उसका धर्म्म है कि वह भी सहायता करे। उसे समझना चाहिए कि वह भी समाज का एक अंश है और समाज की ही भलाई के लिए क़ानून के अनुसार बर्ताव किया जाता है। इसी तरह हर आदमी, विशेष विशेष बातों में, उदारता के काम के लिए भी विवश किया जा सकता है। उदाहरण के लिए किसी की जान बचाने, या असहायों पर जुल्म होते देख उनकी रक्षा करने, के लिए आदमी पर बल-प्रयोग करना मुनासिब है। मतलब यह कि जिस समय जो काम करना आदमी का धर्म्म, फ़र्ज़ या कर्तव्य है, और जिसे न करने से समाज की हानि, थोड़ी या बहुत हो सकती है उसके लिए वह हमेशा ज़िम्मेदार है। जो लोग यह समझते हैं कि आदमी कुछ न कुछ काम करके ही दूसरों को हानि पहुंचा सकता है, चुपचाप अर्थात् तटस्थ रहकर नहीं पहुंचा सकता, वे भूलते हैं। दोनों तरह से औरों की हानि हो सकती है—औरों को तकलीफ़ पहुंच सकती है। जो आदमी दूसरे को लाठी से मारकर उसे चोट पहुंचाता है वह भी सज़ा पाने का काम करता है, और जो दूसरे को डूबता देख उसे बचाने की कोशिश न करके चुपचाप तमाशा देखता रहता है वह भी सज़ा पाने का काम करता है। इस लिए, दोनों हालतों में, समाज को हानि पहुंचाने का वह अपराधी है। हां, यह सच है कि पहले प्रकार से, अर्थात् कार्य-द्वारा, किसी का अहित करने के कारण जो सज़ा दी जा सकेगी उसकी अपेक्षा चुपचाप बैठे रहने, अर्थात् कोई काम न करने, के कारण जिस सज़ा की ज़रूरत समझी जायगी उसे काम

में लाने में अधिक ख़बरदारी दरकार होगी। अपने किसी अनुचित काम से दूसरों का अहित करने के कारण हर आदमी को जिम्मेदार समझना एक साधारण नियम है। पर दूसरे का अहित होता देख चुपचाप बैठे रहने-उसे टालने की कोशिश न करने—के कारण उसे जिम्मेदार समझना साधारण नियम नहीं; किन्तु निपातन, अपवाद या मुस्तसना बात है। परन्तु कभी कभी इस तरह के बहुत बड़े मौके आजाते हैं जिनके कारण इस अपवाद को काम में लाना, अर्थात् चुपचाप बैठने के लिए सज़ा देना, मुनासिब समझा जा सकता है। आदमीके बाहरी व्यवहारों से सम्बन्ध रखनेवाली जितनी बातें हैं उनके लिए हर आदमी उन लोगों के सामने हमेशा ही उत्तर-दाता रहता है जिनसे कि उन बातों का सम्बन्ध है। यहां तक कि कभी कभी समाज के सामने भी वह उत्तरदाता समझा जाता है; क्योंकि समाज सब की रखवाली करता है। परन्तु, बहुधा, ऐसे मामलों में व्यक्ति विशेष पर जिम्मेदारी लादना विशेष कारणों से उचित नहीं होता। तथापि, इस विषय में कोई व्यापक नियम नहीं बनाये जा सकते ऐसी जिम्मेदारी कब उचित और कब अनुचित होगी, इस बात का निश्चय अपने अपने समय, स्थान और प्रसंग के अनुसार करना होगा। कोई कोई बातें ऐसी हैं कि यदि समाज, उन्हें अपनी अपनी समझ के अनुसार हर आदमी को, करने दे तो लोग उन्हें अधिक अच्छी तरह से कर सकें। पर, यदि, उन बातों के सम्बन्ध में समाज, अपनी शक्ति के अनुसार, किसी तरह का प्रतिबन्ध कर दे तो लोग उनको उतना अच्छा न कर सकें। कभी कभी जिन तकलीफ़ों को दूर करने या जिन अनर्थों से बचाने

के लिए समाज अपनी सत्ता को काम में लाने, या किसी तरह की प्रतिबंधकता करने, का इरादा रखता है उनकी अपेक्षा, सत्ता को काम में लाने या प्रतिबन्धकता करने से अधिक सख़्त तकलीफ़ें और अधिक भयंकर अनर्थ पैदा होने की सम्भावना होती है। ऐसे प्रसंग आने पर समाज की प्रतिबन्धकता उचित नहीं मानी जा सकती। ऐसी बातों की जिम्मेदारी आदमी की समझ और उसके भले बुरे के ज्ञान पर ही छोड़ देना चाहिए। उसीसे दूसरों की रक्षा, जहां तक हो सके, होने देनी चाहिए। पर हां, ऐसे मौक़ों पर आदमी को इस बात का ख़याल रखना मुनासिब है कि मुझसे दूसरों को तकलीफ़ पहुंचने या उनका अहित होने, की जो सम्भावना है उससे बचाने का प्रबन्ध समाज नहीं करता। इसलिए मुझे स्वार्थ पर अनुचित दृष्टि न रखकर निष्पक्षपात होकर व्यवहार करना चाहिए। ऐसे समय में आदमी को अपना न्याय आप ही करना चाहिए; और इतना कड़ा करना चाहिए जितना कि एक जज भी यदि वह उसके सामने जाता, तो न करता।

जिन बातों का सम्बन्ध, प्रत्यक्ष या परोक्ष रीति से, सिर्फ़ दूसरों से ही है उन्हींका यहां तक विचार हुआ। अब कुछ ऐसी बातों का भी विचार किया जाना उचित है जो दूसरों से बिलकुल ही सम्बन्ध नहीं रखतीं; अर्थात् उनसे समाज का न तो कोई फ़ायदा ही है और न कोई नुकसान ही। और यदि कुछ है भी तो बहुत ही अप्रत्यक्ष रीति से है। ऐसी बातें वे हैं जिनका सम्बन्ध सिर्फ़ उन्हीं लोगों से है जिनकी वे हैं; या, यदि, किसी दूसरे से भी है तो वह सम्बन्ध बलपूर्वक अर्थात् ज़बरदस्ती नहीं हुआ है; किन्तु

खुशी से अनुमति-पूर्वक हुआ है। मतलब यह है कि जो सम्बन्ध हो वह प्रत्यक्ष रीति पर हो और देखने के साथ ही दूसरों को उसका ज्ञान हो जाय। जो आदमी जिस समाज का है उसके व्यवहारों का कुछ न कुछ असर उसके द्वारा समाज पर ज़रूर ही पड़ता है। परन्तु इस आक्षेप के उत्तर में यहां पर मैं कुछ नहीं कहना चाहता। इसका विचार मैं आगे चलकर यथास्थान करूंगा। तो, मान लीजिए कि ऐसी बातों के लिए हर आदमी को स्वाधीनता देना मुनासिब है। अब यह देखना है कि इस प्रकार की स्वाधीनता में कौन कौनसी बातें शामिल होनी चाहिए। पहले तो इसमें सब प्रकार का अन्तर्ज्ञान अर्थात् अन्तर्बोध, सम्वेदन या सत् और असत् के पहचानने की बुद्धि, शामिल होनी चाहिए। बहुत व्यापक अर्थ की बोधक सदसद्विवेक-बुद्धि की स्वाधीनता; विचार और मनोविकारों की स्वाधीनता; धर्म्म, नीति और विज्ञान से सम्बन्ध रखनेवाले, व्यवहारिक अथवा सात्विक, मतों की स्वाधीनता; ये सब इसी प्रकार की स्वाधीनता के भीतर समझी जानी चाहिए। किसी भी विषय में जिसकी जो राय है, उसको अपने मन में ही रखने और सर्व-साधारण में प्रकाशित करने में बड़ा अन्तर है। कोई विकार या विचार जबतक मन में रहता है तबतक उसका सम्बन्ध किसी और से नहीं होता; परन्तु प्रकाशित होते ही उसका सम्बन्ध दूसरों से भी हो जाता है। इसका विचार मैं आगे करूंगा कि हर आदमी को अपनी राय जाहिर करने के लिए कहां तक स्वाधीनता दी जा सकती है। यहां पर मैं इतना ही कहना बस समझता हूं कि हर आदमीको अपनी

राय ज़ाहिर करनेके लिए स्वाधीनता देना उतने ही महत्त्वकी बात है जितने महत्त्वकी बात उसे उस राय को मन में क़ायम करने के लिए स्वाधीनता देना है। इसीसे ये दोनों बातें व्यवहारमें बिलकुल एक दूसरे से मिली हुई मालूम होती हैं। जिस प्रकार की स्वाधीनता के विषय में मैं लिख रहा हूं उसमें रुचि की स्वाधीनता और जो जैसा उद्योग करना चाहे उसे करने की भी स्वाधीनता शामिल है। अर्थात् अपने स्वभाव, अवस्था, स्थिति और रुचि के अनुसार जो जिस तरह का रोज़गार करना चाहे उसे उस तरह का रोज़गार करने देने की स्वाधीनता उसे होनी चाहिए। किये का फल भोगने के लिए तैयार रहने पर हर आदमी को अपनी अपनी इच्छा के अनुसार काम करने की स्वाधीनता भी मिलनी चाहिए; फिर, चाहे वह काम दूसरों की दृष्टि में मूर्खता, विरोध और भूलों से भरा हुआ ही क्यों न हो; परन्तु, हां, उससे दूसरों को हानि न पहुंचनी चाहिए। यदि इस प्रकार की स्वाधीनता हर आदमी को दी जा सकती है, तो वह एक से अधिक आदमियों को भी दी जा सकती है। क्योंकि जिन कारणों से, अलग अलग, हर आदमी को वह मिल सकती है उन्हीं कारणों से वह जन-समुदाय को भी मिल सकती है। परन्तु शर्त यह है कि जन-समुदाय के सब आदमी वयस्क अर्थात् बालिग़ हों और किसीने उन को ज़बरदस्ती या धोखा देकर उस समुदाय में न शामिल किया हो। इस हालत में जिन कामों से दूसरों को हानि न पहुंचती हो उन्हें, मिलकर करने के लिए, जन-समुदाय को भी स्वाधीनता दी जा सकती है।

जिस समाज में-जिस लोक-समुदाय में-इस तरह की स्वाधी-

नता का आदर नहीं है वह समाज स्वाधीन नहीं कहा जा सकता; फिर, वहां की राज्यव्यवस्था चाहे जैसी हो। कोई देश, कोई समाज, या कोई जन-समुदाय, जिस में इस तरह की स्वाधीनता पूरे तौर पर और बिना किसी प्रतिबन्ध या रोकटोक के नहीं दी जाती वह सब प्रकारसे स्वाधीन नहीं माना जा सकता। पर स्वाधीनता कहते किसे हैं? उसकी स्थूल परिभाषा क्या है? दूसरों को किसी तरह की हानि न पहुँचाकर, और अपने हित के लिए किये गये दूसरों के यत्न में बाधा न डालकर, जिस तरह से हो उस तरह अपने स्वार्थ-साधन की आज़ादी का नाम स्वाधीनता है। उस को ही स्वाधीनता कहना शोभा देता है। अपने मन, अपने शरीर और अपनी आत्माका ही आदमी मालिक है। उन्हें अच्छी हालत में रखने के लिए सब को बराबर अधिकार है। उस अधिकार में कोई दस्तन्दाज़ी नहीं कर सकता। इस विषय में दूसरों की इच्छा के अनुसार हर आदमी को बर्ताव करने के लिए लाचार करने की अपेक्षा उसे जैसा अच्छा लगे वैसा करने देने में मनुष्यजाति का अधिक फ़ायदा है।

यह कोई नया सिद्धान्त नहीं है; यह कोई नई बात नहीं है। बहुतों को तो यह स्वयंसिद्ध सा जान पड़ेगा। अर्थात् उनकी दृष्टि में इसकी उपयोगिता या योग्यता साबित करने की कोई ज़रूरत ही न मालूम होगी। परन्तु विचार करने से यह बात ध्यान में आ जायगी कि इस समय समाज में जिस तरह का व्यवहार जारी है और लोगों की राय जिस तरह की हो रही है, उसके सच्चे प्रवाह के यह सिद्धान्त कितना प्रतिकूल है। अपनी निज की

रुचिं के अनुसार लोग समझते हैं कि अमुक बात का होना समाज के लिए अच्छा है और अमुकका व्यक्ति-विशेष के लिए। इतना ही नहीं, किन्तु, उस अच्छी बात या अच्छी स्थिति को पाने की इच्छा से तदनुकूल कोशिश करने के लिए समाज और व्यक्ति दोनों-को लोग, अपनी ही अपनी रुचि के अनुसार विवश करते हैं-लाचार करते हैं। पुराने ज़माने में लोकसत्तात्मक राज्यों के आदमियों की यह समझ थी कि हर आदमी के शरीर और मन, दोनों के व्यवहारों का प्रतिबन्ध करने से देश का बहुत फ़ायदा होता है। इसीसे आदमी के छोटे छोटे ख़ानगी मामलों तक में वे अधिकारियों के द्वारा की गई दस्तन्दाज़ी को मुनासिब समझते थे। इस तरह की समझ को उस समय के दार्शनिक, तत्त्वज्ञानी और और बड़े बड़े पण्डित भी ठीक बतलाते थे। अर्थात् इस तरह के ख़यालात का वे अनुमोदन करते थे। उस समय की स्थिति, उस समय की अवस्था, और तरह की थी। प्रजासत्तात्मक जितने राज्य थे बहुत छोटे छोटे थे। वे सब बहुधा बलवान् शत्रुओं से सब तरफ़ घिरे रहते थे। उनको हमेशा इस बातका डर रहता था कि ऐसा न हो कि बाहरी शत्रुओं की चढ़ाइयों या अपने ही देश के आन्तरिक विद्रोहों के कारण उनके राज्य का उलटपलट हो जाय। अपने बल, अपनी सत्ता, या अपनी शक्ति में ज़रासी भी शिथिलता आने देना वे अपनी स्वाधीनता के नष्ट हो जाने का कारण समझते थे। इसीसे शायद उनके ख़यालात ऐसे हो गये हों। इसीसे वे हर आदमी की ख़ानगी बातों में भी दस्तन्दाज़ी करने लगे हों।

इसीसे वे स्वाधीनता के चिरस्थायी नियमों का प्रचार करके उनसे फ़ायदा उठाने के लिए न ठहरे हों। परंतु, इस समय राजकीय समाज बहुत बड़े बड़े हो गये हैं; अर्थात् देशों का विस्तार बढ़ गया है। धर्म्माधिकारी और राजा लोगों के अलग अलग हो जाने से छोटी छोटी ख़ानगी बातों में पहले की तरह अब क़ानून को दस्तन्दाज़ी करने का बहुत काम मौक़ा मिलता है। धार्मिक और राजकीय बातों से सम्बन्ध रखनेवाली सत्ता पहले एक ही व्यक्ति के हाथ में थी। अब वह बात नहीं है। अब ऐहिक और पारलौकिक बातों की सत्ता जुदा जुदा आदमियों के हाथ में है; इससे लोगों की मनोदेवता को उचित सांचे में ढालने का काम, राजकीय अधिकारियों के नहीं, किन्तु औरों के सिपुर्द है। परन्तु सामाजिक और व्यक्ति-विषयक व्यवहारों के सम्बन्ध में जो मत रूढ़ हो गये हैं, अर्थात् आदमियों के चित्त में जो भिद से गये हैं, उनके विरुद्ध कोई आदमी किसी तरह की कारखाई न करे, इसलिए नैतिक निग्रह का अब भी उपयोग किया जाता है। अर्थात् नीति का आश्रय लेकर उसकी रोकटोक अबतक की जाती है। उपदेश, धिक्कार और धमकी आदि से किसी बात को रोकने का नाम नैतिक निग्रह है। इस प्रकार के नैतिक निग्रह से, इस समय, सामाजिक व्यवहारों में जितना काम लिया जाता है उसकी अपेक्षा व्यक्ति-विषयक व्यवहारों में बहुत अधिक लिया जाता है। मतलब यह है कि नीति से सम्बन्ध रखने वाली जितनी बातें हैं उनमें धर्म्म की झोंक या धर्म्म की मात्रा अधिक रहती है। और धर्म्म

की सत्ता आजतक प्युरिटन*पन्थवालों के ही हाथ में रही है। इसीसे व्यक्तिविषयक व्यवहार की सभी बातों के सम्बन्ध में क़ायदे बनाकर उनका निग्रह करने की इन लोगों को बड़ी ही महत्त्वाकांक्षा थी। अकेले प्युरिटन–पन्थवालों के विषय में ही यह बात नहीं कही जा सकती। इस समय के समाज–संशोधकों ने भी इस विषय में बहुत कुछ चलविचल की है। इन लोगों में से यद्यपि बहुतों ने पुराने धार्मिक विचारों का विरोध बड़े जोरोशोर के साथ किया है, तथापि व्यक्तिविशेष के व्यवहारों का प्रतिबन्ध करने के लिए क़ायदे बनाने में उन्होंने उतनी ही खटपट की है जितनी कि प्युरिटन-पन्थवालों के समान धर्म्माधिकारियों ने की है। ऐसे समाजसंशोधकों में फ्रांस के प्रसिद्ध दार्शनिक काम्प्टी का पहला नम्बर है। उसने एक पुस्तक लिखी है। उसका नाम "राजकीयसत्ता-प्रणाली" है। उसमें जो अध्याय सामाजिक व्यवस्था पर है उसमें नैतिक निग्रह पर बहुत ज़ोर दिया गया है। उसने वहां लिखा है कि समाज को चाहिए कि वह नैतिक निग्रह के द्वारा हर आदमी के कामकाज का ख़ूब प्रतिबन्ध करे। इस सिद्धांत की उपयोगिता को साबित करने के लिए उसने इतनी खटपट की है जितनी कि पुराने दार्शनिकों में से निःसीम निग्रहवादियों की भी पुस्तकों में नहीं पाई जाती।

आज कल दुनिया में व्यक्तिविशेष के ऊपर समाज की सत्ता

---

* प्युरिटन–पंथ प्रोटेस्टेण्ट-सम्प्रदाय की एक शाखा है। इसके अनुयायी बड़े निग्रहशील होते हैं। उनका आचरण मुनियोंका ऐसा होता है। उनको खेलत-माशे पसन्द नहीं; ऐशो आराम पसन्द नहीं; अच्छा खाना पीना पसन्द नहीं। इंग्लैण्ड में क्रामवेल के समय में इन लोगों का बड़ा माहात्म्य था।

को बढ़ाने के लिए कुछ विचारशील पुरुषों को छोड़कर और लोगों की बेतरह कोशिशें हो रही हैं। इस सत्ता को वे लोग लोकमत और कभी कभी क़ानून के भी ज़ोरपर, खींचखांचकर, अनुचित रीति से बढ़ाना चाहते हैं। यह बहुत बुरी बात है; यह एक प्रकार का अनिष्ट है। क्योंकि इस समय संसार में जितने परिवर्तन हो रहे हैं उन सब की झोंक समाज की शक्ति को बढ़ाने और व्यक्ति—मात्र की शक्ति को घटाने की तरफ़ है। इस कारण आदमी की स्वाधीनता के ऊपर लोगों की यह आक्रमण-प्रीति यह दस्तन्दाज़ी, यह बेजा मदाख़िलत ऐसी नहीं है जो आप ही आप किसी समय दूर होजाय, अर्थात् आप ही आप जाती रहे; किन्तु दिनोंदिन उसके अधिक भयंकर होने का डर है। चाहे राजा हो चाहे मामूली आदमी—सबकी यही इच्छा रहती है, प्रत्येक पुरुष यही चाहता है, कि और लोग उसीकी समझ या प्रवृत्ति के मुताबिक़ उसीके मत के अनुसार बर्त्ताव करें। इस तरह की समझ, प्रवृत्ति या झुकाव को मनुष्यमात्र के कुछ बहुत ही उत्तम और कुछ बहुत ही अधम स्वाभाविक मनोविकार यहां तक मज़बूत बना देते हैं कि बलाभाव—शक्तिहीनता—को छोड़कर और किसी बात से बहुधा उनका प्रतिबन्ध नहीं होता। अर्थात् जब तक शक्ति रहती है तब-तक अपनी अपनी प्रवृत्ति के अनुसार लोग ज़रूर ही काम करते हैं। शक्ति छिन जाने पर ही उनकी यह अनुचित प्रवृत्ति आगे बढ़ने से रुकती है। यह शक्ति घटती नहीं है; किन्तु दिनबदिन बढ़ रही है। इससे इस अनिष्ट को, हम लोग, यदि मानसिक धैर्य्य और दृढ़ निश्चय की मज़बूत दीवार उठाकर रोक न देंगे तो वह बराबर बढ़ता ही जायगा। संसार की वर्तमान अवस्था को देखकर हमें ऐसा ही डर है।

स्वाधीनता से सम्बन्ध रखनेवाली सब बातों का एक ही साथ विचार आरंभ करने की अपेक्षा पहले उसकी एक ही शाखा का निरूपण करने में अधिक सुभीता होगा । क्योंकि ऊपर वर्णन किया गया सिद्धान्त, उस शाखा के सम्बन्ध में, लोगों को बिलकुल तो नहीं, परन्तु, हां, बहुत कुछ मान्य है । इस शाखा का नाम विचार-सम्बन्धिनी–स्वाधीनता है। लिखने और बोलने की स्वाधीनता उसीके अन्तर्गत है । इनमें परस्पर सजातीय भाव है । अर्थात् ये एक दूसरी से जुदा नहीं हैं । जो देश इस बात को प्रतिज्ञापूर्वक कहते हैं कि उनकी राज्यप्रणाली स्वाधीनता से भरी हुई है और धार्म्मिक उदारता दिखलाने में वे ज़रा भी कसर नहीं करते उनकी राजनीति–प्रणाली को लिखने, बोलने और विचार करने की स्वाधीनतायें बहुत कुछ मान्य ज़रूर हैं; परन्तु जिन शास्त्रीय और जिन व्यावहारिक बातों पर उनकी नीव पड़ी है उनसे सर्वसाधारण अच्छी तरह परिचित नहीं हैं; यहां तक कि समाज के अगुवाओं में से भी बहुत आदमी उनको पूरे तौर पर नहीं समझते । वे बातें यदि अच्छी तरह समझ में आजायंगी तो उनकी योजना, इस विषय की एक ही शाखा के निरूपण में नहीं, किन्तु और और शाखाओं के निरूपण में भी की जा सकेगी । इससे इस शाखा का पूरा पूरा विवेचन दूसरी शाखाओं के लिए एक अच्छी प्रस्तावना का काम देगा । गत तीन सौ वर्षों में, इस विषय का, बहुत कुछ विवेचन हो चुका है । तिस पर भी मैं इस विषय में एक दफ़े और भी कुछ कहने का साहस करता हूं । इस लिए जिन लोगों को मेरे लेख में कोई भी नई बात न देख पड़े, वे इस साहस के लिए मुझे कृपापूर्वक क्षमा करें । आशा है, वे मेरी इस क्षमाप्रार्थना को ज़रूर मंज़ूर करेंगे ।

दूसरा अध्याय.

विचार और विवेचना की स्वाधीनता।

इस बात को सिद्ध करने के लिए कोशिश करना बेफ़ायदा है कि गवर्नमेण्ट के अत्याचार और अनुचित या भ्रष्ट कारस्वाइयों से बचने के लिए अख़बारों को स्वाधीनता का दिया जाना बहुत ज़रूरी है। अब वह समय ही नहीं है कि इसके लिए प्रमाण ढूंढ़ना या ज़रूरत जाहिर करना पड़े। इस बात का अब कोई प्रमाण ही न मांगेगा। आशा तो मुझे ऐसी ही है। जिस देश में प्रजाके हित और सत्ताधारी पुरुषों, अर्थात् हाकिमों, के हित में एकता नहीं है उसमें इसके विरुद्ध प्रमाण देने की ज़रूरत नहीं है कि हाकिम ही बतलावें कि प्रजा के मत कैसे होने चाहिए। और न इसके ही विरुद्ध प्रमाण देने की ज़रूरत है कि प्रजा के किन मतों, या उन मतों को पुष्ट करनेके लिए दिये गये किन प्रमाणों, का योग्य विचार वे सत्ताधारी हाकिम करें और किनका

न करें। अर्थात् इस बात के अनौचित्य को सप्रमाण सिद्ध करने की ज़रूरत नहीं कि गवर्नमेण्ट के मतों के अनुसार ही प्रजा अपने मत क़ायम करे, या गवर्नमेण्ट ही इस बात का नियम करे कि प्रजा के किन किन मतों, और उनको दृढ़ करने के लिए दी गई किन किन दलीलों, का वह विचार करे और किन किनका न करे। कहने का मतलब यह कि प्रजा को जो मत उचित जान पड़े उसे वह ज़ाहिर करे। कोई भी राय क़ायम करके उसे ज़ाहिर करने के विषय में गवर्नमेण्ट किसी तरह का दबाव प्रजा पर न डाले—किसी तरह का प्रतिबन्ध न करे। आज तक जितने ग्रन्थकार हुए हैं उन्होंने स्वाधीनता-सम्बन्धिनी इस शाखा का इतनी दफ़े और इतनी उत्तमता से विचार किया है कि यहा पर, इस विषय में; कोई विशेष बात कहने की ज़रूरत नहीं है। इँगलैन्ड में ट्यूडर घराने ने १४८५ से १६०३ ईसवी तक राज्य किया। समाचार-पत्र-सम्बन्धी क़ानून (इँगलैन्ड में) उस समय जितना कड़ा था उतना ही यद्यपि अब भी कड़ा है तथापि इस बात का अब बहुत कम डर है कि राजनैतिक विषयों की चर्चा बन्द करने के लिए वह क़ानून धड़ाधड़ काम में लाया जायगा। और यदि क़ानून के मुताबिक़ ज़ाबते की काररवाई की भी जायगी तो शायद ऐसे समय में की जायगी जब न्यायाधीश या राजमन्त्री, इस डर से कि कहीं विद्रोह न उठ खड़ा हो, कुछ काल के लिए अपनी सत्ता की मामूली मर्य्यादा, अर्थात् अधिकार की साधारण सीमा, का उल्लंघन कर जाते हैं। जिस देश की राज्य-व्यवस्था यथानियम चल रही है उसमें मामूली तौर पर इस बात की शंका करना ही ठीक नहीं

कि राय ज़ाहिर करने अर्थात् सम्मति देने, का प्रतिबन्ध करने की गवर्नमेण्ट बार बार कोशिश करेगी फिर चाहे गवर्नमेण्ट प्रजा के सामने पूरे तौर पर उत्तरदाता हो, चाहे न हो। हां, यदि खुद प्रजा ही किसी कारण से किसी सम्मति को न पसन्द करे—किसी बात को अच्छा न समझे—अतएव गवर्नमेण्ट उसका प्रतिबन्ध करे, तो बात ही दूसरी है।

मान लीजिए कि गवर्नमेण्ट का और प्रजा का मत एक है; उसमें किसी प्रकार का भेद नहीं; और प्रजा की इच्छा या प्रजा की राय के विरुद्ध कोई काम करने का गवर्नमेण्ट का ज़रा भी इरादा नहीं। पर, इस दशा में भी, मेरा यह मत है कि समाज को खुद, या गवर्नमेन्ट के द्वारा, किसीको दबाने या तंग करने का अधिकार ही नहीं है—हक़ ही नहीं है। मेरी समझ में तो किसीका दमन करने या उसे सताने की शक्ति या सत्ता का अस्तित्व ही अनुचित है। गवर्नमेण्ट को इस तरह की शक्ति या सत्ता को काम में लाने का हक़ ही नहीं; फिर चाहे वह गवर्नमेण्ट बहुत ही अच्छी हो, चाहे बहुत ही बुरी। प्रजा की राय के ख़िलाफ़ इस तरह की शक्ति काम में लाना जितना मुज़िर है उतना ही, नहीं, उससे भी अधिक मुज़िर प्रजा की तरफ़ से, अर्थात् प्रजा की राय के मुताबिक़, उसे काम में लाना भी है। कल्पना कीजिए कि एक को छोड़कर दुनिया भर के आदमियों की राय एक तरह की है और अकेले एक आदमी की राय दूसरी तरह की। यह भी कल्पना कर लीजिए कि उस अकेले आदमी का सामर्थ्य बहुत बढ़ा चढ़ा है। तो भी दुनिया भर के आदमियों का मुँह बन्द कर देना उसके लिए जैसे न्याय—सं-

गत न होगा वैसे ही उस अकेले आदमी का मुँह बन्द कर देना दुनिया भर के आदमियों के लिए भी न्याय-संगत न होगा। राय किसी एक आदमी की निज की चीज़ नहीं। वह कोई ऐसा पदार्थ नहीं जिससे सिर्फ मालिक ही का फ़ायदा हो; जो सिर्फ मालिक ही के काम की हो; जिसकी क़ीमत दूसरों की दृष्टि में कुछ भी न हो। राय ऐसी चीज़ नहीं कि आदमी को उसके अनुसार बर्ताव न करने देने से सिर्फ उसीका अहित हो—सिर्फ उसीको नुक़सान पहुंचे। नहीं, राय एक ऐसी बहुमूल्य वस्तु है, राय एक ऐसी क़ीमती चीज़ है, कि उसका प्रतिबन्ध करना, अर्थात् सर्व—साधारण पर उसके विदित होने के मार्ग को बन्द करना, मानों मनुष्य—जाति के सर्वस्व को लूट लेना है। किसीको अपनी राय न ज़ाहिर करने देने से जो हानि होने की संभावना रहती है वह बड़ी ही विलक्षण है। इस प्रकार के प्रतिबन्ध से सिर्फ वर्त्तमान समय के ही आदमियों को हानि नहीं पहुंच सकती; किन्तु होनेवाली संतति को भी हानि पहुंचने का डर रहता है। फिर यह भी नहीं कि जो लोग एक राय के हैं उन्हींको हानि पहुंच सकती हो; नहीं, जिन लोगों की राय भिन्न है उन्हींकी सबसे अधिक हानि होती है। क्योंकि, यदि राय सही है, यदि मत सच्चा है, तो झूठे को छोड़कर सच्चे मत को स्वीकार करने का मौक़ा जाता रहता है। और यदि मत झूठा है, यदि राय ग़लत है, तो वादविवाद में झूठे और सच्चे का मुठभेड़ होकर, सच्चे की जीत होने से, उसके विषय में चित्त पर जो पहले से अधिक असर होता है, और उसकी पहचान जो पहले से अधिक स्पष्ट हो जाती है, उस लाभ से हाथ धोना पड़ता है। इस लाभ को कम

न समझना चाहिए। कोई सम्मति–कोई राय–यदि प्रकट की जाने से रोक दी जाय तो उसके प्रतिकूल पक्षवालों की भी हानि होती है; अनुकूल पक्षवालों की तो होती ही है।

यहां पर इन दोनों पक्षों के विषय में जुदा जुदा विचार करने की ज़रूरत हैं; क्योंकि हर एक लिए जिन दलीलों से काम लेना है वे भी जुदा जुदा हैं। इस बात को हम कभी विश्वासपूर्वक नहीं कह सकते कि जिस राय–जिस सम्मति–के प्रकाशन को रोकने की हम चेष्टा कर रहे हैं वह झूठी है। और यदि हमको इसका विश्वास भी हो जाय कि वह झूठी है तो भी उसे रोकने से हानि ज़रूर होती है। यह ऊपर कहा ही जा चुका है।

अच्छा, पहले, मैं पहली बात का विचार करता हूं। सम्भव है कि जिस राय को अधिकार के बल पर–हुकूमत के ज़ोर पर–अर्थात् बलात्कार से दबाने की चेष्टा की जा रही है वह सत्य हो। उसे दबाने या रोकने की इच्छा रखने वाले उसकी सत्यता को ज़रूर ही अस्वीकार करेंगे; उसे वे ज़रूर ही झूठ ठहरावेंगे। इसमें कोई सन्देह नहीं; और यह कोई नई बात भी नहीं। पर वे इस बात का दावा नहीं कर सकते कि वे अभ्रान्तिशील हैं; अर्थात् वे कभी ग़लती नही करते; उनसे कभी भूल नहीं होती। उनको इसका अधिकार नही है, उनको इसका मजाज़ नहीं है, कि जिस बात का सम्बन्ध सारी दुनिया से है उसका फैसला वही कर दें; अर्थात् दुनिया भर की तरफ से वही न्यायाधीश का काम करें; और बाकी सबको उसके हानि-लाभ का विचार करने से रोक दें। यदि कोई यह कहे कि जिस बातकी

विवेचना का लोप करने या उसे दबाने की कोशिश की जा रही है उसका लोप करने या उसे दबाने की इच्छा रखनेवाले उसे झूठ जानते हैं; इसी लिए वे उसकी विवेचना की ज़रूरत नहीं समझते; तो मानो वे इस बात को कुबूल करते हैं कि उनका साधारण निश्चय और सन्देहहीन निश्चय एक ही चीज़ है। अर्थात् यक़ीन और यक़ीन कामिल में कोई भेद ही नहीं है—जिस निश्चय में सन्देह का अत्यन्ताभाव रहता है उसमें और मामूली निश्चय में कोई अन्तर ही नहीं है। अथवा यह कि जिस बात को वे सन्देहहीन समझते हैं उसे सारी दुनिया भी वास्तव में सन्देहहीन समझती है। विचार, विवेचना, आलोचना, तक़रीर या बहस को बिलकुल ही बन्द कर देना मानो प्रमादहीन, निर्भ्रान्त, अस्खलितबुद्धि या अचूक होने का दावा करना है। अतएव इस बात का खण्डन करने के लिए, कि किसीकी कुछ न सुनकर किसी बात की विवेचना को बन्द करना बड़ी भारी भूल है, यही दलील काफ़ी है। जो प्रमाण यहांपर दिया गया है वही बस है। यह प्रमाण यद्यपि एक साधारण प्रमाण है— यह दलील यद्यपि एक मामूली दलील है— तथापि इसके साधारण या मामूली होने से इसकी क़ीमत कम नहीं हो सकती।

जब लोग किसी बात का विचार तात्त्विक या शास्त्रीय दृष्टि से करते हैं तब वे अपनेको जितना भ्रान्तिशील, स्खलितबुद्धि या सचूक समझते हैं उतना व्यावहारिक दृष्टि से उसका विचार करते समय वे नहीं समझते। यह अफ़सोस की बात है। हर आदमी यह जानता है कि मैं भ्रान्तिशील हूं; मैं ग़लती कर सकता हूं; मैं भूल सकता हूं; तथापि बहुत कम आदमी उस भ्रान्तिशीलता से

बचने के लिए कोई पेशबन्दी, पूर्वचिन्ता या प्रबन्ध करने की ज़रूरत समझते हैं। बहुत कम आदमियों के मन में यह बात आती है कि जिस विषय में उनको कोई सन्देह नहीं है, अर्थात् जिसे वे निश्चित जानते हैं, वह, सम्भव है, उनकी भ्रान्तिशीलता का ही उदाहरण हो। जो राजे स्वेच्छाचारी हैं अर्थात् जिनको किसी तरह का प्रतिबन्ध नहीं है; या जो लोग खुशामद करनेवालों से घिरे रहते हैं; या जिनकी आदत बेहद आदत होने की पड़ जाती है उनको, बहुधा सब विषयों में, यह निश्चय रहता है कि जो कुछ वे कहते हैं वह सर्वथा सच है। यह उनका दुर्भाग्य है। पर, कुछ लोग ऐसे हैं जो उनसे अधिक भाग्यशाली हैं; जिनकी स्थिति कुछ अच्छी है। ऐसे आदमियों को कभी कभी अपनी राय के ख़िलाफ़ विवेचना या बहस सुननेका मौक़ा मिलता है। यदि उनकी राय-उनकी सम्मति–ग़लत होती है तो उसके विषय में दूसरोंकी की हुई समालोचना सुनकर उसे दुरुस्त कर लेने की उन्हें आदत रहती है। यह नहीं कि इस तरह की समालोचना सुनने की उन्हें बिलकुल ही आदत न हो। ऐसे आदमी अपनी सिर्फ उन्हीं बातों को निर्विवाद, निश्चित और सच्ची समझते हैं जो बातें उन लोगों की बातों से मेल खाती हैं जिनका आदर करने की उन्हें आदत पड़ रही है या जो उन्हें हमेशा घेरे रहते हैं। क्योंकि केवल अपनी बुद्धि, या अपने ज्ञान, या अपनी विचारणा पर आदमी का विश्वास जितना कम होता है उतना ही संसार की प्रमादहीनता या निर्भ्रमता पर उसका विश्वास अधिक होता है। यह एक साधारण नियम है। और हर आदमीका संसार

उतना ही समझना चाहिए जितने से उसे काम पड़ता है । संसारके जिस हिस्से से उसका सम्बन्ध है वही उसका संसार है । अर्थात् उसका दल, उसका धर्म्म, उसका पन्थ, उसकी जाति—यही उसका संसार है । जो आदमी जिस युग या जिस देश में रहता है वह यदि उसे ही दुनिया मानता है, अर्थात् "दुनिया" या "संसार" शब्द का वह उतना ही व्यापक अर्थ समझता है, तो वह उसी परिमाण में उदारचरित या विशालचेता कहा जा सकता है । दूसरे युग, दूसरे देश, दूसरे पन्थ, दूसरे धर्म्म, दूसरे पक्ष और दूसरी जाति के आदमियों की राय मेरी राय से बिलकुल उलटी थी, या अब भी उलटी है, यह मालूम हो जाने पर भी, अपनी राय के विषय में आदमी का विश्वास ज़रा भी कम नहीं होता । वह समझता है कि जिस बात को सब लोग निर्भ्रान्त कहते हैं; जिसे सब लोग ठीक बतलाते हैं; वह अवश्य ही निर्भ्रान्त होगी; वह अवश्य ही अचूक होगी । जिन लोगों की राय वैसी नहीं है उनकी दुनिया की वह कुछ परवा नहीं करता । अर्थात् अपनी राय को सही और उनकी राय को ग़लत साबित करने की वह ज़रूरत ही नहीं समझता । जिसको वह अपनी दुनिया समझता है सिर्फ उसी की राय का वह ख़याल रखता है । उसके मन में यह बात कभी नहीं आती कि किसी एक संसार—किसी एक दुनियाके मतपर विश्वास करना सिर्फ़ इत्तिफ़ाक की बात है, सिर्फ़ एक आकस्मिक घटना है । अर्थात् दैवयोग से उस संसार में पैदा होने या रहने ही के कारण वह उसकी सम्मति पर विश्वास करता है । यहा पर संसार से मतलब सिर्फ़ उस देश या समाज से है जहां

आदमी पैदा होता या रहता है। क्योंकि वह अपने ही देश या समाज की राय को जगत् की राय समझता है। इस तरह जगत् को बहुत ही परिमित अर्थ में व्यवहार करने से दुनिया में सैकड़ों जगत् हो सकते हैं। उन्हीसे यहां अभिप्राय है। आदमी इस बात का विचार नहीं करता कि जिन कारणोंसे लन्दन में वह क्रिश्चियन हुवा उन्हीं कारणोंसे पेकिन में वह बुध या कन्फूशियन धर्म्म का अनुयायी होता। वह कभी इस तरह की शङ्का ही नहीं करता। तथापि व्यक्ति-विशेष जैसे भूल कर सकता है-एक आदमी से जैसे गलती हो सकती है-वैसे ही एक युग, एक पुश्त, या एक पीढ़ीसे भी भूल हो सकती है। यह बात स्वयंसिद्ध है; और, आवश्यकता होने पर, जितनी दलीलों से चाहिए उतनी से साबित भी की जा सकती है। हर युग या पुश्त के बहुत से मत ऐसे थे जो अगली पुश्त के लोगों को भ्रांतिमूलक या झूठे ही नहीं किन्तु असङ्गत, बुद्धिविरुद्ध और अनर्थक मालूम हुए हैं। इस बात का गवाह इतिहास है। और यह भी निर्भ्रान्त है-इसमें भी सन्देह नहीं है-कि पहले ज़माने की बहुतसी बातें जैसे इस समय कोई नहीं मानता वैसे ही बहुतसी बातें, जो इस समय सबको मान्य हो रही हैं, आगे न मानी जायंगी।

सम्भव है कि जो दलीलें यहां पर पेश की गईं-जिस तरह के विचार यहां पर प्रकट किये गये-उनके विरुद्ध लोग कुछ कहें। विरोधियों की दलीलें शायद इस तरह की होंगी। अपनी बुद्धि के अनुसार, अपने मनोदेवता पर विश्वास करके, अपनी ही ज़िम्मेदारी पर जिस तरह अधिकारी पुरुष और बातों को करते हैं उसी तरह किसी

भ्रामक मत या किसी ग़लत राय का प्रतिबन्ध भी यदि वे करें तो उन पर अधिक अप्रमादशीलत्व दिखलाने का दोष नहीं आ सकता। अर्थात् और बातों को करते देख जब लोग अधिकारियों को अभ्रान्तिशील नहीं कहते, तब किसी अनुचित मत के प्रचार को रोकने के सम्बन्ध में भी वे वैसा नहीं कह सकते। दोनों प्रकार के कामों में भ्रान्तिशीलत्व, अर्थात् ग़लती करने का स्वभाव, एकसा है। फिर शिकायत क्यों ? किसी बात के सम्बन्ध में हाकिम लोग जो निश्चय करते हैं वह वे इस लिए करते हैं कि आदमी उसका सदुपयोग करके उससे फ़ायदा उठावें। सम्भव है कि उसका उपयोग करने में—उसे काम में लाने में—लोग भूल करें। तो क्या इस भूल के डर से लोगों से यह कह देना चाहिए कि वे उसका बिलकुल ही उपयोग न करें ? जो बात मुज़िर, हानिकर या घातक मालूम होती है उसे रोकने की कोशिश करना अप्रमादशील होने का चिह्न नहीं है। किसी बुरी बात को रोकने से यह नहीं ज़ाहिर होता कि रोकनेवाला यह दावा करता है कि उससे कभी ग़लती नहीं होती। किन्तु उससे इतना ही अर्थ निकलता है कि यद्यपि वह प्रमादशील है, यद्यपि उससे भूल होती है, तथापि अपनी समझ के अनुसार जो निश्चय लाभकारक जान पड़ता है उसके अनुसार व्यवहार करना उसका कर्तव्य है, उसका धर्म्म है, उसका फ़र्ज़ है। इस डर से कि उसके निश्चय, उसके मत, उसकी राय में भूल होना सम्भव है, यदि वह उसके अनुसार कभी कोई काम ही न करे, तो क्या वह अपने हित की बातों की तरफ़ बिलकुल ही ध्यान न दे और अपने कर्तव्यों को बेकिये हुए पड़े रहने दे ? भूल करने

के डर का अत्यन्ताभाव कभी होने का नहीं। तो क्या आदमी चु-पचाप बैठा रहे ? प्रमादशीलता का यह आक्षेप—ग़लती करने का यह उज्र—सब बातों के विषय में किया जा सकता है। इसलिए जब इस आक्षेप की व्याप्ति सभी बातों में ढूंढ़ निकाली जा सकती है तब किसी विशेष बात में इसकी व्याप्ति न्यायसङ्गत, सप्रमाण, या अखण्डनीय नहीं मानी जा सकती। अर्थात् ऐसी सर्वव्यापक आपत्ति किसी भी काम में उचित नहीं समझी जा सकती। गवर्नमेण्ट का, और हर आदमी का भी, धर्म्म है कि वह यथासम्भव सच्चा निश्चय करे, पर करे बहुत समझ बूझकर। और जब तक उसके सच्चे होने का पूरा विश्वास न हो जाय तब तक उसे लोगों पर न लादे—अर्थात् उसके अनुसार काम करने के लिए लोगों को लाचार न करे। परन्तु जब उसे इस बात का दृढ़ विश्वास हो जाय कि कोई निश्चय या कोई मत सच्चा है तब यदि वह उसके अनुसार बर्ताव न करे तो वह निरी कापुरुषता है-कोरी नामर्दी है। जिस बात के करने को आत्मा गवाही नहीं देती, जी नहीं चाहता, उसे करना डरपोकपन या कायरता के सिवा और क्या कहा जा सकता है ? ऐसा काम हरगिज़ मनोनुकूल नहीं; हरगिज़ आत्मानुरूप नहीं। पहले लोग कम ज्ञानसम्पन्न और कम समझदार थे। इसलिए उन्होंने बहुत सी बातों को, जिन्हें हम अब अच्छा समझते हैं, नहीं प्रचलित होने दिया; उनके प्रचार में उन्होंने विघ्न डाला। इस बुनियाद पर, इस समय, जिन बातों का प्रचार इस लोक और परलोक में भी आदमियों के लिए लोग विश्वासपूर्वक सचमुच ही अनिष्टकारक या बुरा समझते हैं उनको न रोकना नामर्दी का

काम नहीं तो क्या है? यदि यह कहा जाय कि जो भूलें पुराने जमाने में लोगों ने की हैं वे हम न करें, इसलिए हमें सचेत रहना चाहिए तो ऐसी और भी तो बहुतसी बातें हैं जिनके विषय में यही दलील पेश की जा सकती है। पुरानी गवर्नमेण्टों ने कितने ही विषयों में भूलें की हैं; पर वे विषय इस समय त्याज्य नहीं समझे जाते। उदाहरण के लिए उन्होंने बहुतसे ऐसे कर लगाये जो अनुचित थे और बहुतसी ऐसी लड़ाइयां लड़ीं जो बेफ़ायदा थीं—अन्यायपूर्ण थीं। तो क्या कर लगाना अब हम बिलकुल ही बन्द कर दें; और, चाहे कोई जितनी छेड़ छाड़ करे, उससे क्या अब हम लड़ाई करें ही नहीं? आदमियों की, और गवर्नमेण्ट की, जितनी शक्ति हो उसका सबसे अच्छा उपयोग करना चाहिए। पूरा निश्चय, सर्वथा निःसन्देह निश्चय, या यक़ीन-कामिल कोई चीज़ नहीं। पर आदमी के सांसारिक काम चला लेने भर के लिए जितनी निश्चयात्मकता, जितनी असन्दिग्धता, या जितनी अप्रमादशीलता दरकार है उतनी संसार में अवश्य काफ़ी है। मतलब भर के लिए वह ज़रूर विद्यमान है। अपने निर्वाह के लिए—अपने कर्तव्यों को पूरा करने के लिए—अपने मत या अपने निश्चयों को सच मानने में कोई हानि नहीं। अथवा यों कहना चाहिए कि उन्हें सच माने बिना काम ही नहीं चल सकता; उन्हें सच मानना ही पड़ता है। अतएव जो बातें हमको झूठ और हानिकारक जान पड़ती हैं उनके प्रचार द्वारा बुरे आदमी यदि समाज को बिगाड़ना चाहें और हम उनको रोकें, तो यह हरगिज़ न समझना चाहिए कि हम अभ्रान्तिशील होने का दावा करते हैं।

हम सिर्फ़ इतना ही करते हैं जितना करना हम अपना फ़र्ज़ समझते हैं; और ऐसा करने में, जो कुछ हम ऊपर कह आये हैं, उससे हम ज़रा भी आगे नहीं जाते।

इसका जवाब यह है कि इस प्रकार का प्रतिबन्ध करना, अर्थात् इस तरह के निश्चय पर विश्वास करके कोई काम करना औचित्य की सीमा के बाहर जाना है--मुनासिब हद के आगे बढ़ना है। जो बात खण्डन के लिए बहुत मौक़े देने पर भी खण्डित न होने से सच मान ली जाती है वह, और खण्डन के लिए मौक़ा ही न देने पर जो सच मान ली जाती है वह, इन दोनों में बड़ा अन्तर है। उचित यह है कि हम अपनी सम्मति का खण्डन करके उसे झूठी ठहराने के लिए लोगों को पूरी स्वाधीनता दें। ऐसा करने पर यदि वह प्रमाणपूर्वक खण्डित होने से बच जाय तो हम उसे सच और युक्तिसगंत मानें और तभी हम उसका उपयोग करें। जब तक इस शर्त के मुताबिक़ काम नहीं किया जायगा; जब तक इस नियम के अनुसार काररवाई नहीं होगी; तब तक झूठ और सच का निर्णय भी न होगा। लोगों को इस बात का विश्वास दिलाने के लिए कि अमुक बात सच, अतएव न्याय्य है, यह शर्त सबसे प्रधान है। सारा दारोमदार इसी पर है। यदि हम अपनी राय, अपनी सम्मति या अपने निश्चय का खण्डनमण्डन करके, उसे झूठ या सच साबित करनेके लिए, किसीको मौक़ा न दें तो जिसे ईश्वर ने बुद्धि दी है उसे और किसी तरह इस बात का पूरे तौर पर विश्वास कभी न होगा कि जो कुछ हम कहते हैं वह सही है।

जब हम आदमियों की सम्मतियों के इतिहास का विचार करते

हैं, अर्थात् इस बात को सोचते हैं कि, समय समय पर, आदमियों के ख़याल़ात किस तरह बदलते गये; अथवा, जब हम इस बात पर ध्यान देते हैं कि आदमियों के बर्ताव में कैसे कैसे परिवर्तन होते गये, तब हमारे मन में यह बात आती है कि क्या कारण है जो लोगों के ख़याल़ात और आचरण जैसे हैं उससे अधिक ख़राब नहीं हो गये? आदमियों ने जो इन बातों को बिगड़ने से नहीं बचाया उसका कारण आदमियों की समझ या बुद्धि हरगिज़ नहीं। क्योंकि जो बात स्वयंसिद्ध नहीं है, अर्थात् बहुत ही स्पष्ट होने के कारण जिसके सूक्ष्म विचार की ज़रूरत नहीं है, उसे छोड़कर और सब बातों को समझने और उनके सम्बन्ध में योग्यायोग्य विचार करने वाला यदि कहीं सौ में एक है तो निन्नानवे ऐसे हैं जो उन बातों को बिलकुल ही नहीं समझते और उनके विषय में विचार करने की योग्यता बिलकुल ही नहीं रखते हैं। अच्छा, सौ में उस एक की योग्यता भी बहुत बढ़ी चढ़ी नहीं; वह भी अन्यसापेक्ष्य है; वह भी दूसरे की सहायता का मुहताज है। पुराने ज़माने में हर पीढ़ी के कितने ही नामी आदमियों के कितने ही निश्चय, इस समय, भ्रान्तिमूलक सिद्ध हुए है—भूलों से भरे हुए प्रमाणित हुए हैं। उन्होंने ख़ुद बहुतसे काम ऐसे किये या दूसरों के द्वारा किये गये बहुतसे ऐसे काम मंज़ूर कर लिए, जिनको इस समय, कोई भी न्यायसंगत नहीं कहता; कोई भी उचित नहीं बतलाता। फिर क्या कारण है जो, इस समय, सब कहीं युक्तिपूर्ण मतों और युक्तिपूर्ण व्यवहारों की इतनी अधिकता है? अर्थात्, क्यों लोग उन्ही बातोंको अधिक पसन्द करते हैं—क्यों उन्हीं व्यवहारों को

अच्छा समझते हैं—जो युक्तिपूर्ण न्यायसङ्गत या उचित जान पड़ते हैं? इस तरह के विचारों की अधिकता का कारण, मेरी समझ में, मनुष्यके मन का एक धर्म्म विशेष है। अर्थात् मनुष्य के मनका स्वभाव या झुकाव ही ऐसा है कि उसे युक्तिसङ्गत बातें अधिक अच्छी लगती हैं। बुद्धिमत्ता और न्यायशीलता के सम्बन्ध में जितनी बातें आदमी में अच्छी देख पड़ती हैं उन सबका भी कारण मनुष्यका धर्म्म—विशेष या स्वभाव—विशेष है। यदि आदमियों की दशा बिलकुल ही नही बिगड़ गई; यदि उनका आचरण बिलकुल ही भ्रष्ट नहीं हो गया; तो इस तरह के धर्म्म की अधिकता का होना स्वाभाविक बात है। इस धर्म्म या इस स्वभाव का नाम मिथ्यात्वसंशोधन है। अपनी भूलों को दुरुस्त करनेकी तरफ मनुष्य की प्रवृत्ति आप ही आप होती है। मतलब यह कि विचार, विवेचना और तजरुबा के द्वारा भ्रममूलक बातोंका संशोधन करने की योग्यता मनुष्य में स्वभावसिद्ध है। भ्रांतिमूलक बातों का संशोधन या निराकरण सिर्फ तजरुबे ही से नहीं हो सकता। उसके लिए विवेचना और विचार की भी ज़रूरत रहती है। विना विचार किये—विना विवेचना किये—यह नहीं जाना जा सकता कि तजरुबा किस तरह काम में लाया जाय। अर्थात् यदि खूब विवेचना न हो तो यह बात अच्छी तरह ध्यान में न आवे कि जो तजरुबा हुआ है उससे किस तरह फ़ायदा उठाया जाय और उसकी किस तरह योजना की जाय। भ्रान्तिमूलक बातें और व्यावहारिक रीतियां तजरुबा और विवेचना के ज़ोर से धीरे धीरे दूर हो जाती हैं। परन्तु मन पर थोड़ा भी प्रभाव अर्थात् असर पैदा करने के लिए तजरुबे

से सम्बन्ध रखनेवाली दलीलों को मन के सामने ज़रूर लाना चाहिए। ऐसी बातें बहुत ही थोड़ी हैं जिनका मतलब विना विवेचना, टीका या स्पष्टीकरण के समझ में आ सकता है। इससे आदमी के मनोनिश्चय या भलेबुरे के समझने की शक्ति में भूल होने पर उसके जिस धर्म्म के द्वारा उसका सुधार, निरसन या निराकरण किया जा सकता है सारा दारोमदार उसी पर है। उस मनोनिश्चय का सब बल और सब महत्त्व उसी स्वभावसिद्ध मनुष्य-धर्म्म पर अवलम्बित है। अतएव उस मनोनिश्चय को भ्रम में पड़ने से बचाने के लिए अनुभव और विवेचनारूपी साधन आदमीको हमेशा अपने पास तैयार रखने चाहिए। तभी उस निश्चय पर विश्वास किया जा सकेगा; अन्यथा नहीं। किसी आदमीका निश्चय, निर्णय या मत यदि विश्वसनीय है तो क्यों? क्योंकि अपने निर्णय और अपने आचरण की समालोचना सुनने को वह हमेशा तैयार रहता है, क्योंकि जो कोई उसके ख़िलाफ़ कुछ कहता हैं उसे वह बुरा नहीं समझता। क्योंकि अपने चालचलन और ख़यालात की आलोचना या टीका में जो कुछ ग्राह्य, न्याय्य या उचित जान पड़ता है उससे वह लाभ उठाता है; और जो भ्रान्तिमूलक या ग़लत जान पड़ता है उस पर वह विचार करता है और मौक़ा आने पर अपनी भूलें वह औरों को स्पष्ट करके बतलाता भी है। क्योंकि वह यह समझता है कि दुनिया में किसी चीज़ का पूरा पूरा ज्ञान प्राप्त करने का सिर्फ एक यही मार्ग है कि जितने आदमी अपने मत के विरुद्ध हों उनके कथन को, उनकी दलीलों को, मनुष्य ध्यानपूर्वक सुने और उन सबका अच्छी तरह विचार करे। आजतक जितने ज्ञानवान हुए हैं उन्होंने इस तरीक़े के सिवा किसी

और तरीक़े से ज्ञान नहीं सम्पादन किया; उनको जो कुछ अक्ल़ मिली है इसी तरह मिली है। सच तो यह है कि किसी दूसरे मार्ग से, किसी दूसरी तरकीब से, किसी और तरीक़े से, सज्ञान, बुद्धिमान या अक्लमन्द होना आदमी के लिए मुमकिन ही नहीं। अपनी राय का औरों की रायसे मिलान करके उसका शोधन करने और उसे पूर्णावस्था या कमाल दरजे को पहुंचाने की धीरे धीरे आदत डालने से ही अपनी राय के अनुसार काम करने में आदमी को किसी तरह का संशय या सङ्कोच नहीं होता। यही नहीं, किन्तु अपनी राय के सच्ची होने के सप्रमाण विश्वास का वही दृढ आधार होता है। अर्थात् अपने मत का दूसरों के मत से मुक़ाबला करके उसका संशोधन कर लेना मानों अपने मत के सच्चे होने की नीव को खूब मज़बूत कर लेना है। क्योंकि अपने मत, निश्चय या निर्णय के विरुद्ध जितने आक्षेप स्पष्ट रूप से हो सकते हैं वे सब मालूम हो जाते हैं; आक्षेपों और प्रतिबन्धों को रोकने की कोशिश न करके उनके रास्ते को खुला रखने और उनके अनुसार अपने मत का संशोधन करने से विरोधियों को कुछ कहने के लिए जगह नहीं रह जाती है; और जहां कहीं जिस किसीकी उक्ति में जो कुछ जानने लायक़ होता है वह जानकर उससे फ़ायदा उठा लिया जाता है। अतएव, जिस आदमी या जिस जनसमुदाय ने अपने मत या अपने निश्चय को इस तरह की कसौटी पर नहीं कसा उसके किये हुए निर्णय की अपेक्षा अपने निर्णय या अपनी सारासार बुद्धि को अधिक विश्वसनीय और अधिक प्रामाणिक मान लेने का हक़ या अधिकार आदमी को प्राप्त हो जाता है।

दुनिया में जो सबसे अधिक बुद्धिमान् हैं और जिनको अपने मत, निश्चय या निर्णय को सबसे अधिक विश्वसनीय मान लेने का अधिकार है वे भी जब अपनी राय को ऊपर बतलाई गई कसौटी पर कसने की ज़रूरत समझते हैं, तब, यदि, हम, थोड़े बुद्धिमान् और बहुत मूर्खों के समुदाय से बने हुए समाज की राय को वैसी ही कसौटी में कसने की ज़रूरत समझते हैं तो क्या बुरा करते हैं? क्रिश्चियन धर्म्म में रोमन-कैथलिक-सम्प्रदाय सब सम्प्रदायों से अधिक अनुदार है—अर्थात् मतभेद को वह बहुत ही कम बरदास्त करता है। इस सम्प्रदाय में जब कोई साधु मरजाता है तब एक जलसा होता है। उसमें यह विचार किया जाता है कि उस मरे हुए साधु को महात्मा की पदवी देना चाहिए या नहीं। उस समय जो आदमी इस तरह की पदवी देने के ख़िलाफ़ कुछ कहता है उसे इस सम्प्रदाय के अगुवा "शैतान का वकील" कहते हैं। पर वे लोग इस मौक़े पर, "शैतान के वकील" की भी बातों को चुपचाप सुन लेते हैं। इससे यह सूचित होता है कि आदमी चाहे जितना पुण्यात्मा या पवित्र हो, जब तक उसके कृत्यों पर उसके पाप-पुण्य पर विचार नहीं होता, और उसके विरोधी जो कुछ उसके ख़िलाफ़ कहते हैं उसे सुनकर उसका निर्णय नहीं कर लिया जाता, तब तक उस पुण्यशील पुरुष की गिनती भी महात्माओं में नहीं होती। देखिए, न्यूटन कितना बड़ा दार्शनिक और ज्ञानी था। पर उसके वैज्ञानिक और शास्त्रीय सिद्धान्तों पर लोग यदि आक्षेप न करते और उनकी खूब समालोचना न होती तो वे, इस समय, जितने अखण्डनीय और जितने सच्चे मालूम होते हैं उतने

हरगिज़ न मालूम होते; और आदमी उन पर उतना विश्वास हरगिज़ न करते जितना वे इस समय करते हैं। जिन बातों को हम अत्यन्त विश्वसनीय और सच्ची समझते हैं उनको मनुष्यमात्र के सामने रखकर हमें यह कहना चाहिए कि यदि किसीमें शक्ति हो तो वह उनको झूठ साबित करे। हमको चाहिए कि हम लोगों को आह्वान करें, हम उनको चुनौती दें, कि यदि हमारी सम्मति सदोष हो तो वे उसका खण्डन करें। यदि किसीने हमारी ललकार को, हमारे प्रचारण को न मंजूर किया अर्थात् हमारी बात, को गलत साबित करने की न कोशिश की; या कोशिश करने पर यदि उसे कामयाबी न हुई, तो भी हमको यह न समझना चाहिए कि हमारी बात सच है; हमारा किया हुआ निश्चय विश्वसनीय है। हरगिज़ नहीं। उससे सिर्फ़ इतना ही सिद्ध होता है कि आदमी की जितनी शक्ति है उतना करने में हमने कसर नहीं की; जो कुछ सम्भव था वह हमने किया। अर्थात् सत्य के जानने के जितने मार्ग थे उनमें से एक की भी हमने उपेक्षा नहीं की; सत्य को अपने पास तक पहुंचने के जितने रास्ते थे एक को भी रोक देने का हमने यत्न नहीं किया। सत्य की प्राप्ति के सब दरवाज़ों को खुले रखने से हम इस बात की आशा कर सकते हैं कि यदि हमारे मत से भी अधिक सच्चा मत संसार में है तो जिस समय मनुष्य का मन उसे पाने का पात्र होगा—मनुष्य की बुद्धि उसे ग्रहण करने के योग्य होगी—उस समय वह आप ही आप मालूम हो जायगा। तब तक हमको इसीसे सन्तोष करना चाहिए कि अपने समय में जहां तक सत्यता की प्राप्ति संभव थी तहां तक हमने पा ली। मनुष्य प्रमादशील है; उससे

भूल होती ही है। उसे सत्यता का इतना ही ज्ञान हो सकता है और उस ज्ञान की प्राप्ति का सिर्फ यही एक द्वार है।

आदमी इस बात को तो मानते हैं कि साधारण रीति पर अप्रतिबद्ध विवेचना, अर्थात् बेरोक विचार करने की स्वाधीनता, का होना अच्छा है। इसके समर्थन में प्रमाण देने और दलीलों को पेश करने की भी वे आवश्यकता समझते हैं। परन्तु आश्चर्य यह है कि सभी बातों के विषय में विचार करने की अप्रतिबन्धकता को वे अच्छा नहीं समझते। वे यह नहीं सोचते कि जो नियम व्यापक नहीं, जो नियम सब कहीं बराबर काम नहीं दे सकते, वे कहीं भी काम नहीं दे सकते। जो लोग यह कहते हैं कि जिन विषयों में कुछ भी सन्देह है उन पर विचार करने के लिए किसी तरह की प्रतिबन्धकता न होना चाहिए। वही यह भी कहते हैं कि किसी किसी विशेष बात, राय, निश्चय या सिद्धान्त के विषय में किसीको कुछ भी कहने का अधिकार नहीं। यदि उनसे कोई इसका कारण पूंछता है तो वे कहते हैं कि अमुक बात के सच होने में हमें ज़रा भी सन्देह नहीं है। इसलिए उसपर विचार या वाद-विवाद करने की हम कोई ज़रूरत नहीं समझते। यह और भी अधिक आश्चर्य्य की बात है। ऐसे आदमियों के ध्यान में यह बात नहीं आती कि इस तरह वाद-विवाद अर्थात् विवेचना को रोकने की चेष्टा करने में अभ्रान्तिशीलता का दावा होता है। अर्थात् किसी विशेष बात को सच मान लेना और उसके विषय में किसीको कुछ भी न कहने देना मानों यह सूचित करना है कि हम अभ्रान्तिशील हैं; हमको कभी भ्रम नहीं होता; हम कभी

ग़लती नहीं करते। वे समझते हैं कि उनको कोई सन्देह नहीं; इसलिए किसीको सन्देह न होगा। वे उस बात या राय को इसलिए निश्चित जानते हैं, क्योंकि वे उसे वैसा समझते हैं। किसी बात के खण्डन करने की इच्छा रखनेवाले एक भी आदमी के होते उसे खण्डन करने का मौक़ा न देकर अपनी बात को सच मान लेना मानों यह ज़ाहिर करना है कि, हमको, और जिन लोगों की राय हमारी राय से मिलती है उनको, ईश्वर ने झूठ-सच का निर्णय करने की सनद दे रक्खी है। अतएव अपने प्रतिपक्षियों के, अपने विरोधियों के प्रमाण सुनने की हमें बिलकुल ज़रूरत नहीं। अर्थात् सिर्फ हम और हमारे साथियों ही को इस बात के विचार करने का मजाज़ है; हम और हमारे साथियों ही के इजलास में इस बात का फ़ैसला हो सकता है। हम जज और हमारे साथी जज। दूसरा कोई नहीं।

आज कल वह समय लगा है कि लोगों को विश्वास तो किसी बात पर नहीं; पर अविश्वास ज़ाहिर करने में उनको डर बेतरह लगता है। इस समय कोई भी विश्वासपूर्वक यह नहीं कहता कि हमारा मत बिलकुल सच्चा है—जो राय हमारी है उसमें शंका करने को ज़रा भी जगह नहीं है—परन्तु लोग यह समझते हैं कि यदि हमारे मत निश्चित न होंगे, यदि हम विशेष विशेष बातों पर दृढ़ न रहेंगे, तो हमारा काम ही न चलेगा; तो संसार में रहना हमारे लिए मुश्किल हो जायगा। आदमी यह नहीं कहते कि अमुक बात, अमुक राय या अमुक सम्मति निर्दोष है। इसलिए उस पर आक्षेप करने, उसका विचार करने,' उसके दोष दिखलाने, की ज़रूरत

नहीं । वे कहते क्या हैं कि अमुक राय, अमुक बात, या अमुक निश्चय से समाज का फ़ायदा है; इसलिए उसके विषय में खण्डन-मण्डन करते बैठना व्यर्थ है । अर्थात् आदमी फ़ायदे का तो ख़याल करते हैं; पर झूठ-सच का नहीं । कोई कोई यह भी कहते हैं कि कुछ बातें ऐसी हितकर हैं—यहां तक हितकर कि उनके विना काम ही नहीं चल सकता—कि उनकी रक्षा करना, अर्थात् उनका खण्डन न होने देना, गवर्नमेण्ट का उतना ही फ़र्ज़ है जितना कि समाज के फ़ायदे की और और बातों का लोप न होने देना है । बहुत आदमियों की यह राय है कि ऐसी बातें जो निहायत ज़रूरी हैं, और कर्तव्य के कामों से जिनका बहुत घना सम्बन्ध है, उनके सच होने के विषय में यदि पूरा पूरा निश्चय न भी हो, तो भी, बहुमत के आधार पर उनको जारी रखना और उनके अनुसार काम करना गवर्नमेण्ट का फ़र्ज़ है । गवर्नमेण्ट को उनके मुताबिक़ कारवाई करना ही चाहिए । ऐसे मौक़े पर भ्रान्तिशीलता का ख़याल करना मुनासिब नहीं । कभी कभी इस बात के सप्रमाण सिद्ध करने की कोशिश की जाती है कि जो लोग यह ख़याल करते हैं कि गवर्नमेण्ट को इस तरह के हितकारक नियमों को काम में न लाना चाहिए वे भले आदमी नहीं । वे बहुधा इस बात को साफ़ साफ़ कह भी डालते हैं कि यदि तुम भले आदमी होते तो कभी ऐसा न करते । वे यह भी समझते हैं कि ऐसे आदमियों को बुराई करने से रोकना, और जो कुछ वे करना चाहें उसे न करने देना, अन्याय नहीं । औरों के साथ ऐसा व्यवहार करना वे शायद अनुचित भी समझें; पर ऐसों के साथ नहीं ।

जो लोग ऐसा ख़याल करते हैं उनकी दलीलों से यह मतलब निकलता है कि किसी विषय के वाद-विवाद को रोक देना उसके सच होने पर अवलम्बित नहीं रहता; किन्तु उसकी उपयोगिता पर अवलम्बित रहता है। अर्थात् इस बात का विचार नहीं किया जाता कि वह विषय झूठ है या सच। विचार इस बात का किया जाता है कि वह उपयोगी है या नहीं; उससे कुछ काम निकल सकता है या नहीं। और यदि कुछ काम निकलने की सम्भावना है तो उसके विषय में विवेचना द्वारा झूठसच के मालूम करने की अर्थात् किसीको उसके विरुद्ध बोलने देने की, ज़रूरत नहीं समझी जाती। इस तरह की कारखाई करनेवाले—इस तरह अपने मन में सोचनेवाले—यह घमण्ड करते हैं कि इस तरकीब से वे अ-भ्रान्तिशीलता के आरोप से बच जाते हैं। परन्तु, यह उनकी आत्मश्लाघा—यह उनकी अपने मुंह अपनी बड़ाई—व्यर्थ है। इन महात्माओं के ध्यान में यह बात नहीं आती कि ऐसी दलीलों से उनकी अभ्रान्तिशीलता एक इञ्च भर भी कम नहीं होती। हां, होता क्या है कि उनकी अभ्रान्तिशीलता अब तक जो एक बात के विषय में थी वह दूसरी बात के विषय में हो जाती है। क्योंकि किसी विषय को उपयोगी समझना भी सिर्फ़ राय की बात है। जिसे एक आदमी उपयोगी समझता है उसे सम्भव है और लोग उपयोगी न समझें। अतएव किसी विषय के उपयोगीपन को साबित करने के लिए भी विवेचना की ज़रूरत है। जिस तरह इसके साबित करने की ज़रूरत है कि कोई बात झूठ है या सच, उसी तरह इसके साबित करने की ज़रूरत है कि वह उपयोगी है या नहीं। यह निर्णय विन

विवेचना के नहीं हो सकता। जिस बात को तुम उपयोगी समझते हो उस बात के विरोधियों को यदि तुम बोलने का मौक़ा न दोगे और उनकी दलीलों को विना सुने ही उसे उपयोगी मान लोगे तो अभ्रान्तिशीलता का आरोप तुम्हारे ऊपर से हरगिज़ नहीं हट सकता। शायद तुम कहोगे कि तुमने अपने विरोधियों को अपनी बात के *झूठ या सच होने के विषय में बोलने की अनुमति नहीं दी*; पर उसकी उपयोगिता या अनुपयोगिता के विषय में बोलने की अनुमति तो दी है। परन्तु इस बहाने से काम न चलेगा। तुम्हारी यह दलील कोई दलील नहीं। किसी बात, राय या सम्मति की उपयोगिता उसके सच्चेपन का—उसकी सत्यता का—ही एक अंश है। अर्थात् जो बात सच नहीं है वह कभी उपयोगी नहीं हो सकती। जब मन में यह विचार आता है कि कोई बात विश्वास करने के लायक़ है या नहीं तब क्या यह सम्भव है कि उसके झूठ या सच होने का विचार मन में न पैदा हो? जो मत, या विश्वास सच नहीं है उससे कभी फ़ायदा न होगा; वह कभी उपयोगी न होगा। जिनको तुम बुरा कहते हो, यह मत, उन्हींका नहीं है; जो निहायत भले हैं, जो सज्जनों के शिरोमणि हैं, उनका भी है। जिस बात को तुम उपयोगी और अच्छा कहते हो वह यदि इन सज्जन-शिरोमणियों को झूठ मालूम हुई तो वे उसे हरगिज़ क़बूल न करेंगे। इस हालत में यदि तुम उन पर अपनी बात को क़बूल न करने का इलज़ाम लगावोगे तो वे फ़ौरन यह कह देंगे कि तुम्हारी बात झूठ है—तुम्हारी राय ठीक नहीं है—इसीसे वे उसे मंज़ूर नहीं करते। क्या तुम उनको ऐसा उज्र पेश करने से रोक सकोगे?

क्या तुम उनका प्रतिबन्ध कर सकोगे ? हरगिज़ नहीं। जो रूढ़ि के दास हैं, जो रीतिरवाज के अभिमानी हैं, वे अपनी राय के अनुकूल प्रमाण देते समय इस आक्षेप से यथासम्भव ज़रूर फ़ायदा उठाते हैं। जिस समय वे अपने मत के अनुकूल दलीलें पेश करते हैं उस समय वे उपयोगिता को सत्यता से कभी अलग नहीं करते। अर्थात् उपयोगिता को सत्यता का अंश समझकर जो कुछ उन्हें कहना होता है वे कहते हैं। उपयोगिता और सत्यता को वे कभी भिन्न भिन्न नहीं समझते। उलटा वे यह कहते हैं कि हमारा मत सच है। इसीलिए उसको जानने और उस पर विश्वास करने की हम इतनी ज़रूरत समझते हैं। इस तरह के प्रमाण देने में रूढ़–मतवालों का प्रतिबन्ध न करना और उनके विरोधियों को वैसे प्रमाण देने से रोकना अन्याय है। ऐसी काररवाई से उपयोगिता की दलील का उचित विवेचन–उसका न्याय-सङ्गत फैसला–कभी नहीं हो सकता। जब क़ानून या जन-समुदाय का आग्रह किसी बात के सम्बन्ध में उसकी सत्यता या असत्यता को नहीं साबित करने देता तब यदि उसकी उपयोगिता या अनुपयोगिता के सम्बन्ध में कोई शङ्का-समाधान करने लगा, तो लोग उसे बिलकुल नहीं बरदाश्त कर सकते। किसी बात की सत्यता पर जब उनको कुछ भी कहने का मौक़ा नहीं दिया जाता तब उसकी उपयोगिता पर वे क्यों कुछ सुनने लगे ? बहुत हुआ तो वे इस बात को मंजूर कर लेते हैं कि किसी मत-विशेष–किसी ख़ास राय–की अत्यावश्यकता को मान लेने या उसका धिक्कार करने से होनेवाले अपराध की मात्रा, हम जितनी समझते थे, उससे कम है।

जो बात उनको पसन्द नहीं है उसकी विवेचना करने और उसके विषय में साधकबाधक प्रमाण देने की इच्छा रखनेवालों को रोकने से बहुत नुक़सान होता है। उनकी राय को—उनकी दलीलों को—न सुनने से बहुत अनिष्ट होने की सम्भावना रहती है। इस बात के अच्छी तरह ध्यान में आने के लिए उदाहरणों की ज़रूरत है। उदाहरण देकर विवेचना करने से यह बात और भी अधिक स्पष्ट हो जायगी और खूब अच्छी तरह ध्यान में आजायगी। मैं, इस विषय में, ऐसे उदाहरण देना चाहता हूं जो मेरे बहुत ही कम अनुकूल हैं; अर्थात् जो मेरे बहुत ही कम फ़ायदे के हैं। मैं जानबूझकर ऐसे उदाहरण चुनचुनकर देना चाहता हूं जिनकी उपयोगिता और सत्यता, दोनों ही का विरोध करनेवालों के खिलाफ़ बहुत ही मज़बूत दलीलें लोग अपने पास तैयार समझते हैं। वे उदाहरण, ईश्वर के अस्तित्व में विश्वास, परलोकके अस्तित्व में विश्वास और सदाचरणसम्बन्धी सर्वसम्मत बातोंपर विश्वास, ये तीन हैं। इन विषयों पर वादविवाद करनेवाले अप्रामाणिक विरोधी को बहुत फ़ायदा रहता है। क्योंकि इन बातों पर जिनको पूरा पूरा विश्वास है ऐसे अप्रामाणिक विरोधी फ़ौरन ही यह सवाल कर बैठते हैं (और जो लोग प्रामाणिकता की परवाह करते हैं वे अपने मन में कहते हैं) कि "क्या वे बातें यही हैं जो तुम्हारी राय में इतनी निश्चित नहीं कि उनके विरुद्ध वाद-विवाद का प्रतिबन्ध क़ानून के द्वारा किया जाना मुनासिब हो? ईश्वर के अस्तित्व को मान लेना क्या उन्हीं बातों में से एक बात है जिनकी निश्चयात्मकता अर्थात् यथार्थता या सत्यता क़बूल कर लेना

अभ्रान्तिशील होने का दावा करना है ?" ऐसे सवाल करनेवालों की आज्ञा से मैं यह पूछना चाहता हूं कि कब मैंने कहा कि किसी नियम राय या सम्मति को निश्चित मान लेना ही (फिर चाहे इसका जो अर्थ हो) अभ्रान्तिशीलता का दावा करना है? मैंने यह कभी नहीं कहा। मैं यह कहता हूं कि किसी राय या नियम के विरुद्ध जिनको जो कुछ कहना है उनके कहने को न सुनकर उस राय या नियम को सबके लिए निश्चित मान लेने का जो लोग घमण्ड करते हैं वे मानों अभ्रान्तिशील होने का दावा करते हैं। याद रखिए, जो बातें खुद मुझे अत्यन्त निश्चित और अत्यन्त सच जान पड़ती हैं यदि उनके विषय में भी कोई वैसा व्यवहार करे, अर्थात् उनके विरुद्ध किसीको कुछ कहने का मौका न दे, तो मैं उसे भी उतना ही दोषी समझूंगा, कम नहीं। किसी सम्मति या निश्चय की केवल असत्यता ही के विषय में नहीं, किन्तु उसके बुरे परिणाम के विषय में भी—और केवल बुरे परिणाम ही के विषय में नहीं, किन्तु उसकी अधार्मिकता और भ्रष्टता के विषय में भी—किसीका चाहे जितना दृढ़ विश्वास हो और उस विश्वास को देश के जनसमुदाय और सहयोगियों का चाहे जितना आधार हो, तो भी जिनकी राय वैसी है उनको उसे सप्रमाण सत्य सिद्ध करने का जो लोग मौका न देंगे वे अभ्रान्तिशीलता ग्रहण करने के दोष से हरगिज़ नहीं बच सकेंगे। उस सम्मति को नीति-विरुद्ध, अधार्मिक या भ्रष्ट कहदेने ही से अभ्रान्तिशीलता ग्रहण करने का आरोप कम नहीं हो सकता; और न वह कम सदोष या कम हानिकारक ही माना जा सकता। इस प्रकार अभ्रान्तिशीलता ग्रहण करना उलटा और भी अधिक अनिष्टकारक होता है। यही वे प्रसङ्ग हैं जिनमें एक पुश्त के

आदमी ऐसी ऐसी भयङ्कर ग़लतियां करते हैं जिनका ख़याल करते ही अगली पुश्तवालों को आश्चर्य होता है और उनके रोंगटे खड़े हो जाया करते हैं। यही वे प्रसङ्ग हैं जिनके कारण इतिहास में बहुत बड़े बड़े मारके की बातें हो जाया करती हैं। यही वे प्रसङ्ग हैं जिनकी प्रेरणा से क़ानून की बलवान् भुजा बड़े बड़े महात्मों और बड़े बड़े उदार मतों को जड़ से उखाड़कर फेंक देती है। इस बात को याद करके अपार दुःख होता है कि ऐसे ही प्रसङ्गों में पड़कर बड़े बड़े सत्पुरुषों का—बड़े बड़े महात्मों का—समूल ही निर्मूलन होगया! पर, हां, यह जानकर कुछ सन्तोष होता है कि उनके मतोंका कुछ अंश अब तक बाक़ी है। जो लोग ऐसे मतों का प्रतिवाद करते हैं, जो लोग ऐसे मतों की प्रतिबन्धकता करते हैं, मानो उनकी दिल्लगी करने ही के लिए वे अब तक विद्यमान हैं; मानो अपने पक्षवालोंकी युक्तियोंको सत्य साबित करने ही के लिए वे अबतक बने हुए हैं।

इस बातकी याद दिलाने की ज़रूरत नहीं कि साक्रेटिस कौन था? उसे कौन नहीं जानता? उसका यश संसार में कहां नहीं फैला हुआ है? तथापि उस समय के समाज का जो मत था साक्रेटिस का मत उससे जुदा था। इसलिए दोनों में विरोध उत्पन्न हुआ। उस समय के क़ानून की भी राय वैसी ही थी जैसी कि समाज की थी। अर्थात् समाज और क़ानून दोनोंका मत एक था। पर साक्रेटिस का मत उससे जुदा था। यह बात इतने महत्त्व की है कि इसका बार बार ज़िक्र करना भी अप्रासंगिक न होगा। जिस देश और जिस समय में साक्रेटिस का जन्म हुआ उस देश और उस समय में

कितने ही बड़े बड़े आदमी होगये हैं। जो लोग साक्रेटिस से, और जिस समय वह हुआ उस समय से, अच्छी तरह परिचित थे उन्होंने लिख रक्खा है कि साक्रेटिस सबसे अधिक नीतिमान् और पुण्यात्मा था। यह उन लोगों की राय हुई। मेरी राय तो यह है कि साक्रेटिस के बाद जितने सद्गुणी, नीतिशील और धार्मिक पुरुष हुए उन सबमें वह श्रेष्ठ था। यही नहीं, किन्तु अपने अनन्तर होनेवाले सभी सात्विक पुरुषों के लिए वह आदर्शरूप था। प्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता प्लेटो के मन में दर्शनशास्त्र-सम्बन्धिनी जो उदार प्रेरणा हुई—जो उदार परिस्फूर्ति हुई—उसका कारण साक्रेटिस ही था। यहां तक कि उपयोगिता-तत्त्व के आधार पर जगन्मान्य तत्त्वज्ञानी अरिस्टाटल ने जो सिद्धान्त स्थिर किये उनका भी प्रेरक साक्रेटिस ही था। नीतिशास्त्र के, तथा और जितने दर्शनशास्त्र हैं उनके भी, उत्पादक या आचार्य प्लेटो और अरिस्टाटल ही हैं। परन्तु साक्रेटिस को उनके गुरुस्थान में समझना चाहिए। दो हज़ार वर्ष बीत जाने पर भी जिसकी विमल कीर्ति अब तक बराबर बढ़ती ही जाती है; उसे छोड़कर बाक़ी के और जिन सब विद्वानों के कारण उसकी जन्मभूमि एथन्स का इतना नाम हुआ उन सबके कीर्ति-समूह से भी जिसकी कीर्ति अधिक उज्वल हुआ चाहती है; उसके बाद होनेवाले सभी प्रसिद्ध तत्त्वज्ञानियों का जो गुरु माना जाता है उसी साक्रेटिस पर, उसी विश्ववंद्य साधुपर, उसी पवित्रान्तःकरण पुरुष पर, उसीके देश-भाइयों ने दुर्नीति और अधार्मिकता का इलज़ाम लगाया; और उसे कचहरी में घसीटकर न्यायाधीश के हुक्म से उसे प्राणान्त दण्ड दिलाकर उन्होंने कल की! साक्रेटिस

की अधार्मिकता यह थी कि देश भर जिन देवताओं को पूज्य समझता था उन पर उसका विश्वास न था। उस पर जिस आदमी ने मुक़द्दमा चलाया था उसका कहना तो यह था साक्रेटिस का विश्वास किसी देवता पर नहीं है। यही साक्रेटिस की अधार्मिकता हुई। उसकी दुर्नीति यह थी कि, लोगों की राय में, उसने अपने सिद्धान्त और उपदेशोंसे लड़कों के ख़यालात को बिगाड़ दिया था। साक्रेटिस पर कचहरी में मुक़द्दमा दायर होने पर जब उसका विचार हुआ तब न्यायाधीश ने उस पर लगाये गये इलज़ामों के लिए उसे सचमुच ही दोषी पाया—लोगों का विश्वास ऐसा ही है। अतएव, उस समय तक के प्रायः सभी मनुष्यों में मनुष्यजाति की कृतज्ञता का जो सबसे अधिक पात्र था—अर्थात् सारी मनुष्य-जाति जिसकी सबसे ज़ियादह अहसानमन्द थी—उसी महापुरुष, उसी महात्मा, उसी साधु शिरोमणि को एक साधारण अपराधी की तरह—एक मामूली मुलज़िम की तरह—मारडाले जाने का न्यायाधीश ने हुक्म दिया!

न्यायालय में आज तक जितने विचार हुए हैं उनमें से साक्रेटिस को अपराधी ठहराने के विषय में जितना अन्याय हुआ है उतना और किसीके विषय में नहीं हुआ। और अन्यायों के उदाहरण इसके सामने कोई चीज़ नहीं। हां, एक उदाहरण और है जो कुछ कुछ इसकी बराबरी कर सकता है। उसे हुए अठारह सौ वर्ष से भी अधिक समय हुआ। यह उदाहरण कालवरी * नामक पहाड़ी पर हुआ था। जिस पुरुष (अर्थात् क्राइस्ट) से मेरा अभिप्राय है वह

* जेरूशलम के पास, थोड़ी दूर पर, कालवरी नाम की एक पहाड़ी है। वहीं पर ईसा मसीह को सूली दी गई थी।

ऐसा विलक्षण महात्मा था कि जिन्होंने उसके आचरण को देखा और जिन्होंने उसकी बातचीत सुनी उनके हृदय पर उसकी तेजस्वी नीतिमत्ता का ऐसा उत्तम नक्श उठ आया—ऐसा अच्छा चिन्ह हो गया—कि आज लगभग दो हजार वर्ष से लोग उसे देवता मान रहे हैं, उसे सर्वशक्तिमान् समझ रहे हैं। पर ऐसे महापुरुष का बड़ी ही बुरी तरह से, बड़ी ही बेइज़्ज़ती से, वध किया गया। जानते हो क्यों उसका वध हुआ? उसे लोगों ने धर्म्मनिन्दक समझा! वह महात्मा आदमियों का बहुत बड़ा हितचिन्तक था। पर उन्होंने उसे नहीं पहचाना। यही नहीं, किन्तु वह जैसा था उसका बिलकुल ही उलटा वह लोगों को मालूम हुआ। उन्होंने उसके साथ इस तरह का बर्ताव किया जिस तरह का बर्ताव एक महा अधार्म्मिक आदमी के साथ किया जाता है। वे उसके साथ इस बुरी तरह से पेश आये कि वे, इस समय, खुद ही अधार्म्मिक माने जाते हैं। इन महाशोचनीय घटनाओं के कारण, विशेषकरके पिछली घटना के कारण, आदमियों का दिल कभी कभी ऐसा क्षुब्ध हो उठता है, कभी कभी उनको यहां तक सन्ताप होता है, कि जिन अभागी लोगों के हाथ से ये दुष्कर्म्म हुए उनका विचार करते समय—उनको अपराधी ठहराते समय—वे न्याय-अन्याय को बिलकुल ही भूल जाते हैं। अर्थात् वे यहांतक कुपित हो उठते हैं कि अन्याय करने लगते हैं। जिन लोगों ने ऐसे ऐसे दुष्कर्म्म किये वे दुराचारी या दुर्जन न थे। मामूली तौर के जैसे आदमी होते हैं वैसे ही वे भी थे; उनसे बुरे न थे। बुरे तो क्या, किन्तु यह कहना चाहिए कि मामूली आदमियों से किसी क़दर वे अच्छे थे।

उस समय लोगों के मन में धर्म्म, नीति और स्वदेशाभिमान की जितनी मात्रा जागरूक थी उतनी, किम्बहुना उससे भी कुछ अधिक, इन हतभागियों के मन में भी थी। इसलिए कोई यह नहीं कह सकता कि अधार्मिक, दुराचारी या अनीतिमान् होने के कारण यह इन्होंने ऐसे ऐसे जघन्य काम किये। नहीं, वे उस तरह के आदमी थे जिस तरह के चाहे आजकल उत्पन्न हों चाहे और कभी अपना जीवन निर्दोषरीति पर, इज्ज़त के साथ, व्यतीत करते हैं। अपने देशवासियों की समझ के अनुसार जिन शब्दों के उच्चारण करने की गिनती उस समय घोर पाप में थी, क्राइस्ट के मुँह से उनके निकलते ही घृणा, भय और क्रोध से पागल होकर जिस पुरोहित ने अपने बदन के कपड़ों को, पापनिवारण करने के लिए, फाड़कर उनके टुकड़े टुकड़े कर डाले उसने वह काम उतना ही अन्तःकरणपूर्वक, विना किसी बनावट के, किया जितना कि, आज कल के अकसर सब धर्म्मनिष्ठ और इज्ज़तदार आदमी धर्म और नीति सम्बन्धी बातों को सच समझकर अन्तःकरणपूर्वक करते हैं। उस पुरोहित के इस कर्म्म का ख़याल करके, इस समय, जिन लोगों को कँपकँपी छूटती है, जिनका बदन नफ़रत से थरथराने लगता है, वे यदि उस समय यहूदी होते तो वे भी ठीक वही करते जो उस पुरोहित ने किया। जो धर्म्माभिमानी क्रिश्चियन यह समझते हों कि अपने धर्म्म की रक्षा के लिए प्राण तक देने के लिए तैयार हुए लोगों को जिन्होंने पत्थरों से मार डाला वे उनसे बुरे थे—वे उनकी अपेक्षा बहुत अधिक दुराचारी थे—उनको याद रखना चाहिए कि जिस सेण्ट पॉल (अर्थात् पॉल नाम के साधु)

को वे इतना पूज्य मानते हैं वह पत्थरों से उन मारनेवालों ही में से था।

यदि किसीका यह मत हो कि जो आदमी भूल करता है उसकी भूल का प्रभाव या असर उसकी बुद्धि और उसके सद्गुणों के अनुसार होता है, अर्थात् जो जिनका अधिक बुद्धिमान और जितना अधिक सद्गुणी है उसकी भूल की मात्रा भी उतनी ही अधिक होती है—तो मैं एक और उदाहृण देना चाहता हूं, और ऐसा उदाहरण देना चाहता हूं, जो बहुत ही ध्यान में रखने लायक है। अपने समकालीन लोगों में अपनेको सबसे अधिक सभ्य और सबसे अधिक सच्चरित्र समझने का पात्र, यदि आज तकके सत्ताधारी और शक्तिमान् पुरुषों में से कोई हुआ है तो, रोम का शाहंशाह मार्कस * आरेलियस हुआ है। जितने देश सभ्यता को उस समय पहुंचे थे उन सबका वह एकछत्र राजा होकर भी आमरण उसने अत्यन्त शुद्ध और निर्दोष न्याय किया। यही नहीं, किन्तु स्टोईक † सम्प्रदाय का होने पर भी उसका हृदय बहुत ही कोमल था। यह बात बड़े आश्चर्यकी है। इस बादशाह में कुछ दोष भी थे। पर वे दोष ऐसे थे जिनसे प्रजा के कल्याण से सम्बन्ध था। अर्थात् प्रजा को वह

---

* मार्कस आरेलियस बड़ा न्यायी, प्रजापालक और संयमी बादशाह था। परन्तु क्रिश्चियन धर्म्म का वह विरोधी था। क्रिश्चियनों को उसने बेहद सताया।

† स्टोइक सम्प्रदायवालों का सिद्धान्त यह है कि विषय-सुखों का त्याग करके मनुष्य को बहुत संयमपूर्वक रहना चाहिए। इस सम्प्रदाय का चलानेवाला झीनो नामक एक ग्रीक विद्वान् हो गया है।

बहुत प्यार करता था। उसके ग्रन्थ ऐसे हैं जिनमें नीतिमत्ता और सदाचरणशीलता पर बहुत ही अधिक ज़ोर दिया गया है। इस विषय में, पुराने ग्रन्थों में, उसके ग्रन्थों का नम्बर सबसे ऊंचा है। क्राइस्ट ने जो उपदेश दिये हैं उनमें और मार्कस आरेलियस के ग्रन्थों में बिलकुल ही भेद नहीं है; और यदि है भी तो इतना कम है कि वह ध्यान में नहीं आता। आज तक जितने क्रिश्चियन बादशाह हुए हैं उन सबकी अपेक्षा यह बादशाह क्रिश्चियन कहलाने के अधिक योग्य था। हां, सिर्फ नाम के लिए यह क्रिश्चियन न था। पर इस ऐसे महाधार्म्मिक बादशाह ने क्रिश्चियनों से द्रोह किया; उनको बेहद सताया; उनको बेहद तंग किया। उस समय तक मनुष्य-जाति ने जितना ज्ञानसम्पादन किया था उस ज्ञान के सबसे ऊंचे शिखर पर यद्यपि वह पहुंच गया था; यद्यपि उसकी बुद्धि अतिशय उदार और अतिशय अनियंत्रित थी; यद्यपि उसे किसी तरह का प्रतिबन्ध न था; यद्यपि वह इतना सदाचारी था कि अपने नीति-ग्रन्थों में उसने क्राइस्ट की नीति का सर्वथा अनुकरण किया था—उसे उसने आदर्श माना था; तथापि उसके ध्यान में यह बात नहीं आई कि जिन सांसारिक विषयों का उसे इतना गहरा ज्ञान था उनको क्रिश्चियन धर्म्म से फ़ायदा ही होगा, नुक़सान नहीं। उसको यह मालूम था कि समाज की वर्त्तमान दशा बहुत ही बुरी है—बहुत ही शोचनीय है। तिस पर भी उसने देखा, अथवा देखने का उसे आभास हुआ, कि समाज के कामकाज जो शृङ्खला-बद्ध चले जा रहे हैं और समाज की हालत पहले से जो बुरी नहीं हो गई, उसका एक मात्र कारण पूज्य माने गये देव-

ताओं पर मनुष्यों की श्रद्धा और भक्ति है। अर्थात् यदि आदमी देवताओं पर भक्ति और श्रद्धा न रखते तो समाज, प्रजा या सब साधारण आदमियों की हालत खराब हो जाती और उनके काम-काज में विघ्न आ जाता। उसने समझा कि मैं मनुष्य-जाति का हूं। इस लिए मेरा यह धर्म्म है कि मैं मनुष्य-समुदाय में मेल बना रक्खूं; सबको एक शृङ्खला में बांधे रहूं; अलग अलग टुकड़े टुकड़े न होने दूं। उसकी समझ में यह बात न आई कि यदि समाज के पुराने बन्धन तोड़ दिये जांयगे तो सारे समाज को संयुक्त, अर्थात् शृङ्खला-बद्ध, करने के लिए नये बन्धन फिर किस तरह तैयार होंगे। क्रिश्चियन धर्म्म का उद्देश पुराने बन्धनों को तोड़ देने का था; यह बात साफ़ ज़ाहिर थी; छिपी हुई न थी। इससे मार्कस आरेलियस ने यह समझा कि इस नये धर्म्म को स्वीकार तो कर सकते नहीं; अतएव उसका उच्छेद करना ही उचित है। क्रिश्चियन धर्म्म उसे सच्चा और ईश्वर-निर्म्मित नहीं मालूम हुआ। जो देवता, अर्थात् जो क्राइस्ट, शूली पर चढ़ाकर मार डाला गया उसके आश्चर्य्यकारक चरित पर उसे विश्वास नहीं आया। उसके ध्यान में यह बात भी नहीं आई कि जिस क्रिश्चियन धर्म्म की दीवार एक बहुत ही अच्छे आधार पर खड़ी की गई है, जिस पर उसे ज़रा भी विश्वास नहीं है, और जिसने अनेक विघ्नों का उल्लंघन करके भी अपने उद्देश को पूरा किया है, वह संसार का पुनरुज्जीवन करने में समर्थ या साधनीभूत होगा। इसीसे उस अत्यन्त कोमल स्वभाव और अत्यंत उदार तत्त्वज्ञानी राजा ने, अपना परम कर्तव्य समझकर, क्रिश्चियन धर्म्म के उच्छेद किये जाने का

हुक्म दिया। मैं समझता हूं कि संसार भर के इतिहास में यह घटना सब से अधिक हृदयद्रावक है। इस बात को याद करके सख़्त रंज होता है कि जो क्रिश्चियन धर्म्म कान्स्टंटाइन बादशाह के समय में जारी हुआ वह यदि मार्कस आरेलियस के उदार राज्यशासन में जारी हो जाता तो उसकी वर्त्तमान अवस्था और ही तरह की हो गई होती—उसमें आकाश-पाताल का अन्तर हो गया होता। परन्तु, जितने प्रमाण इस बात के दिये जा सकते हैं कि क्रिश्चियन धर्म्म के विरुद्ध उपदेश देनेवालों को सज़ा देना इस समय उचित है, उतने ही प्रमाण मार्कस आरेलियस के समय में, रोम के प्रचलित धर्म्म के निन्दक क्रिश्चियन धर्म्म के प्रचारकों को सज़ा देने के अनुकूल भी दिये जा सकते थे। इस बात को क़बूल न करना झूठ बोलना है; और, साथ ही उसके, मार्कस आरेलियस पर अन्याय भी करना है। ऐसा एक भी क्रिश्चियन नहीं है जिसे यह विश्वास न हो कि नास्तिक धर्म्म झूठा धर्म्म है और वह समाज को वियुक्त कर देता है—उससे समाज को हानि पहुंचती है। जैसे, इस समय, क्रिश्चियनों का यह विश्वास नास्तिक धर्म्म के विषय में है, वैसे ही, उस समय, मार्कस आरेलियस का विश्वास क्रिश्चियन धर्म्म के विषय में था। उसके दिल में यह बात जम गई थी कि क्रिश्चियन धर्म्म झूठा है। इसलिए समाज को उससे ज़रूर हानि पहुंचेगी। इसमें कोई सन्देह नहीं। तिसपर भी, उस समय क्रिश्चियन धर्म्म की योग्यता के समझनेवालों में अगर कोई सबसे अधिक लायक़ और समझदार था तो वह मार्कस आरेलियस ही था। परन्तु क्रिश्चियन-धर्म्म-सम्बन्धी बातों का

प्रतिबन्ध करके उसने भी ग़लती की। इससे जो आदमी यह समझता हो—जिसे इस बात का घमण्ड हो—कि मैं मार्कस आरेलियस से भी अधिक बुद्धिमान् और अधिक समझदार हूं; मैं अपने समय के ज्ञानवान् और चतुर आदमियों में, उस समय के ख़याल से, मार्कस आरेलियस से भी अधिक प्रवीण और अधिक योग्य हूं; मैं सच बात को ढूंढ़ निकालने में उससे भी अधिक उत्सुक और उत्साहशील हूं; और सत्य के मिल जाने पर मैं मार्कस आरेलियस से भी अधिक निष्ठा से उसका आदर करूंगा—तो, वह, विचार या विवेचना करना, मत देना या किसी मामले में राय ज़ाहिर करना बन्द कर देने के इरादे से लोगों को ख़ुशी से सज़ा दे। परन्तु जिसे इस तरह का अभिमान न हो, अर्थात् जो अपने को सब बातों में मार्कस आरेलियस से भी अधिक न समझता हो उसे चाहिए कि वह इस ख़याल से कि मैं और मेरा समाज, दोनों मिलकर, अभ्रान्तिशील हूं, मार्कस आरेलियस की तरह कभी ग़लती न करे।

धर्म्मसम्बन्धी बातों की स्वाधीनता देना जो लोग बुरा समझते हैं, अर्थात् जो लोग इस बात के ख़िलाफ़ हैं कि जो जिस धर्म्म को चाहे स्वीकार कर ले, या किसी धर्म्म के विषय में जिसकी जो राय हो उसे वह ज़ाहिर करे, उनसे यह पूछा जा सकता है कि धार्म्मिक मतों के प्रचार को रोकने के इरादे से सज़ा देना तुम जिन दलीलों से मुनासिब समझते हो क्या वही दलीलें मार्कस आरेलियस की तरफ़ से नहीं पेश की जा सकतीं? ख़याल करने की बात है कि क्रिश्चियन धर्म्म के प्रचार को रोकने के लिए मार्कस आरेलियस को तो ये लोग दोषी ठहराते हैं; पर जिन धर्म्मों का मेल क्रिश्चियन धर्म्म से

नहीं मिलता उनके प्रचार को रोकना निर्दोष समझते हैं ! इस तरह जब कोई इन लोगों की ग़लती इनके गले उतार देता है और ख़ूब ही इनके पीछे पड़ता है तब ये लोग, अपने ऊपर आये हुए दोष से बचने के लिए, इस बात को निरुपाय होकर क़बूल कर लेते हैं कि मार्कस आरेलियस ने जो कुछ किया ठीक किया। परन्तु साथ ही उसके, डाक्टर जानसन के अनुयायी बनकर, वे यह भी कहते हैं कि क्रिश्चियन धर्म्म के ख़िलाफ़ जो कुछ किया गया उससे उसका फ़ायदा ही हुआ नुक़सान नहीं। क्योंकि सत्य जब तक द्रोहरूपी छलनी में नहीं छाना जाता तब तक उसका प्रकाश पूरे तौर पर नहीं पड़ता। सोने का खरापन आग में तपाने ही से मालूम होता है। परीक्षा से ही सत्य की सत्यता सिद्ध होती है। परीक्षा चाहे जितनी कड़ी हो सत्य ज़रूर ही उसमें कामयाब होता है। क़ानून के द्वारा हानिकारक भूलों का प्रतिबन्ध किया जा सकता है— अर्थात् सज़ा देकर या सज़ा का डर दिखाकर और और बातें कभी कभी रोकी जा सकती हैं—परन्तु इस तरह के बन्धन का ज़ोर सत्य पर नहीं चलता; कानून के द्वारा सत्य का प्रचार नहीं रुक सकता। यह दलील और दलीलों की अपेक्षा अधिक मज़बूत और अधिक ध्यान देने लायक़ है। इसलिए इसकी विवेचना की मैं ज़रूरत समझता हूं; इसका मैं विचार करना चाहता हूं।

जो लोग यह कहते हैं कि द्रोह या विरोध करने से सत्य का लोप नहीं होता; उसे हानि नहीं पहुंचती; इसलिए सत्य का द्रोह करना बुरा नहीं—उन पर यह दोष नहीं लगाया जा सकता कि वे जान बूझ कर नई नई, पर सची, बातों के विरोधी हैं। अर्थात् उन

पर यह इलज़ाम लगाना अनुचित है कि जिस बात की सत्यता पर उन्हें विश्वास है उसके सिवा और बातों की सत्यता को वे नहीं कबूल करना चाहते। परन्तु नई नई, पर सच्ची, बातों का पता लगाने के कारण मनुष्य-मात्र को जिनका कृतज्ञ होना चाहिए उन्हींसे द्वेष करना और उन्हींको तकलीफ़ पहुंचाना बहुत बड़ी अनुदारता का काम है। इसमें कोई सन्देह नहीं। मनुष्यमात्र के फ़ायदे की किसी ऐसी बात को, जो उस समय तक किसीको मालूम नहीं, ढूंढ निकालना और मनुष्य-मात्र के ऐहिक अथवा पारलौकिक विषयों से सम्बन्ध रखनेवाली भूलों को दिखला देना बहुत बड़े उपकार का काम है। दुनिया में उससे बढ़कर और कोई उपकार नहीं। जो लोग डाक्टर जानसन की दलील के क़ायल हैं वे भी यह क़बूल करते हैं कि जिन्होंने पहले पहल क्रिश्चियन धर्म्म स्वीकार किया और पहले पहल समाज की संशोधना की उन्होंने मनुष्यमात्र पर बहुत बड़ा उपकार किया। जिन लोगों ने सारे जगत् को इस तरह कृतज्ञता के पाश में बांधा, जिन लोगों ने दुनिया भर को इस तरह उपकार के बोझ से दबा दिया, उन्हींको आदमियों ने, मानों अपनी कृतज्ञता ज़ाहिर करने ही के लिए, जान से मार डाला; और उनके साथ वे इस बुरी तरह पेश आये जिस तरह कि लोग अत्यन्त अधम अपराधियों के साथ पेश आते हैं। उनके उपकारों का आदमियों ने मानो यही इनाम देना मुनासिब समझा। इस शोचनीय भूल और इस घोर पाप का प्रायश्चित करने के लिए, मनुष्य-मात्र को चाहिए था कि वे अपने सारे बदन में राख और कमर में वल्कल लपेटकर अफ़सोस करते। परन्तु, नहीं, जिन लोगों की

समझ डाक्टर जानसन की ऐसी है वे इसकी कोई ज़रूरत नहीं समझते। उनके मत में ये जितनी शोचनीय घटनायें हुईं सब ठीक हुईं; सब नियमानुसार हुईं; सब न्यायानुकूल हुईं। अह, कैसे आश्चर्य्य की बात है! जिस नियम के वे लोग क़ायल हैं उसके अनुसार नये सिद्धान्तों का पता लगानेवालों की वही दशा होनी चाहिए जो दशा लोक्रियन लोगों के ज़माने में नये सत्यशोधकों की होती थी। ग्रीस देश में एक सूबा था। वहांवाले लोक्रियन कहलाते थे। उन लोगों में यह चाल थी कि जब कोई आदमी कोई नई बात कहना चाहता था, या किसी नये क़ानून के बनाये जाने की सूचना देता था, तब उसे, सब लोगों के सामने, अपने गले में एक रस्सी लटकाकर खड़ा होना पड़ता था। फिर वह अपनी सूचना की आवश्यकता और सत्यता को सप्रमाण सिद्ध करने की कोशिश करता था; उसके पुष्टीकरण में जो कुछ उसे कहना होता था उसे वह कहता था। उसके प्रमाणों—उसकी दलीलों—को सुनकर सब लोग, उसी जगह, उसी क्षण, यदि उसकी सूचना नामंजूर कर लेते थे तो उसकी गरदन से लटकती हुई वह रस्सी खींचकर फ़ौरन ही कड़ी कर दी जाती थी। उसे तत्काल ही फांसी की सज़ा मिल जाती थी। जिन लोगों की यह राय है कि मानव-जाति पर उपकार करनेवालों के साथ—उसका हित-चिन्तन करनेवालोंके साथ—इसी तरह पेश आना चाहिए, वे, मेरी समझ में, उस उपकार की—उस हितचिन्तन की—बहुत ही कम क़ीमत समझते हैं। मुझे विश्वास है, इस तरह के आदमी बहुधा यह ख़याल करते हैं कि नये नये सिद्धान्तों का पता लगाना पहले ज़माने में फ़ायदे की बात थी—उसे

समय उनका मालूम होना सबको इष्ट था–पर अब वह बात नहीं रही। अब नये सिद्धातों की ज़रूरत नहीं। जितने सिद्धान्त इस समय प्रचलित हैं उतने ही काफ़ी हैं। अब और अधिक न चाहिए।

कुछ बातें ऐसी हैं जो वास्तव में हैं झूठ पर देखने में सच मालूम होती हैं। उनको एक ने सच कहा, दूसरे ने सच कहा, तीसरे ने सच कहा–इस तरह, धीरे धीरे, बहुत आदमी उन्हें सच मानने लगते हैं। यहां तक कि कुछ दिनों में वे सर्व-सम्मत हो जाती हैं। परन्तु तजरुबे से उनकी सचाई नहीं सिद्ध होती। यह सिद्धान्त कि सत्य का प्रचार करनेवालों को सताने से सत्य का लोप नहीं होता, इसी तरह का है। अर्थात् लोगों ने उसे सच मान लिया है; दर असल है वह झूठ। द्वेष, द्रोह और विरोध के कारण सत्य का उच्छेद हो जाने के अनेक उदाहरण इतिहास में भरे पड़े हैं। इन उदाहरणों से बात निर्विवाद सिद्ध है कि सत्य का प्रचार करनेवालों को सताने से यदि सत्य का समूल नाश न भी हुआ तो भी वह सैकड़ों वर्ष पीछे पड़ जाता है। अर्थात् वह सत्य इतना दब जाता है कि सौ सौ दो दो सौ वर्ष तक फिर वह सिर नहीं उठा सकता। यहांपर मैं सिर्फ धर्म्मसम्बन्धी दो चार उदाहरण देना चाहता हूं।

जरमनी में मार्टिन लूथर नाम का एक धार्म्मिक विद्वान् हो गया है। उसकी गिनती बहुत बड़े सुधारकों में है। रोमन कैथलिक सम्प्रदाय के धर्म्माचार्य पोप और उसके अनुयायी धर्म्मोपाध्यायों पर उसकी अश्रद्धा हो गई। उसने बाइबल का अनुवाद पहले पहले जरमन भाषा में किया और यह सिद्धान्त निकाला कि जिस

बात को अक्ल कबूल करे उसीको सच मानना चाहिए। इस सिद्धान्त के प्रचार में उसे कामयाबी भी हुई; परन्तु लूथर के पहले इस सुधार के बीज का अंकुर कम से कम बीस दफ़े तो उगा होगा; पर, बीसों दफ़े, राग-द्वेष के कारण इन अंकुरों का उच्छेद ही होता गया*। लूथर के बाद भी जहां जहां द्रोह और द्वेष से काम लिया गया और नये सिद्धान्तों के प्रचारकों का ज़ोरोशोर से विरोध किया गया वहां वहां सत्य की हार ही हुई; जीत नहीं हुई। स्पेन, इटली और आस्ट्रिया आदि देशों से प्राटेस्टेण्ट मत समूल ही नाश कर दिया गया; उसकी जड़ें तक खोद कर फेंक दी गईं। यदि इंगलैण्ड की रानी मेरी कुछ दिन और ज़िन्दा रहती, या उसके बाद गद्दी पर बैठनेवाली रानी एलिज़बेथ जल्द मर जाती, तो इंगलैण्ड में भी वही दशा होती—अर्थात् प्राटेस्टेण्ट मत की जड़ें वहांसे भी खोद कर फेंक दी जातीं। पाखण्डी, नास्तिक या विपथगामी माने गये प्राटेस्टेण्ट मत के अनुयायियों के बहुत ही प्रबल होने के कारण जहां जहां उनके विरोधियों का ज़ोर नहीं चला, वहां वहां छोड़कर, और सब कहीं झूठ की ही जीत हुई—सतानेवालों का ही विजय रहा। रोम की बादशाहत के समय में क्रिश्चियन धर्म्म के जड़ से उखड़ जाने की नौबत आ गई थी। मुझे विश्वास है, इस विषय में किसीको सन्देह न होगा।

---

* यहां पर मिल साहब ने सात आठ नाम समाज और धर्म्म-संशोधकों के दिये हैं। उनको हमने छोड़ दिया है; क्योंकि यहां बहुत कम आदमी उन्हें जानते हैं। लोगों ने उनको यहां तक सताया कि उनके सिद्धान्तों का प्रचार न हुआ।

परन्तु उसके समूल नाश न हो जाने का यह कारण हुआ कि उस समय जो विरोध होता था वह कभी कभी, प्रसङ्ग आने पर, होता था; हमेशा नहीं। फिर, वह विरोध थोड़े ही दिनों तक रहता था। बीच बीच में, बहुत दिनों तक, प्राटेस्टेण्ट धर्म्म के प्रतिकूल कोई कुछ न कहता था। इसीसे यह धर्म्म, आखिरकार, रोम में फैल गया; और, धीरे धीरे, प्रबल भी हो गया। यह एक प्रकार की भारी भूल है, यह एक तरह की झूठी कल्पना है, कि, सच होने ही के कारण, सच में कोई ऐसी विलक्षण शक्ति है कि सच बोलने-वालों को या सच्चे सिद्धांतों का प्रचार करनेवालों को काल-कोठरी में बन्द करने अथवा सूली पर चढ़ाने से भी सच की ज़रूर ही जीत होती है। आदमी झूठ के अकसर जितने अनुरागी या अभिमानी होते हैं उससे अधिक सच के वे नहीं होते; और क़ानून ही को नहीं, किन्तु सामाजिक प्रतिबंध या दण्ड को भी काफ़ी तौर पर काम में लाने से, झूठ और सच, दोनों, का प्रचार, बहुत करके, रोक दिया जा सकता है। सच में एक यह विशेषता है, एक यह प्रधानता है, कि कोई एक बार, दो बार, तीन बार या चाहे जि-तने बार उसका लोप करे तोभी समय समय पर उसका पुनरुज्जीवन करनेवाले, उसका फिर से पता लगानेवाले, बहुत करके पैदा हुआ ही करते हैं। ऐसे पुनरुज्जीवन के समय, समाज और देश की दशा को कुछ अधिक अनुकूल पाकर, सच बात, या सच सम्मति, निर्मूल होने से बच जाती है। इस तरह कुछ दिनों में वह इतनी प्रबल हो उठती है कि उसके विरोधी उसका लोप करने के लिए चाहे जितना सिर उठावें तथापि वे उसका कुछ भी नहीं कर सकते। उसका प्रचार हो ही जाता है।

कोई शायद यह कहेगा, कि नई नई बातों को जारी करने, या नये नये मत चलाने, की कोशिश करनेवालों को हम लोग, अब, पहले की तरह जान से नहीं मार डालते । हमारे पूर्वज समाजशोधकों और धर्म्माचार्यों को बेहद सताते थे; उनको जीता नहीं छोड़ते थे । पर हम उनकी तरह नहीं हैं । हम वे जघन्य काम नहीं करते। हम तो ऐसों का आदर करते हैं; उनकी समाधियां तक बनाते हैं । इसका जवाब सुनिए । यह सच है कि अब हम लोग नास्तिक और पाखण्डी आदमियों का सिर नहीं काटते; उनकी गरदन नहीं मारते । और यह भी सच है कि जिन बातों से हमको सख़्त नफ़रत है उनको जारी करने की इच्छा रखनेवालों को क़ानून के रू से बहुत कड़ी सज़ा देना लोगों को अच्छा नहीं लगता; और ऐसी सज़ा से उन बातों के प्रचार में रुकावट भी नहीं हो सकती । तथापि यह अभिमान करना व्यर्थ है कि ऐसे आदमियों के लिए क़ानून में कोई सज़ा ही नहीं । कोई राय क़ायम करने—कोई सम्मति स्थिर करने—के लिए यदि, आज कल, क़ानून में कोई सज़ा नहीं है, तो, कम से कम, उसे ज़ाहिर करने—उसे सब लोगों में फैलाने—के लिए ज़रूर है । यही नहीं । किन्तु, आज कल, इस क़ानून के अनुसार कारवाई की जानेके भी उदाहरण, कहीं कहीं, देखे जाते हैं । इससे यह बात ख़याल में नहीं आती—इसपर विश्वास नहीं होता—कि आगे कोई समय ऐसा भी आवेगा जब कोई कारवाई इस क़ानून के अनुसार न होगी—अर्थात् जब वह रद समझा जायगा । सभी सांसारिक बातों में अत्यंत निर्दोष व्यवहार करनेवाले एक बहुत ही अच्छे चालचलन के आदमी को, १८५७ ईसवी में, कार्नवाल सूबे के सेशन-

परन्तु उसके समूल नाश न हो जाने का यह कारण हुआ कि उस समय जो विरोध होता था वह कभी कभी, प्रसङ्ग आने पर, होता था; हमेशा नहीं। फिर, वह विरोध थोड़े ही दिनों तक रहता था। बीच बीच में, बहुत दिनों तक, प्राटेस्टेण्ट धर्म्म के प्रतिकूल कोई कुछ न कहता था। इसीसे यह धर्म्म, आखिरकार, रोम में फैल गया; और, धीरे धीरे, प्रबल भी हो गया। यह एक प्रकार की भारी भूल है, यह एक तरह की झूठी कल्पना है, कि, सच होने ही के कारण, सच में कोई ऐसी विलक्षण शक्ति है कि सच बोलने-वालों को या सच्चे सिद्धांतों का प्रचार करनेवालों को काल-कोठरी में बन्द करने अथवा सूली पर चढ़ाने से भी सच की ज़रूर ही जीत होती है। आदमी झूठ के अकसर जितने अनुरागी या अभिमानी होते हैं उससे अधिक सच के वे नहीं होते; और क़ानून ही को नहीं, किन्तु सामाजिक प्रतिबंध या दण्ड को भी काफ़ी तौर पर काम में लाने से, झूठ और सच, दोनों, का प्रचार, बहुत करके, रोक दिया जा सकता है। सच में एक यह विशेषता है, एक यह प्रधानता है, कि कोई एक बार, दो बार, तीन बार या चाहे जितने बार उसका लोप करे तोभी समय समय पर उसका पुनरुज्जीवन करनेवाले, उसका फिर से पता लगानेवाले, बहुत करके पैदा हुआ ही करते हैं। ऐसे पुनरुज्जीवन के समय, समाज और देश की दशा को कुछ अधिक अनुकूल पाकर, सच बात, या सच सम्मति, निर्मूल होने से बच जाती है। इस तरह कुछ दिनों में वह इतनी प्रबल हो उठती है कि उसके विरोधी उसका लोप करने के लिए चाहे जितना सिर उठावें तथापि वे उसका कुछ भी नहीं कर सकते। उसका प्रचार हो ही जाता है।

कोई शायद यह कहेगा, कि नई नई बातों को जारी करने, या नये नये मत चलाने, की कोशिश करनेवालों को हम लोग, अब, पहले की तरह जान से नहीं मार डालते। हमारे पूर्वज समाजशोधकों और धर्म्माचार्यों को बेहद सताते थे; उनको जीता नहीं छोड़ते थे। पर हम उनकी तरह नहीं हैं। हम वे जघन्य काम नहीं करते। हम तो ऐसों का आदर करते हैं; उनकी समाधियां तक बनाते हैं। इसका जबाब सुनिए। यह सच है कि अब हम लोग नास्तिक और पाखण्डी आदमियों का सिर नहीं काटते; उनकी गरदन नहीं मारते। और यह भी सच है कि जिन बातों से हमको सख़्त नफ़रत है उनको जारी करने की इच्छा रखनेवालों को क़ानून के रू से बहुत कड़ी सज़ा देना लोगों को अच्छा नहीं लगता; और ऐसी सज़ा से उन बातों के प्रचार में रुकावट भी नहीं हो सकती। तथापि यह अभिमान करना व्यर्थ है कि ऐसे आदमियों के लिए क़ानून में कोई सज़ा ही नहीं। कोई राय क़ायम करने—कोई सम्मति स्थिर करने—के लिए यदि, आज कल, क़ानून में कोई सज़ा नहीं है, तो, कम से कम, उसे ज़ाहिर करने—उसे सब लोगों में फैलाने—के लिए ज़रूर है। यही नहीं। किन्तु, आज कल, इस क़ानून के अनुसार काररवाई की जानेके भी उदाहरण, कहीं कहीं, देखे जाते हैं। इससे यह बात ख़याल में नहीं आती—इसपर विश्वास नहीं होता—कि आगे कोई समय ऐसा भी आवेगा जब कोई काररवाई इस क़ानून के अनुसार न होगी—अर्थात् जब वह रद समझा जायगा। सभी सांसारिक बातों में अत्यंत निर्दोष व्यवहार करनेवाले एक बहुत ही अच्छे चालचलन के आदमी को, १८५७ ईसवी में, कार्नवाल सूबे के सेशन-

कोर्ट से इक्कीस महीने की सज़ा हो गई। इस अभागी का कुसूर यह था कि इसने कुछ ऐसी बातें कहीं और एक फाटक पर लिखीं थीं जो क्रिश्चियन धर्म्म के अनुयायियों को नागवार थीं। इस घटना के एक ही महीने के भीतर, ओल्ड बेली नाम की कचहरी में, वहांके जज ने दो आदमियों को पञ्च (जूरीम्यन) बनाने से इनकार कर दिया। इतना ही नहीं, किंतु जज और एक वकील ने मिलकर उनमें से एक आदमी का बहुत बुरी तरह से अपमान तक किया। इन बेचारों का अपराध यह था कि इन्होंने सच सच यह बात कह दी थी कि किसी धर्म्म पर उनका विश्वास नहीं। इसी दलील के बल पर एक जज ने एक और आदमी की अरज़ी ही नहीं ली। यह आदमी विदेशी था और एक चोर के ख़िलाफ़ मुक़द्दमा चलाना चाहता था। इस आदमी की चोरी की शिकायत इस बुनियाद पर नहीं सुनी गई कि जिसका विश्वास परलोक या किसी देवता पर नहीं है (फिर चाहे वह देवता कोई क्यों न हो, या कैसा ही क्यों न हो) वह क़ायदे के मुताबिक़ कचहरी में जज के सामने गवाही नहीं दे सकता। ऐसा करनेके लिए उसे क़ानून की रोक है। इस तरह के क़ानून बनाना, या ऐसी कारखाई करना, मानों इस बातको पुकारकर कहना है कि ऐसे आदमियोंपर आईन का ज़ोर नहीं चल सकता और न्यायालय ऐसों की रक्षा भी नहीं कर सकता। यदि उनको कोई लूट ले, या चोट पहुंचावे, और उस समय दूसरे आदमी हाज़िर न हों या हाज़िर आदमियों में से सब उन्हींके मत के हों, तो उनकी फ़रियाद न सुनी जायगी; उनका न्याय न होगा; और अपराधियों को दण्ड भी न दिया जायगा। इससे यह भी

ज़ाहिर होता है कि यदि धार्मिक आदमियों को कोई लूट ले, या मार पीट करे, और उस समय गवाही देने के लिए देवताओंपर विश्वास न करनेवाले नास्तिकों के सिवा और कोई हाज़िर न हो तो ये धर्म्म-शील आदमी भी न्याय से वञ्चित रहें। यह सब इस लिए कि जो आदमी परलोक पर विश्वास नहीं करते उनकी शपथ—उनकी हलफ़—व्यर्थ है। उसकी कुछ भी क़ीमत नहीं। जो लोग ऐसा समझते हैं वे इतिहास से बहुत ही कम परिचित हैं। मैं समझता हूं कि इतिहास का उन्हें बिलकुल ही ज्ञान नहीं। क्योंकि इतिहाससे यह बात साफ़ ज़ाहिर है कि हर ज़माने में जितने नास्तिक हुए हैं—परलोक और देवताओं पर न विश्वास करनेवाले जितने पाखण्डवादी हुए हैं—उनमें से अनेक अत्यन्त प्रामाणिक और इज़्ज़तदार थे। और इस समय भी, सदाचार और सद्गुणों के कारण जो लोग संसार में सबसे अधिक नामवर हैं उनमेंसे बहुतों को न परलोक ही की परवा है और न देवताओं ही की। यह बात यदि सबको नहीं मालूम तो इन लोगों के मित्रों को तो ज़रूर ही मालूम है। जिनको ज़रा भी समझ है वे कदापि इस बातको न मानेंगे कि नास्तिकों की शपथ व्यर्थ है; नास्तिकोंकी गवाही एतबार के क़ाबिल नहीं; नास्तिक प्रामाणिक नहीं। नास्तिकों के विषय में ऐसा नियम बनाना स्वतोविरोधी है; वह ख़ुद ही अपना खण्डन करता है; वह अपनी जड़ अपने ही हाथ से काटता है। क्यों? सुनिए। इस ख़याल से नास्तिकों की गवाही नहीं ली जाती कि वे झूठ बोलते हैं। परन्तु नास्तिक न होकर भी जो शपथ खाते हैं और झूठ बोलते हैं उनकी गवाही ख़ुशी से ली जाती है।

ज़रा इस विलक्षणता को तो देखिए ! ऐसे अनेक आदमी हैं जो दिल से न ईश्वर को कुछ समझते हैं और न परलोकको कुछ समझते हैं; परन्तु समाज की नज़र में गिरजाने के डर से मुंह से वे वैसा नहीं कहते। जो लोग इस तरह के हैं उनकी हलफ़ क़ानून के ख़िलाफ़ नहीं। ख़िलाफ़ किनकी है ? जो लोकापवाद की ज़रा भी परवा न करके झूठ बोलने की अपेक्षा साफ़ साफ़ यह कह देना अधिक पसंद करते हैं कि हम नास्तिक हैं। यह बड़े आश्चर्य की बात है ! इस नियम के बेढंगेपन को तो देखिए। यहां पर बेहूदापन की हद हो गई। जिस मतलब से यह नियम बनाया गया है वह मतलब इससे हरगिज़ नहीं निकलता। हां, इससे एक बात साबित होती है, और उसीके लिए यदि यह रक्खा जाय, तो रक्खा जा सकता है। वह यह कि, यह नियम कोई नियम नहीं। नास्तिकों के तिरस्कार की सूचक यह एक चपरास है; अथवा पुराने ज़माने के प्रजापीड़न का यह एक पुछल्ला है ! और पीड़न भी किनका ? जो सच बोलकर इस बात को साबित कर देते है कि हम इस पड़िन के पात्र नहीं (क्योंकि हम झूठ नहीं बोलते) उनका ! इस नियम और इस कल्पना से धार्मिक समझे जानेवालों की भी मानहानि है; केवल नास्तिकों ही की नहीं। अर्थात् ये बातें दोनों के लिए अपमानजनक हैं। क्योंकि यदि यह मान लिया जाय कि परलोक पर जिनका विश्वास नहीं है वे ज़रूर ही झूठ बोलते हैं तो इससे यह भी सिद्ध होता है कि परलोक पर जिनका विश्वास है, अर्थात् जो धर्म्मवादी हैं, वे जब गवाही देते हैं तब नरक में जाने के डर से ही सच बोलते हैं। क्या ही अच्छा सिद्धान्त है ! क्या ही अच्छी धर्म्मशीलता

है। परन्तु जिन लोगों ने इस नियम को बनाया है और जो लोग इसके पृष्ठ-पोषक हैं उन पर यह आरोप रखकर मैं उन्हें खेद नहीं पहुंचाना चाहता कि इस धर्म्म-तत्व को उन्होंने अपने ही अन्तःकरण से—अपने ही मन से-निकाला है।

सच बात यह है कि ये नियम पुराने प्रजा-पीड़न के पुछल्ले हैं। इससे यह न समझना चाहिए कि जिन्होंने ऐसे नियम बनाये उनकी इच्छा जानबूझकर किसीको तंग करने, सताने या पीड़ा पहुंचाने की थी। नहीं। अंगरेज़ों के स्वभाव में एक यह विलक्षणता है कि यद्यपि वे किसी बुरे ख़याल से किसी अनुचित सिद्धान्त को व्यवहार में नहीं लाना चाहते, तथापि उसका प्रतिपादन करने में—उसकी विवेचना करने में,उसकी ज़रूरत बतलाने में, उनको उलटा मज़ा मिलता है। जिस बात का ज़िक्र यहां पर हो रहा है वह इसी विलक्षणता का एक उदाहरण है। विचार और विवेचना की स्वाधीनता को क़ानून के द्वारा बन्द करने के बहुत ही निंद्य उदाहरण यद्यपि बहुत दिनों से देखने में नहीं आये, तथापि, समाज के ख़यालातमें स्थिरता न होने के कारण हम यह नहीं कह सकते कि वैसे उदाहरण अब कभी न होंगे—वे हमेशा के लिए बन्द हो गये। यह बड़े अफ़सोस की बात है। आज कल के समाज की विलक्षण अवस्था है; उसकी अजीब हालत है। किसी नई हितकर बात को जारी करने की कोशिश से व्यवस्थित रीति पर चलनेवाले व्यवहाररूपी रथ में जैसे गड़बड़ पैदा हो जाती है, वैसे ही किसी पुरानी अहितकर बात में फेरफार करने की कोशिश से भी गड़बड़ पैदा हो जाती है। बहुत आदमी इस बात का घमण्ड करते हैं कि इस समय धर्म्म का पुनरुज्जीवन हो गया है—धार्म्मिक विषयों में विशेष उन्नति हो गई है!

यह किसी क़दर सच है; परन्तु उसके साथ ही एक बात यह भी हुई है कि अशिक्षित और अनुदार लोगों के हृदय में हठधर्मी भी पैदा हो गई है–अर्थात् बिना समझे बूझे अपने धर्म्म का आग्रह भी उनमें बेतरह बढ़ गया है। फिर, एक बात यह भी है कि इस देश की मध्यम स्थिति के आदमियों के ख़यालात में, उनकी मनोवृत्ति में, असहनशीलता या क्षमाभाव का अंकुर भी बड़ी तेजी से उग आया है। वह अब तक ज़रा भी मलिन नहीं हुआ। उसकी प्रेरणा से नास्तिक अथवा पाखण्डवादी आदमियों को सताना इस स्थितिवालों को अब तक उचित जान पड़ता है। अतएव बहुत ही थोड़ी उत्तेजना मिलने पर ये लोग नास्तिक और धर्म्महीन माने गये आदमियों को खुल्लमखुल्ला तंग करने से बाज़ नहीं आते। मध्यम स्थिति के लोगों को जो धार्म्मिक बातें अच्छी लगती हैं, जो मत उनको पसन्द हैं, जिन चीज़ों को वे बहुत ज़रूरी जानते हैं उनकी प्रतिकूलता करनेवालों को तंग करना वे अपना कर्तव्य समझते हैं। इसी सबब से, इस देश में, मानसिक स्वाधीनता का वास नहीं है। क़ानून के द्वारा बहुत दिनों से जो दण्ड निश्चित किये गये हैं उनमें सब से अधिक हानिकर और बुरी बात यह है कि वे सामाजिक कलङ्क को और भी अधिक मज़बूत करते हैं। यह सामाजिक कलङ्क, यह सामाजिक लांछन, दरअसल बहुत विकट है। क्योंकि, और देशों में जो बातें क़ानून के अनुसार दण्डनीय हैं उनको भी लोक बहुधा साफ़ साफ़ क़बूल कर लेते हैं। परन्तु इस देश में जिन बातों के लिए क़ानून का बिलकुल डर नहीं, डर सिर्फ़ सामाजिक कलङ्क का है, उनको क़बूल करने में भी लोग आगापीछा

करते हैं। जो लोग खुशहाल हैं, जो अपने घर के अच्छे हैं, जिनके निर्वाह का साधन समाज की राय पर अवलम्बित नहीं है—अर्थात् जिनको समाज की परवा नहीं है—उनको छोड़कर और लोग क़ानून से जितना डरते हैं उतना ही वे लोक-लज्जा से डरते हैं। आदमियों के रोटीकपड़े का मार्ग बन्द कर देना उनको जेल में भेज देने के बराबर है। इस लिए आदमी दोनों से बराबर डरते हैं। अपने निर्वाह के लिए जिन लोगों ने काफ़ी सम्पत्ति इकट्ठा करली है—काफ़ी रुपया पैदा कर लिया है—अतएव जिनको सरकारी अफ़सरों की, सभा—समाजों की और सर्व—साधारण की कृपा या मदद की परवा नहीं है वे अपने विचार सब के सामने ज़ाहिर करते नहीं डरते। उनकी जो राय, भली या बुरी, होती है उसे वे निडर होकर साफ़ साफ़ कह डालते हैं। यदि उन्हें कुछ डर लगता है तो इतना ही कि लोग हमारी निन्दा करेंगे और दो चार भली—बुरी सुनावेंगे। इससे अधिक नहीं। इन बातों को वे सह लेते हैं। और इनके सहन करने के लिए बड़ी वीरता या बड़े साहस की ज़रूरत भी नहीं है। इससे ऐसे आदमियों के लिए कोई चिन्ता की बात नहीं। परन्तु जिनके खयालात हमारे खयालात से नहीं मिलते—जिनकी राय हमारी राय के खिलाफ़ है अर्थात् जो विरुद्धमतवादी हैं—उनको यद्यपि, इस समय, हम लोग पहले की तरह तंग नहीं करते, तथापि उनके साथ हम जैसा बर्ताव करते हैं उससे हमारी हानि होने की सम्भावना ज़रूर है। इसमें कोई सन्देह नहीं। साक्रेटिस ज़रूर मार डाला गया; परंतु उसके तत्त्वशास्त्र का प्रचार इस तरह बढ़ता गया जिस तरह कि सूर्य का बिम्ब क्रम क्रम से आका-

श में आगे को बढ़ता जाता है। यही नहीं, किन्तु धीरे धीरे उस तत्त्वविद्या का प्रकाश सारे ज्ञानाकाश में व्याप्त हो गया। क्रिश्चियन धर्म्म के अभिमानी खूंख्वार शेरोंका शिकार बना दिये गये। परंतु क्रिश्चियन-धर्मरूपी वृक्ष दिनबदिन विशाल और ऊंचा होता गया; और धीरे धीरे अन्य-धर्म्मरूपी छोटे छोटे पेड़ों को उसने अपनी छाया के नीचे कर लिया; अतएव उनकी बाढ़ बंद हो गई। जो बातें हमको पसन्द नहीं उनको हम नहीं सहन करते; अतएव उनके प्रचारके रोकने की हम कोशिश करते हैं। यह हमारी असहनशीलता सामाजिक है; अर्थात् वह सिर्फ समाज की बातों से सम्बन्ध रखती है। इससे उसके द्वारा किसीकी जान नहीं जाती; किसीकी राय या सम्मतिका समूल ही नाश नहीं हो जाता। पर होता क्या है कि भिन्न मतवाले उन बातों को छिपाने की कोशिश करते हैं। और यदि वे यह नहीं भी करते हैं तो उन बातों के प्रचार के लिए मन लगाकर प्रयत्न करने से दूर ज़रूर रहते हैं। इस ज़माने में नास्तिक माने गये आदमियों के मत न तो सर्व-साधारण के हृदय में मज़बूती के साथ स्थान ही पाते हैं और न उनका वहांसे पूरे तौर पर लोप ही हो जाता है। उनका प्रकाश नहीं पड़ता। जिन दो चार विचारशील और विद्याव्यसनी आदमियों के मन में वे पैदा होते हैं उनके मन ही में वे सुलगते रहते हैं; वहीं वे लीन हो जाते हैं। उनका भला या बुरा प्रभाव साधारण आदमियों के कामकाज पर नहीं पड़ता—उनका झूठा या सच्चा उजेला मनुष्य-जाति की दैनिक चर्य्या पर एक बार भी नहीं पड़ता। यह स्थिति—यह हालत-किसी किसीको बहुत ही पसंद है। क्योंकि, एक आध नास्तिक या पाखण्ड-मत-वादी पर बिना जुरमाना ठोंके, या उसे बिना कैद किये ही, प्रचलित मत-

प्रचलित रीति-रिवाज-का प्रचार पूर्ववत् बना रहता है। इससे एक बात यह भी होती है कि जिन नास्तिकों को विचार और विवेचना रूपी रोग लग जाता है उनकी विचार-परम्परा का भी प्रतिबंध नहीं होता। जुरमाना और जेल का डर न रहने से वे लोग विचार और विवेचना बंद नहीं करते। विचाररूपी संसार में—मनोरूपी दुनिया में—शान्ति रखने और सब चीजों को पूर्ववत् अपनी अपनी जगह पर बनी रखने के लिए यह बहुत अच्छी, बहुत सीधी और बहुत सुविधा-जनक युक्ति ज़रूर है। इसमें सन्देह नहीं। परन्तु इस मानसिक शान्ति, इस विचार-स्थैर्य्य इस मौन-धारणा की प्राप्ति की बहुत बड़ी कीमत देनी पड़ती है। उसके लिए आदमी के मन की सारी नैतिक शक्ति और सारे विचार-धैर्य की आहुति हो जाती है। उसका समूल नाश हो जाता है। यह कीमत बहुत ज़ियादह है। इस प्रकार विचार और विवेचना की शक्ति का ह्रास हो जाने से सबसे अधिक विचारशील, समझदार, शोधक और विवेकवान् आदमी भी यह समझने लगते हैं कि अपने सिद्धान्तों और उनके प्रमाणों को अपने मन ही में रक्खे रहना अच्छा है। सर्व साधारण पर उनके ज़ाहिर करने से कोई लाभ नहीं। यदि सबके सामने कुछ कहने का मौक़ा आता भी है तो, जिन बातों को वे दिल से नहीं चाहते उनसे अपने नये विचारों का मेल मिलाने की वे कोशिश करते हैं। ऐसी हालत में स्पष्टवादी, निडर, समदर्शी कुशाग्र-बुद्धि और सच्चे तार्किकों की उत्पत्ति ही बन्द हो जाती है। इस तरह के सत्पुरुष पहले जिस मानसिक सृष्टि के भूषण थे वह सृष्टि बिना इनके धीरे धीरे निस्तेज और शोभाहीन हो जाती है। यदि दो चार विचारशील पुरुष पैदा होते भी हैं तो ऐसे होते हैं कि

वे सिर्फ रूढ़ि या रीति-रवाज के दास होते हैं; उसकी सीमा के बाहर जाने का उन्हें साहस नहीं होता। अथवा जैसा समय आता है वैसा ही उनका बर्ताव भी होता है—अर्थात् समय की तरफ़ नज़र रखकर यदि हो सकता है तो वे सत्यानुकूल जन-साधारण का फ़ायदा कर देते हैं; अन्यथा नहीं। ऐसे आदमी अपने पक्ष—अपने सिद्धान्त—की मज़बूती के ख़याल से जो कुछ कहते हैं वह सिर्फ सुननेवालों को अपनी तरफ़ खींच लेने ही के इरादे से कहते हैं। उनकी बातों में—उनके कथन में—उनका निज का विश्वास नहीं रहता। अर्थात् जो कुछ वे कहते हैं दिल से नहीं कहते। जिनको इस तरह का दम्भ पसन्द नहीं; जिनके मुंह में एक और पेट में एक नहीं है; वे बड़ी बड़ी बातों पर विचार ही नहीं करते। अपनी बुद्धि को आकुञ्चित करके उसे वे सिर्फ क्षुद्र बातों के विचार और उनकी विवेचना में लगाते हैं। जिन छोटी छोटी व्यावहारिक बातों पर कुछ कहने से सामाजिक सिद्धान्तों की सचाई की हानि नहीं होती उन्हींपर विचार करके वे चुप रह जाते हैं। पर, इस तरह की विवेचना से कुछ फ़ायदा नहीं होता। क्योंकि वे बातें इतनी छोटी होती हैं—इतनी साधारण होती हैं—कि मनुष्य का मन सबल, प्रौढ़ और अधिक ग्राहक होने पर वे आप ही आप ध्यान में आ जाती हैं। परन्तु यदि मन का विकास न हुआ तो हज़ार विचार और विवेचना करने पर भी मन में उनकी उत्पत्ति ही नहीं होती— मन में वे बातें आती ही नहीं। इधर यह हानि हुई। उधर मनुष्य के मन को विकसित करनेवाली, उसमें प्रौढ़ता पैदा करनेवाली, विवेचना—शक्ति क्षीण हो जाती है। गम्भीर विषयों पर निर्भय और प्रतिबन्धहीन विवेचना बन्द हो जाने से वह शक्ति रह कैसे सकती है?

किसी किसीका यह भी खयाल कि जो नास्तिक हैं, अधार्म्मिक हैं, पाखण्डवादी हैं उनके चुप रहने से, उनको विचार और विवेचना की स्वाधीनता न देने से, समाज का कुछ भी नुकसान नहीं होता। ऐसे आदमियों को सोचना चाहिए कि नास्तिकों के मत की पूरी पूरी और उचित विवेचना का कभी मौक़ा न देने से उनके मत का प्रचार ज़रूर नहीं होने पाता; परन्तु, इसके साथ ही, उनके बुरे और झूठे खयालात भी उनके दिल से दूर नहीं होते। यदि विवेचना का मौक़ा दिया जाय तो बहुत सम्भव है कि नास्तिकों के बेसिरपैर के खयालत दूर हो जायँ। जिस विवेचना से रूढ़धर्म्म के अनुकूल—चिरकाल से पूज्य माने गये धर्म्म के अनुकूल—सिद्धान्त नहीं निकलते उसे रोक देने से नास्तिकों का मानसिक ह्रास नहीं होता। उनकी विचार-बुद्धि को ज़रा भी धक्का नहीं पहुंचता। जो लोग ऐसा नहीं समझते वे गलती करते हैं। इस तरह की रोक से नास्तिकों को हानि नहीं पहुंचती, पर जो नास्तिक नहीं हैं, अर्थात् जो पुराने धर्म्मके अभिमानी हैं, उन्हींको हानि पहुंचती है; और बहुत अधिक पहुंचती है। क्योंकि पुराने धर्म्म के अभिमानी इस डर से विवेचना बन्द कर देते हैं कि कहीं पाखण्डी आदमियों के विचार हमारे मन में न घुस जाँय; कहीं ऐसा न हो कि हम भी उन्हीं के मत में आ जायँ। इसका फल यह होता है कि उनका मन बहुत ही संकुचित हो जाता है; उनकी विचारशक्ति बहुत ही कमज़ोर हो जाती है। यह बहुत बड़ी हानि है। ऐसे रूढ़-धर्माभिमानी निडर होकर, उत्साह और उत्तेजना-पूर्वक, स्वाधीनविचार-रूप सागर के भीतर पैर रखने की हिम्मत ही नहीं करते। उनको

हर घड़ी यह डर लगा रहता है कि स्वाधीनता पूर्वक विचार करने से, क़ायल होकर, कहीं हमको रूढ़ धर्म्म और रूढ़ नीति के ख़िलाफ़ कोई बात न स्वीकार करनी पड़े; अतएव हमें कहीं कोई यह न कहे कि ये बदचलन और बेधर्म्म हो गये। इस तरह के होनहार, परन्तु डरपोक स्वभाव के नौजवान आदमियों से जगत् का जो नुक़सान होता है उसका अन्दाज़ कौन कर सकेगा? कभी कभी ऐसे होनहार पर भीरु लोगों में एक आध शुद्धान्तःकरण, सत्यानुयायी, मनोदेवता-भक्त, किसीसे न डरनेवाला भी देख पड़ता है। कुशाग्रबुद्धि, समझदार और सूक्ष्मदर्शी होने के कारण उससे चुप नहीं बैठा जाता। वह जन्म भर अपनी तीव्र बुद्धि को मिथ्या और दाम्भिक बातों की विवेचना में ख़र्च करता है। रूढ़-मतों को अपने अन्तःकरण और सच्ची विचार-परम्परा के अनुकूल साबित करने में वह अपने सारे बुद्धि-कौशल और अपनी सारी कल्पनाशक्ति को काम में ले आता है। परन्तु तिस पर भी उसे कामयाबी नहीं होती। क्योंकि जो बात सच नहीं है, जिसे अन्तःकरण नहीं क़बूल करता, उसे सच साबित करने, उसे मनोऽनुकूल बतलाने, की कोशिश हमेशा व्यर्थ जाती है। विचार और विवेचना की कसौटी में कसने पर—बुद्धि और अन्तःकरणरूपी आग में तपाने पर—जो सिद्धान्त खरा निकले—चाहे वह जैसा हो—उसको ही क़बूल करना सच्चे तत्त्वज्ञानी का सब से बड़ा कर्तव्य है। जो इस बात को नहीं जानता वह कभी महातत्त्ववेत्ता नहीं हो सकता, कभी मशहूर ज्ञानी नहीं हो सकता, कभी प्रसिद्ध दार्शनिक या नैय्यायिक नहीं हो सकता। जो आदमी ख़ूब छान बीनकर, ख़ूब समझ बू-

झकर खूब विचार और विवेचना करके किसी बात को स्वीकार करते हैं उनके उस स्वीकार में यदि भूल भी हो जाय, यदि वे किसी झूठ मत को भी सच मान लें, तो भी, वे, उन लोगों की, अपेक्षा सत्य के अधिक हितकर्ता समझे जाते हैं जो मन को मनन करने का श्रम न देकर, बे समझे बूझे, झूठ बातों को सच मान लेते हैं—अनुचित और अनुपयोगी सिद्धान्तों को उचित और उपयोगी समझ बैठते हैं। विचार और विवेचना की स्वाधीनता सिर्फ इस लिए दरकार नहीं कि लोग बड़े बड़े तत्त्वदर्शी, दार्शनिक या विवेचक बनें। नहीं। मामूली आदमियों के मानसिक विचार, या उनकी मानसिक शक्ति, की जितनी उन्नति हो सकती है उतनी उन्नति करने के लिए भी विचार-स्वाधीनता की ज़रूरत है। मैं तो समझता हूं कि लोगों को महान् तत्त्वविवेचक बनाने की अपेक्षा मामूली आदमियों के मन की उन्नति करने के लिए विचारस्वाधीनता की अधिक ज़रूरत है। जहां विचार और विवेचना की स्वाधीनता नहीं है—जहां उनका प्रतिबन्ध है—वहां भी कभी कभी दो एक तत्त्वदर्शी पुरुष पैदा हो सकते हैं; हुए भी हैं; और उनके होने की सम्भावना भी है। परन्तु विचार—स्वाधीनता न होने से सब लोग, अर्थात् सर्व-साधारण, न कभी चपलबुद्धि हुए और न कभी उनके होने ही की सम्भावना है। जब बुद्धि की सञ्चालना ही न होगी; जब बुद्धि से काम ही न लिया जायगा; जब विचार और विवेचना की शान पर बुद्धि घिसी ही न जायगी, तब वह तेज़ होगी कैसे? जिस जाति या समुदाय ने, विचारस्वाधीनता के न होने पर, भी बुद्धि की प्रखरता

दिखलाई होगी उसमें, उस समय, विरोधियों के दल की प्रबलता का डर ज़रूर कम हो गया होगा। ऐसी अवस्था में, बुद्धिमें तीव्रता आने का इसके सिवा और कोई कारण नहीं हो सकता। जहां लोगों का यह ख़याल है कि बड़े बड़े सिद्धान्तों के ख़िलाफ़, जुबान हिलाना मना है; जहां लोग यह समझते हैं कि बड़ी बड़ी बातों पर जो कुछ विचार होने को था हो चुका, अब कुछ भी बाक़ी नहीं रहा, वहां मामूली आदमियों में बुद्धि की तीक्ष्णता और विचारों की उच्चता के होने की आशा रखना पागलपन है। इतिहास देख लीजिए; उसमें आपको इस बात के पोषक बहुतसे दृष्टान्त मिलेंगे। जहा मनुष्यों के मन में उत्साह और उत्तेजना को उत्पन्न करनेवाले बड़े बड़े और महत्त्वपूर्ण विषयों पर वाद-विवाद नहीं हुआ वहां सर्व-साधारण के मत की मलिनता कभी नहीं गई; उसमें कभी तेज़ी नहीं आई; उसके मनन करनेकी जड़ कभी मज़बूत नहीं हुई। पूर्वोक्त विषयों पर वाद-विवाद करने से साधारण बुद्धि के आदमी भी बड़े बड़े विचारशील और बुद्धिमान् लोगों की, कुछ कुछ, बराबरी करने लगते हैं। अतएव ऐसे विवाद का जहां कहीं अभाव हुआ वहां मामूली आदमी बड़े बड़े विचारवान् पुरुषों की ज़रा भी बराबरी नहीं कर सके। प्राटेस्टेण्ट धर्म्म के जारी होने के बाद ही इसका एक उदाहरण योरप में हुआ। वह याद रखने लायक़ है। अठारहवें शतक के द्वितीयार्द्ध, अर्थात् १७५० ईसवी, के बाद जिस समय फ्रांस में गदर और अमेरिका में प्रजासत्तात्मक राज्य स्थापन हुआ उस समय भी यही दशा देखने में आई थी। भेद इतना ही था कि यद्यपि वह चलबिचलता कई देशों में फैल गई थी तथापि

इंगलैंड में उसका प्रवेश नहीं हुआ था; और जो लोग अधिक सभ्य और शिक्षित थे उन्हीं पर उसका असर हुआ था; सारे समाज पर नहीं। मामूली आदमी उस चल-बिचल से बरी थे। तीसरी विचार-चञ्चलता जर्मनी में उस समय उत्पन्न हुई थी जिस समय फिस्ट और गेटी नाम के तत्त्वज्ञानियों ने अपने विचारों का प्रचार किया था। पर यह चल-विचलता बहुत दिनोंतक नहीं रही। कुछ ही काल में फिर स्थितिस्थापकता हो गई। जिन नई बातों का प्रचार इन तीनों समयों में हुआ वे एक ही तरह की न थीं—सब एक दूसरी से भिन्न थीं। परन्तु तीनों उदाहरणों में एक बात ऐसी भी थी जो सब में बराबर पाई जाती थी। वह यह कि पौराणिक सत्ता तोड़ दी गई थी, अर्थात् "बाबावाक्यं प्रमाणं" वाला सिद्धान्त लोगों ने त्याग दिया था। प्रत्येक उदाहरण में मानसिक विचारों की सख्ती को लोगों ने कम कर दिया था। मतलब यह कि सख्ती की परवा न करके सब लोग थोड़ी बहुत मनमानी विवेचना ज़रूर करने लगे थे। योरप की वर्तमान अवस्था में जो उन्नति देख पड़ती है वह इन्हीं तीन समयों में मिली हुई स्फूर्ति और उत्तेजना का फल है। मनोविचार में, रूढ़ि-परम्परा में, या सामाजिक स्थिति में, जितनी उन्नति पीछेसे हुई, जितना सुधार बाद में हुआ, सबकी जड़ का पता इन्हींमें से एक न एक समय में मिलता है। इस बात के चिह्न बहुत दिनों से दिख-लाई दे रहे हैं कि पूर्वोक्त तीनों अवसरों म मिले हुए स्फुरण और उत्साह की शक्ति बिलकुल ख़र्च हो गई है; इस समय कुछ भी बाक़ी नहीं रही। अतएव विचार और विवेचना की स्वाधीनता, अर्थात्

मानसिक स्वतंत्रता की आवश्यकता,को यदि हम फिर से न प्रतिपादन करेंगे—फिरसे न दिखलावेंगे—तो हम कभी आगे न बढ़ सकेंगे।

अब हम इस विवेचना के दूसरे हिस्से का विचार करते हैं और मान लेते हैं कि जितनी बातें या जितने मत, इस समय प्रचलित हैं उनमें से एक भी ग़लत नहीं; सब सही हैं। यहां पर यह देखना है कि यदि उन बातों की सचाई की खुले खज़ाने, साफ़ साफ़, और बेरोक विवेचना न होगी तो लोग उनको क्या समझेंगे; उनको कितनी योग्यता देंगे—अर्थात् उन बातों का कैसा और कितना असर लोगों पर होगा? जो आदमी किसी विषय में अपना विचार दृढ़ कर लेता है; अपनी राय को मज़बूती के साथ क़ायम कर लेता है; वह इस बात को खुशी से कभी नहीं क़बूल करता कि उसकी राय के ग़लत होने की भी सम्भावना है। परन्तु उसको इस बात का ख़याल रखना चाहिए कि किसकी राय चाहे जितनी सही हो, पर यदि उसके सही होने के प्रमाणों का निडर होकर बार बार और पूरे तौर पर विवेचन न होगा तो लोग उसे, एक पुरानी और निर्जीव रूढ़ि समझ कर, मान लेंगे; परन्तु सजीव और सच बात समझ कर उसका आदर न करेंगे।

कुछ आदमी ऐसे हैं कि जिस बात को वे सच समझते हैं उसे यदि किसी दूसरे ने भी निःशंक होकर सच कह दिया तो वे इतने ही अनुमोदन को बस समझ लेते हैं। फिर चाहे ऐसे अनुमोदनकर्ता को, उस बात के मूल--भूत प्रमाणों का कुछ भी ज्ञान न हो और उसके प्रतिकूल तुच्छ आक्षेपों का समाधान करने की भी उसमें शक्ति न हो। इस तरह के आदमी पहले बहुत थे; परन्तु, खुशी की बात है,

अब वे उतने नहीं हैं। ऐसे आदमियों की बात जहां एक बार मान ली गई, जहां उनके मत का प्रचार एक बार हो गया, तहां वे अपने मन में यह समझने लगते हैं कि उसके ख़िलाफ़ वाद-विवाद होने देने से समाज को कुछ भी लाभ न होगा, हानि चाहे कुछ हो जाय। जहां इस तरह के आदमियों की प्रबलता होती है, जहां इस तरह के आदमियों का प्रभाव बढ़ जाता है, वहां विचार, विवेचना और बुद्धि के बल से प्रचलित मतों का लोप कर देना बहुत मुशकिल होता है—मुशकिल क्या, प्रायः असम्भव हो जाता है। परन्तु अज्ञान और अविचार से उनका लोप—उनका उल्लंघन—हुआ करता है। इसमें कोई सन्देह नहीं। विवेचना और वाद—विवाद को बिलकुल ही बन्द कर देना ग़ैरमुमकिन बात है; ऐसा होना बहुत ही कम सम्भव है। अतएव जहां विवेचना को थोड़ी सी भी जगह मिली तहां बहुत कमज़ोर दलीलों के भी सामने इस तरह की बातों को हार मान कर भागना पड़ता है। क्योंकि उन बातों पर लोगों का दृढ़ विश्वास नहीं रहता। सत्यासत्य के विषय में दिल से विचार करने के पहले ही उनको मान लेने से उन पर दृढ़ विश्वास हो कैसे सकता है? अच्छा इस बात को जाने दीजिए। मान लीजिए कि सही राय या सच बात मन में हमेशा स्थिर होकर रहती है; अतएव विरुद्ध दलीलों से भी वह अपनी जगह से नहीं हिलती। अर्थात् आदमी ने अपने मन में जिस बात को सच और सही मान लिया है वह यद्यपि सिर्फ मिथ्या-विश्वास के कारण उसे वैसी मालूम होती है तथापि उस विश्वास के बहुत ही दृढ़ हो जाने के कारण उसके ख़िलाफ़ दी हुई दलीलों का उस पर

कुछ असर नहीं होता। इसमें उसका क्या अपराध है? इसका यह उत्तर है कि जिस मनुष्य में सच और झूठ के जानने की शक्ति विद्यमान है उसको चाहिए कि इस तरह वह अपने मत न स्थिर करे। सच के जानने का यह तरीक़ा नहीं है। इस रहत मत-स्थापना करना, इस तरह राय क़ायम करना, कदापि इष्ट नहीं। इस तरह का विश्वास सत्य ज्ञान नहीं कहा जा सकता। यह निरा मिथ्याविश्वास है। यह किसी बात को सिद्ध करने के लिए कहे गये शब्दों को आंख मूंदकर मान लेना है। और कुछ नहीं।

आदमी की बुद्धि और विवेक-शक्ति को सुधारने और उसकी उन्नति करने की बड़ी ज़रूरत है। इस बात को सभी क़बूल करते हैं। प्राटेस्टेंट सम्प्रदाय के अनुयायी भी इसे मानते हैं। अतएव जिन बातों से आदमी का इतना घनिष्ठ सम्बन्ध है और जिनके विषय में अपनी तबीयत के अनुसार मत निश्चित करना आदमी के लिए एक बहुत ही ज़रूरी बात है, उन धर्म्म-सम्बन्धी बातों के विचार में यदि आदमी अपनी बुद्धि और विवेक-शक्ति से काम न ले तो ले कहां? अपनी बुद्धि, अपनी समझ और अपनी विवेक-शक्ति को उन्नत और संस्कृत करने का सबसे अच्छा मार्ग आदमी के लिए यह है, कि वह अपने मन में दृढ़ हुई बातों के प्रमाणों का ज्ञान प्राप्त करे। उसे इसकी विवेचना करनी चाहिए कि जो मेरा मत है उसके सही होने का क्या प्रमाण है? जिन विश्वासों के सम्बन्ध में सच राय क़ायम करना आदमी के लिए बहुत ही ज़रूरी बात है उनके प्रतिकूल किये गये छोटे छोटे आक्षेपों का समाधान करने की तो शक्ति उसमें होनी चाहिए। यदि और अधिक न हो तो

इतना तो ज़रूर ही होना उचित है। जिस बात को जो सच समझ रहा है उसे झूठ साबित करनेवालों की मोटी मोटी दलीलों का तो खण्डन करने की योग्यता उसमें होनी चाहिए। इस पर शायद कोई यह कहे कि—"अच्छा, यदि तुम ऐसा कहते हो तो आदमियों के जो मत हैं उनके प्रमाण उन्हें क्यों नहीं सिखलाते? प्रतिकूल दलीलों के खण्डन करने के झगड़े में क्यों पड़ते हो? उन्होंने अपने मतों का खण्डन नहीं सुना; इससे तुम यह नहीं कह सकते कि तोते की तरह उन्होंने अपने सिद्धान्तों को रट लिया है; उनपर विचार नहीं किया। जो लोग रेखागणित पढ़ते हैं वे सिर्फ उसके सिद्धान्त ही नहीं रट लेते; उनके प्रमाण भी वे समझ लेते हैं। किसीको उनके विरुद्ध कुछ कहते, या किसीको उनको झूठ ठहराने की कोशिश करते, यदि उन्होंने नही देखा तो क्या तुम यह कह सकते हो कि उन्होंने सिर्फ तोते की तरह उन सिद्धान्तों को रट लिया है?" बेशक तुम्हारा कहना बहुत ठीक है। गणित एक ऐसी विद्या है कि उसका इस तरह ज्ञान प्राप्त कर लेना काफ़ी होता है; क्योंकि उसके ख़िलाफ़ दलीलें पेश करने के लिए बिलकुल ही जगह नहीं रहती। गणितशास्त्र के सिद्धान्तों को सही साबित करने के लिए जो प्रमाण दिये जाते हैं वे हमेशा एक-तरफ़ा होते हैं; एक ही पक्ष से उनका सम्बन्ध रहता है। अनुकूल और प्रतिकूल दोनों पक्षों से नहीं। यह उनमें विलक्षणता है। उन पर कोई आक्षेप ही नहीं हो सकते; उनके ख़िलाफ़ कुछ कहने की ज़रूरत ही नहीं पड़ती। अतएव जब प्रतिकूल विवेचन ही नहीं होता, जब ख़िलाफ़ दलीलें ही नहीं पेश की जातीं, तब उनका जवाब देने की भी ज़रूरत नहीं पड़ती। परन्तु

जिन बातों में मतभेद सम्भव है–जिन बातों में सबकी राय नहीं मिलती–उनकी सत्यता परस्पर-विरुद्ध प्रमाणों के मध्य में अवलम्बित रहती है। सृष्टिशास्त्र में भी एक ही कार्य का कोई दूसरा भी कारण दिखलाया जा सकता है। कोई कोई यह सिद्धान्त उपस्थित करते हैं कि इस विश्व के बीच में सूर्य नहीं है, पृथ्वी है। अथवा जीवधारियों के सजीव रहने का कारण प्राणपद-वायु नहीं है; एक प्रकार की दहनशील, अर्थात् अग्निगर्भ, वायु है। ऐसी उलटी कल्पनाओं को झूठ साबित करने के लिए प्रमाण देने पड़ते हैं। और जब तक हम उन कल्पनाओं का सप्रमाण खण्डन नहीं करते तब तक हम यह दावा नहीं कर सकते कि हम अपने सिद्धान्तों को अच्छी तरह समझते हैं। यह विद्याविषयक बात हुई। ऐसे विषयों से सम्बन्ध रखनेवाली झूठी कल्पनाओं का खण्डन करना कठिन नहीं होता। परन्तु जब हम साधारणनीति, राजनीति, धर्म्म, समाजसंस्कार और व्यवहार-शास्त्र आदि जटिल विषयों की तरफ़ निगाह करते हैं तब हमें यह साफ़ मालूम होता है कि जिन सच्चे सिद्धान्तों के सम्बन्ध में वाद-विवाद होता है उनके विरुद्ध प्रमाणों का खण्डन करने ही में–उनको ग़लत साबित करने ही में–दलीलों का तीन चौथाई हिस्सा ख़र्च हो जाता है। पुराने ज़माने में दो बहुत बड़े वक्ता हो गये हैं–ग्रीस में डिमास्थनीज़ और रोम में सिसरो। सिसरो एक बहुत मशहूर वकील था। उसने लिख रक्खा है कि जब वह कोई मुक़द्दमा लेता था तब उस मुक़द्दमे का मनन करने और उसके काग़ज़-पत्र देखने में वह जितनी मेहनत करता था उतनी ही–किम्बहुना उससे भी अधिक–वह अपने मुअक्किल के विरोधी की दलीलों का मनन करके उनके

खण्डन करने में करता था । किसी बात के सत्यांश को जानने के इरादे से जो उसकी विवेचना करना चाहते हों उनको उचित है कि वे सिसरो का अनुकरण करें । बिना ऐसा किये झूठ और सच का पता नहीं लग सकता । किसी विषय में जो सिर्फ़ अपनी ही तरफ़ देखता है, जिसे सिर्फ़ अपने ही पक्ष का ज्ञान रहता है, जो सिर्फ़ अपनी ही दलीलों पर विचार करता है उसे याद रखना चाहिए कि वह उस विषय का बहुत ही कम ज्ञान रखता है। उसके प्रमाण चाहे जितने सबल हों, उसकी दलीलें चाहे जितनी अच्छी हों, उसकी बातों का चाहे किसीने खण्डन न किया हो, तथापि वह उस विषय का पूरा ज्ञाता नहीं कहा जा सकता । जिसने अपने विरोधी के प्रमाणों का खण्डन नहीं किया, अधिक क्या कहा जाय उसकी दलीलों को उसने सुन तक नहीं लिया, उसे अपनी बात को सही मान लेने--अपने मत को ग्राह्य समझने--का कोई अधिकार नहीं; कोई आधार नहीं । ऐसे आदमी को चाहिए कि वह उस विषय में किसी तरह का निश्चय ही न करे । क्योंकि उसकी राय कोई राय नहीं; उसका निश्चय कोई निश्चय नहीं । यदि वह इस बात को न मान कर सिद्धान्त स्थिर करेगा तो मैं यह कहूंगा कि उसने बिना किसी आधार के वैसा किया; उसने "बाबावाक्यं प्रमाणं" सूत्र को स्वीकार किया; अथवा, अक़सर लोग जैसा करते हैं, जो मत खुद उसे सबसे अधिक पसन्द था उसे ही उसने निश्चित किया । उसके लिए यह काफ़ी नहीं कि उसीके गुरु, या उपदेशक, या सलाहकार उसके विरोधियों के आक्षेपों को उसके सामने पेश करें; वहीं वे उनका खण्डन करें; और वह उस खण्डन को चुपचाप बैठा हुआ सुने । यह कोई न्याय की बात नहीं । इससे काम नहीं चल सकता ।

इस तरकीब से विरोधियों के आक्षेपों का न्याय—सङ्गत खण्डन नहीं हो सकता। इस तरीके से वे आक्षेप सुननेवाले की समझ में भी अच्छी तरह नहीं आ सकते—उसके दिल पर उनका असर ही नहीं हो सकता। जिन्होंने वे आक्षेप किये हैं उन्हींके मुंह से उन्हें सुनना चाहिए। जिनका उन पर विश्वास है वही उनको अच्छी तरह समझा सकते हैं। उनका मण्डन करने के लिए—उनको सही साबित करने के लिए—उन्हींको सच्चा उत्साह रहता है और वही उनकी सिद्धि के लिए जी जान लड़ाकर कोशिश भी करते हैं। जो लोग आक्षेप करते हैं वे प्रयत्नपूर्वक उनको ऐसा रूप देते हैं जिसमें वे अपने बाहरी रंग ढंग से भी लोगों को अपनी तरफ खींच लें और दिल में भी खूब असर पैदा कर सकें। इसीसे उनको उन्हीं लोगों से सुनना मुनासिब है। ऐसा न करने से यह बात अच्छी तरह कभी ध्यान में नहीं आ सकती कि जिस विषय पर वाद—विवाद हो रहा है उसकी सच्ची उपयोगिता—उसके सच्चे रूप—को पहचानने में कितनी कठिनाइयां आती हैं और किस तरह से वे दूर की जा सकती हैं। जिनको हम सुशिक्षित कहते हैं; जिनको हम पढ़े लिखे समझते हैं; उनमें से फ़ी सैकड़ा निन्नानबे की दशा ऐसी ही शोचनीय है। जो लोग अपनी राय को सही साबित करने के लिए बड़ी फुरती से दलीलें पेश कर सकते हैं उनकी भी यही दशा है। ऐसे आदमियों के सिद्धान्त सही हो सकते हैं; पर ग़लत भी हो सकते हैं। चाहे अपने सिद्धान्तोंके सही होने में उनको जितना विश्वास हो, तथापि यह असम्भव है कि उनसे कभी ग़लती ही न हो। ग़लती हो सकती है। जब तक ये लोग अपने विरोधियों के मन का हाल अच्छी तरह न समझ लें, और इस बात का विचार न

करलें कि वे क्या कहते हैं, तब तक यह बात नहीं मानी जा सकती कि जिस सिद्धान्त पर, जिस मत पर, या जिस राय पर, वे लट्टू हो रहे हैं उसके विषय में जो कुछ जानने योग्य है वह सब वे जानते हैं। चाहे जो मत हो, चाहे जो बात हो, उसके अकसर दो टुकड़े होते हैं—एक प्रधान, दूसरा अप्रधान। प्रधान टुकड़े को जान लेने से, मुख्य बात को समझ लेने से, अप्रधान और अमुख्य का ज्ञान प्राप्त करने में बड़ी मदद मिलती है। परन्तु इन लोगों का परिचय प्रधान बात से बिलकुल ही नहीं रहता। ये लोग यह नहीं जानते कि ऊपर से जिन दो चीज़ों में परस्पर भिन्नभाव मालूम होता है उनका मेल किस तरह करना चाहिए, अर्थात् उनकी अभिन्नता किस तरह सिद्ध करना चाहिए। और न ये यही जानते हैं कि यदि दो बातें बराबर सबल और बराबर सप्रमाण देख पड़ें तो उनमेंसे किसको मानना और किसको न मानना चाहिए। ये लोग उस आदमी की कदापि बराबरी नहीं कर सकते जिसने दोनों पक्षवालों की—दोनों दलवालों की—दलीलों को ध्यान से सुना है, और उनके तथ्यांश को जानकर बिना ज़रा भी पक्षपात के, अपनेको निर्भ्रान्त निश्चय तक पहुंचने के योग्य बना लिया है। जो लोग पक्षपात छोड़कर दोनों पक्षवालों की बातें नहीं सुनते और दोनों पक्षवालों के प्रमाण-प्रमेयों को ख़ूब नहीं समझ लेते वे कभी किसी विषय का न्यायसङ्गत फ़ैसला नहीं कर सकते। जो इन बातों को सुनते और समझ लेते हैं वे विवाद—सम्बन्धी विषय के सत्यांश को जितना जान सकते हैं उतना दूसरे हरगिज़ नहीं जान सकते। विरोधी की विरोधगर्भित बातों को सुनने की, विपक्षी की दलीलों

का जवाब देने की, बहुत बड़ी ज़रूरत है। नीति और व्यवहार-शास्त्र से सम्बन्ध रखनेवाली बातों का सच्चा ज्ञान प्राप्त करने के लिए तो इस प्रकार की शिक्षा की यहां तक ज़रूरत है कि यदि बड़े बड़े सिद्धान्तों का विरोध करनेवाला कोई न हो तो उसकी कल्पना कर लेना चाहिए; अर्थात् विरोध करने के लिए किसी आदमी को ज़बरदस्ती खड़ा करना चाहिए; और प्रतिकूल पक्ष का अत्यन्त चतुर और चाणाक्ष वकील जितनी मज़बूत दलीलें, या जितने प्रबल आक्षेप, कर सकता हो उन सबको उस कल्पित विरोधी के मुंह से सुनना चाहिए।

जिस सिद्धान्त का बयान ऊपर किया गया उसकी योग्यता को कम करने के इरादे से, जो लोग विचार और विवेचना की स्वाधीनता के शत्रु हैं वे शायद इस तरह के आक्षेप करेंगे:—वे कहेंगे कि बड़े बड़े धर्म्मशास्त्री मीमांसक समाजके मतों के अनुकूल या प्रतिकूल जितनी बातें कहेंगे उन सबको जान लेने की हर आदमी को बिलकुल ज़रूरत नहीं। चतुर और चालाक प्रतिपक्षी के मिथ्या और अविश्वसनीय आक्षेपों को काटने के लिए समाज के सभी साधारण आदमियों को तैयार रहने की क्या ज़रूरत? उसके आक्षेपों का उत्तर देनेके लिए समाज में से किसी योग्य आदमी का तैयार रहना बस है। यदि वह आदमी प्रतिपक्षी की उन सब बातों का खण्डन कर दे जिनके कारण साधारण अशिक्षित आदमियों को भ्रम में पड़ने का डर है तो समाज का काम निकल गया समझना चाहिए। जो मत, जो सिद्धान्त, तुम, शिक्षित अथवा अशिक्षित, सीधे सादे अथवा समझदार, सभी आदमियों को सिखलाना चाहते हो उनके ख़ास ख़ास

सबूत सब लोगों पर ज़ाहिर कर दो; बाक़ी कीबातों को जानने की ज़िम्मेदारी उन लोगोंपर छोड़ दो जो अधिक समझदार हैं; जिनको साधारण आदमी अपना नेता समझते हैं; जिनको वे अपना मुखिया मानते हैं। साधारण आदमी इस बात को बखूबी जानते है कि यद्यपि उनमें इतना ज्ञान और इतनी बुद्धि नहीं है कि सभी आक्षेपों का वे खण्डन कर सकें, सभी कठिनाइयों को वे दूर कर सकें, तथापि विरोधियों ने आज तक जितने आक्षेप किये हैं उन सब का उत्तर उनके बहुश्रुत और विशेष शक्तिशाली मुखियों ने दिया ही है। अतएव वे इस बात पर ज़रूर विश्वास करेंगे कि जो जो आक्षेप आगे किये जायंगे उनका भी उत्तर वही लोग देंगे; उन्हें खुद इस बखेड़े में पड़ने की ज़रूरत नहीं।

बहुत आदमी इस विषय को इसी दृष्टि से देखते हैं। उनका ख़याल है कि किसी बात की सत्यता का इतना भी अंश यदि किसी की समझ में आजाय जितने से उसका विश्वास उस पर होजाय तो उसके लिए उस बात का उतना ही ज्ञान बस है। ऐसे लोगों की इस तरह की दलीलों को मान लेने पर भी विचार और विवेचना की स्वाधीनता की आवश्यकता ज़रा भी कम नहीं होती। क्योंकि जिन लोगों की ऐसी राय है—जो लोग इस तरह की दलीलें पेश करते हैं—वे भी इस बात को क़बूल करते हैं कि सब को यह विश्वास हो जाना चाहिए कि किसी भी मत या सिद्धान्त के प्रतिकूल जितने आक्षेप हो सकते हैं उन सब का ठीक ठीक खण्डन हो गया है। परन्तु जिन आक्षेपों का खण्डन होता है उनका यदि उच्चारण ही न होगा, वे यदि ज़ाहिर ही न किये जायंगे, तो उनका खण्डन होगा

कैसे ? उनका उत्तर कोई देगा कैसे ? अथवा आक्षेप करनेवालों को यदि इस बात के साबित करने की स्वाधीनता न दी जायगी कि जो खण्डन किया गया है, या जो उत्तर दिया गया है, वह योग्य है या नहीं, तो उसकी योग्यता या अयोग्यता ठीक ठीक समझ में आवेगी कैसे ? विपक्षियों को चाहिए कि उनके मत पर जो आक्षेप हों उन्हें वे बेरोक टोक के सर्व-साधारण के सामने आने दें। खैर सब के सामने न सही तो जो धर्मशास्त्री और तत्त्ववेत्ता हैं उनके सामने तो वे उन्हें ज़ाहिर होने दें, और ऐसे रूप में ज़ाहिर होने दें जो बहुत ही अधिक व्याकुलता-जनक हो, जो बहुत ही ज़ियादह परेशानी पैदा करनेवाला हो। अर्थात् जो कठिनाई हो–जो आक्षेप हो–उसका रूप जहां तक उग्र और भयङ्कर हो सकता हो तहां तक किया जाय। मतलब यह कि प्रतिकूलता करनेवाले अपने आक्षेपों को यथासम्भव ख़ूब सबल करके दिखलावें जिसमें तत्त्व-ज्ञानियों और धर्माचार्यों तक से उनका उत्तर न बन पड़े। तत्त्वज्ञ और धर्म्मज्ञ लोग ही आक्षेपों का खण्डन करेंगे। अतएव आक्षेपों की गुरुता उनको तो अवश्य ही मालूम होनी चाहिए। अब कहिए यदि विपक्षियों के आक्षेप बिना किसी प्रतिबंध के प्रकाशित न किये जायंगे और उनके प्रकाशन के लिए सब तरह का सुभीता न होगा तो उनका खण्डन किया किस तरह जायगा ? आक्षेपों को सुनोगे, तब तो उत्तर दोगे ? रोमन कैथलिक सम्प्रदायवालों ने इस पेचीदा प्रश्न का उत्तर देने की जो युक्ति निकाली है वह विलक्षण है। उन्होंने आदमियों को दो भागों में बांट दिया है। एक के लिए उन्होंने यह नियम बनाया है कि जिन धार्मिक बातों पर उसे विश्वास हो उन्हें वह

खुशी से स्वीकार करले; उसके लिए किसी प्रकार की जांच परतालकी जरूरत नहीं । पर दूसरे भाग के लिए उनकी आज्ञा यह है कि यदि वह चाहे तो किसी मत को मानने के पहले वह सोच समझ ले और उसका ज्ञान प्राप्त करले । परंतु इन दो में से एक को भी विचार और विवेचना की आज़ादी नहीं है । आक्षेपों का उत्तर देने के लिए विशेष विश्वसनीय धर्म्मोपदेशक और धर्म्माचार्य्यों को इस बात की अनुमति है कि नास्तिक मत की किताबें वे पढ़े । इससे उनको पाप नहीं होता; उलटा पुण्य होता है । क्योंकि नास्तिक मत के सिद्धान्त समझ कर उन्हें उनका खण्डन करना पड़ता है । यह खण्डन पुण्यकारी है । यही कारण है कि धर्म्मोपाध्यायों के लिए पाखण्डी पुस्तकें सुलभ कर दी गई हैं । परन्तु गृहस्थों के लिए यह बात नहीं है । बिना हुक्म के वे ऐसी किताबें नहीं पढ़ सकते । उनके लिए इनका पढ़ना मना है । जिनकी इच्छा इस तरहकी किताबें पढ़ने की होती है उन्हें अनुमति लेनी पड़ती है । अनुमति मिल जाती है; परन्तु मुशकिल से; सो भी सब को नहीं । यह काररवाई, यह नीति, यह युक्ति इस बात को साबित करती है कि रोमन कैथलिक सम्प्रदाय के अनुयायी अपने विपक्षियों के आक्षेपों को समझ लेना धर्म्मशास्त्रियों के लिए ज़रूरी समझते हैं । परन्तु वे अपने मत के अनुसार इस बात का भी कारण—और सयौक्तिक कारण—बतला सकते हैं कि और लोगों को अपने प्रतिपक्षियों के आक्षेपों को सुनने की अनुमति क्यों न देनी चाहिए ? अतएव इस सम्प्रदाय के श्रेष्ठवर्गवालों के मन को यद्यपि अधिक स्वाधीनता नहीं मिलती

तथापि साधारण आदमियों की अपेक्षा उनकी बुद्धि को अधिक संस्कार प्राप्त होता है; अर्थात् बुद्धि को बढ़ाने का उन्हें अधिक मौक़ा मिलता है। इस तरकीब से इस सम्प्रदाय का बहुत कुछ काम निकल जाता है। अपने मतलब भर के लिए उसे जितनी मानसिक श्रेष्ठता दरकार होती है उतनी उसे मिल जाती है; क्योंकि इस प्रकार के प्रतिबंधयुक्त संस्कार से मन यद्यपि ख़ूब उदार और ख़ूब विशाल नहीं हो जाता तथापि शास्त्रार्थ करने की शक्ति उसमें आ जाती है। अर्थात् किसी पक्ष के, किसी मत के या किसी राय के गुण-दोषों की विवेचना करने के योग्य वह ज़रूर हो जाता है। पर जहा प्राटेस्टेण्ट धर्म्म की प्रबलता है वहां यह बात नहीं है। वहां यह विलक्षण तरकीब काम में नहीं लाई जाती। क्योंकि इस धर्म्म के अनुयायियों की समझ—समझ न सही तो कल्पना—ऐसी है कि धार्म्मिक सिद्धान्तों को स्वीकार या अस्वीकार करने की ज़िम्मेदारी हर आदमी को अपने ही ऊपर लेना चाहिए; धर्म्माचार्यों और धर्म्मोपदेशकों पर उसे न छोड़ देना चाहिए। वे कहते हैं कि संसार की वर्तमान अवस्था में यह उचित नहीं कि जिन पुस्तकों को सुशिक्षित आदमी पढ़ें उनके पढ़ने से अशिक्षित आदमी रोक रक्खे जांय। यह बात, इस समय, प्रायः असम्भव है। जितनी बातें जानने के लायक़ हैं उनका जानना यदि सर्व—साधारण के उपदेशक धर्म्माचार्यों के लिए ज़रूरी है तो प्रत्येक बात का लिखा जाना, और बिना प्रतिबन्ध के उसका प्रकाशित होना सब के लिए भी ज़रूरी है।

जो मत रूढ़ हो रहा है, अर्थात् जो बहुत दिनों से प्रचलित

है, वह यदि सही है तो उसकी प्रतिबन्ध-हीन विवेचना न होने देने से सिर्फ इतनी ही हानि होगी कि उसका मतलब, या उसका कारण मामूली आदमियों की समझ में न आवेगा। यदि यह बात सच है तो इससे विशेष हानि नहीं हो सकती; क्योंकि वाद-विवाद न करते रहने के कारण लोगों की बुद्धि में तेज़ी चाहे न रहे, पर उनका आचरण नहीं बिगड़ सकता। मतलब यह कि सच बात को बिना वाद-विवाद—बिना विवेचन—के मान लेने से आदमी नीति-भ्रष्ट नहीं हो सकते; मन्द बुद्धि चाहे हो जायँ। इस आक्षेप का यह उत्तर है कि किसी बात की विवेचना न होने से यही नहीं कि सिर्फ़ उसका मूल हेतु या मूल कारण ही भूल जाता हो; उसका ठीक मतलब, उसका यथार्थ अर्थ, भी बहुधा भूल जाता है। उस मतलब को ज़ाहिर करने के लिए जो शब्द काम में लाये जाते हैं उनसे वह मतलब ही नहीं निकलता। लोग उनका कुछ और ही अर्थ करने लगते हैं। अथवा जिस बात को बतलाने के लिए वे शुरू में कहे या लिखे गये थे उसका कुछ ही अंश उन शब्दों से ज़ाहिर होने लगता है, सब नहीं। मन उसको अच्छी तरह से नहीं ग्रहण करता; उस पर से अविचल विश्वास जाता रहता है। उसके कुछ ही वचन याद रहते हैं। उन्हींको लोग बे समझे बूझे रटा करते हैं। यदि उसका कुछ अंश रह भी जाता है तो, जैसे किसी फल का सत्त्व या रस सूख जाय और उसका छिलका भर रह जाय, वही हालत उसकी होती है। मनुष्य जाति के इतिहास का बहुत बड़ा भाग इस बात के उदाहरणों से

भरा हुआ है। उसका चाहे जितना मनन किया जाय और चाहे जितना अधिक ज्ञान प्राप्त किया जाय सब थोड़ा है।

जिस स्थिति का वर्णन—जिस हालत का बयान—ऊपर किया गया उसके उदाहरण किस धार्मिक सम्प्रदाय में नहीं हैं? उसकी मिसालें नीति से सम्बन्ध रखनेवाली किन शिक्षाओं में नहीं हैं—किन बातों में नहीं हैं? सब में हैं। जो लोग जिस मत को चलाते हैं, जो लोग जिस नीति का उपदेश देते हैं, उनको और उनके शिष्यों को उसका मतलब और भी ख़ूब अच्छी तरह समझ पड़ता है और उसकी योग्यता का अन्दाज़ भी उन्हें ख़ूब रहता है। दूसरे मत और दूसरी सम्प्रदायों पर प्रभुत्व जमाने के इरादे से जब तक किसी मत या सम्प्रदाय के अनुयायी वाद-विवाद किया करते हैं तब तक उसका मतलब उसके अभिमानी और अनुयायी आदमियों के ध्यान में ख़ूब रहता है—वरञ्च यह कहना चाहिए कि उनके हृदय में उसका प्रकाश और भी अधिकता से पड़ता है। अन्त में या तो उसीकी जीत होती है, अर्थात् वही प्रचलित हो जाता है, या उसका प्रचार वहीं रुक जाता है; आगे नहीं बढ़ने पाता। मतलब यह कि वह जितना था उतना ही रह जाता है। जहां उसे इन दोनों में से कोई भी एक स्थिति मिलती है तहां उसके विषय की विवेचना कम हो जाती है। यहां तक कि धीरे धीरे वह बिलकुल ही बन्द हो जाती है। तब तक वह मत रूढ़ हो जाता है और यदि उसका सर्वव्यापी प्रचार न भी हुआ तो भी उसका एक जुदा पन्थ ज़रूर बन जाता है। कुछ काल के बाद वह पन्थ बहुत आदमियों का पैत्रिक

पन्थ हो जाता है और उसे छोड़कर दूसरे में जाना लोक कम पसन्द करते हैं। इससे क्या होता है कि उस पन्थके आचार्य या मुखिया उस विषयका बहुत कम विचार करते हैं। औरों को अपने पन्थ या मत में लाने के लिए अथवा अपने पन्थ या मत को औरों के आक्षेपों से बचाने के लिए जितना वे पहले तैयार रहते थे उतना पीछे नहीं रहते। यदि उनके मत के विरुद्ध कोई कुछ कहता है तो उस तरफ़ वे बहुत कम ध्यान देते हैं और अनुकूल प्रमाण देकर अपने सिद्धान्तों को पुष्ट करने के झगड़े में वे नहीं पड़ते। तभी से उस मत की कला क्षीण होने लगती है। उसी दिन से उसकी चेतनता का ह्रास शुरू हो जाता है। जितने पन्थ हैं उनके मुखिया अकसर यह शिकायत किया करते हैं कि हमारे पन्थवाले सिर्फ़ नाम के लिए हमारे मत के अनुयायी हैं। उसके सिद्धान्तों की सच्ची और सजीव कल्पना उनके मन में जागृत नहीं है। इसीसे उनके आचरण और उनकी मनोवृत्ति पर उन सिद्धान्तों का पूरा पूरा असर नहीं पड़ता। परन्तु जब तक वह पन्थ अपनी रक्षा के लिए लड़ता रहता है, अर्थात् वाद–विवाद में खूब उत्साह रखता है, तब तक ऐसी शिकायतें कभी नहीं सुन पड़तीं। अपने पन्थ की रक्षा के लिए लड़नेवालों में कमज़ोर से भी कमज़ोर लोगों को यह बात मालूम रहती है कि हम किस लिए लड़ रहे हैं। वे इस बात को भी खूब समझते हैं कि उनके मत में और मतों से कितना अन्तर है। इस अवस्था में–इस स्थिति में–हर मत के अनुयायियों में ऐसे अनेक आदमी पाये जाते हैं जिनके मन में अपने मत के मतलब से सम्बन्ध रखनेवाली सब बातें जागृत

रहती हैं और जिन्होंने उन सब बातों का खूब अच्छी तरह से विचार किया होता है। उन बातों पर पूरा विश्वास होने से जो नतीजा होना चाहिए वह उनके चालचलन और बर्ताव में बहुत अच्छी तरह से देख भी पड़ता है। अर्थात् जैसा वे कहते हैं वैसा करके भी वे दिखाते हैं। परन्तु जब कोई मत या पन्थ पुराना हो जाता है; जब वह परम्परासे प्राप्त होता है; जब वह जन्म ही से मिलता है; जब वह चुपचाप बिना उसके गुणदोष का विचार किये, स्वीकार कर लिया जाता है; तब उसकी सचेतनता बिलकुल ही जाती रहती है। अर्थात् पहले पहल उसपर विश्वास जमने के समय शंका—समाधान करने के लिए मन को जो शक्ति ख़र्च करनी पड़ती थी उसका ख़र्च जब बन्द हो जाता है—अर्थात् जब प्रतिपक्षियों से वाद—विवाद करने की ज़रूरत नहीं रहती—तब उस पन्थ या मत के मूलमन्त्रों को छोड़ कर बाक़ी सब बातें लोग धीरे धीरे भूलने लगते हैं। उसकी सिर्फ ख़ास ख़ास बातें याद रह जाती हैं; और कुछ नहीं। या यदि उस मत की सजीवता के चिन्ह हृदय पर रहते भी हैं—अर्थात् यदि उसके सम्बन्ध की कुछ बातें याद भी रहती हैं—तो भी निज के तजरुबे से उनकी जांच करने, या अंतःकरणपूर्वक उनपर विश्वास करने, की कोई ज़रूरत नहीं समझी जाती। दूसरों को उस मत को स्वीकार करते देख और लोग भी, बिना सोचे समझे, उसे स्वीकार कर लेते हैं। मतलब यह कि उस विषय में लोग बेहद बेपरवाही करते हैं। नतीजा इसका यह होता है कि अन्त में मनुष्य-जाति की आत्मा से—उसके भीतरी मनोदेवता से—उस मत या पन्थ का सारा सम्बन्ध छूट जाता है। जब यहां तक नौबत पहुँचती है

तब मनुष्योंकी धार्मिकता को वह अवस्था प्राप्त होती है जिसने आज कल दुनिया में सबसे अधिक ज़ोर पकड़ा है। इस अवस्था को, इस दशाको, पहुंचने पर किसी धर्म्म या मत–विशेष से सम्बन्ध रखनेवाली बातें गोया मत के बाहर ही रह जाती हैं; और वे एक तरह का ऐसा मज़बूत बेठन बन जाती हैं कि बेठन को तोड़कर अच्छे अच्छे ख़यालत की पहुंच मन तक हो ही नहीं सकती। मन उस समय मन नहीं रहता। वह पत्थर सा हो जाता है। उस पर उत्तम और उदार विचारों का असर ही नहीं होता। इस दशामें मनोमहाराज एक भी नये और लाभदायक विश्वास को अपने पास तक नहीं पहुंचने देते। उनको दूर फेंकने की कोशिश में ही वे अपनी सब शक्ति को ख़र्च करते हैं। और वह धार्मिक बेठन क्या काम करता है? कुछ नहीं। न वह मन के ही काम आता है, न हृदय के ही। हा, एक काम वह ज़रूर करता है। वह उनका संतरी होकर दरवाज़े पर बैठा रहता है और किसी को भीतर नहीं जाने देता।

जो मत या सिद्धान्त मन पर सबसे अधिक असर पैदा करनेवाले हैं वे कहां तक निर्जीव विश्वास हो बैठते हैं, और विचार या बुद्धि से उनका कहां तक सम्बन्ध छूट जाता है—इसका उदाहरण क्रिश्चियन धम्म के अनुयायियों में खूब मिलता है। जो लोग इस धर्म्म के सिद्धान्तों को मानते हैं उनका अधिक हिस्सा ऐसा है जिसमें इस बात के उदाहरण पाये जाते हैं। क्रिश्चियन धर्म्म से मेरा मतलब उन उपदेशों और उन वाक्यों से है जो ईसाई धर्म्म-शास्त्र-की नई पुस्तक में हैं और जिनको सब सम्प्रदाय और सब पन्थ के

आदमी मानते हैं। इन वाक्यों और उपदेशों को सब लोग धर्म्मानु-कूल समझते हैं। अतएव उनको वे पवित्र और मान्य जानते हैं। परन्तु हज़ार में एक भी ईसाई ऐसा नहीं देख पड़ता—एक भी क्रिश्चियन ऐसा नहीं नज़र आता— जो उन नियमों या उपदेशों के अनुसार आचरण करता हो; अथवा इस बात को जांच लेता हो कि उसका बर्ताव उनके अनुकूल होता है या नहीं। यह न समझिए कि मैं इस बात को बढ़ाकर कह रहा हूं। नहीं, इसमें ज़रा भी अतिशयोक्ति नहीं है। लोग करते क्या हैं कि वे अपने देश, अपनी जाति, या अपने पन्थ के रीति-रवाज की तरफ़ देखते हैं। रूढ़ि को ही वे धर्म्मशास्त्र समझते हैं। बात बड़ी ही विलक्षण है। एक तरफ़ तो लोग यह क़बूल करते हैं कि उनके धर्म्मशास्त्र, अर्थात् बाइबल की नई पुस्तक में जो नियम और जो आदेश हैं वे ईश्वर-प्रणीत हैं—वे ऐसे पुरुष के बनाये हुए हैं जो सर्वज्ञ है; जो कभी भूल नही करता—अतएव उनको मानना और उनके अनुसार आचरण करना हमारा कर्तव्य है। दूसरी तरफ़ हर रोज काम में लाने के लिए उन्होंने और ही नियम बना रक्खे हैं। अर्थात् शास्त्र के नियमों से व्यवहार के नियम जुदा हैं। इसे मैं मानता हूं कि शास्त्रोक्त नियम व्यावहारिक नियमों से सब कहीं भिन्न नहीं हैं। कहीं पर तो इन दोनों तरह के नियमों में बहुत मेल है; कही पर कम है और कहीं पर बिलकुल ही नही है—अर्थात् दोनों में परस्पर विरोध है। मतलब यह कि व्यवहारसम्बन्धी सब तरह के सुभीते की ओर नज़र रखकर धार्म्मिक और व्यवहारिक नियमों का मेल जोल कर दिया गया है। धर्म्मशास्त्र को लोग मान्य ज़रूर समझते हैं;

परन्तु उनका प्रेम रूढ़ि पर ही अधिक देख पड़ता है। जितने क्रिश्चियन हैं सब का यह विश्वास है कि जो दीन, धनहीन और नम्र हैं और जिनसे सारी दुनिया बुरी तरह पेश आती है वही सबसे अधिक पुण्यात्मा हैं। सूई के छेद से ऊंट चाहे निकल भी जाय; परन्तु स्वर्ग के फाटक से निकलकर भीतर प्रवेश कर जाना अमीर आदमीके लिए बिलकुल ही असम्भव है। किसी की बुराई न करना चाहिए। क़सम न खाना चाहिए। अपने पड़ोसी के सुख दुःख को अपना ही सुख दुःख समझना चाहिए। यदि कोई कोट ले ले तो कमीज़ भी उसे उतार देना चाहिए। कल की कभी फ़िकर न करना चाहिए। यदि यह इच्छा हो कि हम पूर्णता को पहुंच जाँय—हमारी स्थिति सर्वोत्तम हो जाय—तो जो कुछ पास हो वह दीन दुखिया आदमियोंको दे डालना चाहिए; अर्थात् सर्वस्व दान कर देना चाहिए। जब लोग इस तरह की बातें कहते हैं तब विश्वास-पूर्वक कहते हैं; यह नहीं कि ऊपरी मन से ही कहते हों; या दम्भ करते हों। यदि किसी बात की तारीफ़ ही तारीफ़ होती है; उसके गुण-दोषों पर विचार नहीं किया जाता—उनकी विवेचना नहीं होती—तो लोगोंका विश्वास उस पर जम जाता है। उस पर उनकी श्रद्धा हो जाती है। क्रिश्चियनोंकी भी ठीक यही दशा है। जिन बातोंकी वे तारीफ़ सुनते आये हैं उनपर उनका विश्वास हो गया है; उनको वे अच्छा समझते हैं। उनका जो विश्वास धर्म्मपर है वह इसी तरह का है। उसके सब सिद्धान्तोंके साधक-बाधक प्रमाणोंका उन्होंने विचार नहीं किया; सिर्फ़ तारीफ़ सुनकर उन पर विश्वास कर लिया है। परन्तु प्रति दिनके आचरण और व्यवहारमें

देख पढ़नेवाले सजीव, सचेतन या ज़िन्दा विश्वास का यदि विचार किया जाय तो यह बात साफ़ साफ़ मालूम हो जाय कि वैसा विश्वास लोगोंमें सिर्फ़ उतना ही है जितना रूढ़ि अर्थात् रीति-रस्म के योग से हो सकता है। अर्थात् धार्म्मिक विश्वास के अनुसार आचरण रखने की परवा लोग नहीं करते। उसका जितना अंश रूढ़ि में मिलता है उतने ही का वे ख़याल रखते हैं और उतने ही के अनुसार वे व्यवहार भी करते हैं। पर जब कभी किसी प्रतिपक्षी को पत्थर मारने की ज़रूरत होती है तब लोक धार्म्मिक सिद्धान्तों के समुदाय में से एक को भी नहीं छोड़ते। उस समय वे उन सब को मान लेते हैं और प्रतिपक्षी पर उनका प्रयोग करते हैं। अर्थात् ये क़ागज़-रूपी ईंट-पत्थर वे उस पर फेंकते हैं। जिस बात को अच्छी समझकर लोग करते हैं उसको साधार और सप्रमाण साबित करने के लिए क़ागज़ के रूप में रहने-वाले इस धर्म्म-शास्त्र से जो कुछ अपने मतलब का मिलता है उसे वे लोग, मौक़ा आने पर, जहां तक सम्भव होता है, सब को दिखलाते भी हैं। परन्तु इन लोगों को यदि कोई इस बात की याद दिलावे कि जो तुम धर्म्मशास्त्र के अनुसार व्यवहार करना चाहते हो तो ऐसी सैकड़ों बातें और भी हैं जिनको तुम्हें करना चाहिए; परन्तु जिनका ख़याल तुम्हें स्वप्न में भी नहीं होता; तो वे उसे बुरी नज़र से देखें और यह कहकर उसकी कुचेष्टा करें कि— "ये आये दुनिया भर से अधिक अक़लमन्द!" मामूली आदमियों पर धर्म्मशास्त्र की सत्ता नाहीं चलती; उनके मत पर उसका कुछ भी असर नहीं होता। अर्थात् उनके आचारविचार धार्म्मिक

विश्वासों पर अवलम्बित नहीं रहते। शास्त्र की बातों को वे सुन भर लेते हैं। उसके सिद्धान्तों को सुनलेने भर की उन्हें आदत रहती है। पर सुनने के साथ ही धर्म्मशास्त्र के वाक्यों का अर्थ उनके मन में नहीं उतरता और उनके अनुसार आचरण करने के लिए उनमें उत्साह भी नहीं उत्पन्न होता। अर्थात् जो बात शास्त्र में लिखी है उसे वे सुन तो लेते हैं; पर उसके अनुसार व्यवहार नहीं करते। जब शास्त्र के अनुसार व्यवहार करने की ज़रूरत पड़ती है तब वे इस बात को देखते हैं कि लल्लू क्या करता है, जगधर क्या करता है। इस तरह औरों के चालचलन और आचार-विचार को देखकर वे इस बात का निश्चय करते हैं कि क्राइस्ट (ईसा मसीह) की आज्ञा को हमें कहां तक मानना चाहिए।

इसमें कोई सन्देह नहीं है—इस बात पर मेरा पूरा विश्वास है—कि पहले पहल जो लोग क्राइस्ट के अनुयायी हुए वे ऐसे न थे। उनकी स्थिति बिलकुल ही भिन्न थी। यदि ऐसा न होता तो तुच्छ यहूदियों के इस अप्रसिद्ध धर्म्म का इतना अधिक प्रचार कभी न होता और रोमके इतने बड़े राज्य में वह कभी प्रवेश न पाता। "देखिए, ये क्रिश्चियन एक दूसरे को कितना चाहते हैं"! इस तरह क्रिश्चियन लोगों की तारीफ़ होनेकी अब बहुत कम सम्भावना है। परन्तु पुराने ज़माने में क्रिश्चियनों के शत्रु भी इस तरह उनकी तारीफ़ करते थे। क्राइस्ट के अनुयायी, जिस समय, इस तरह, अपने शत्रुओं से अपनी तारीफ़ सुनते थे उस समय उनके मन में अपने धर्म्म की जितनी स्फूर्ति और उस पर उनकी जितनी श्रद्धा होती थी उतनी, बाद में, कभी नहीं हुई। क्रिश्चियन-

धर्म्म के अधिक प्रचलित न होने का यही प्रधान कारण है। इसीसे उसका प्रचार बहुत धीरे धीरे हो रहा है। अठारह सौ वर्ष बीत गये तथापि योरप के रहनेवालों और उनके वंशजों को छोड़कर और कहीं भी उसका प्रवेश नहीं हुआ। जो लोग सबसे अधिक धार्म्मिक हैं; जिनका विश्वास अपने धर्म्म पर बहुत ही अधिक है; जिनको अपने धर्म-सिद्धान्तों का बहुत अधिक ख़याल है; और जो मामूली आदमियों की अपेक्षा उन सिद्धान्तों के अर्थ को अधिक मान्य समझते हैं—उनके भी मत में बहुधा कालविन और नाक्स आदि धर्म्मसंशोधकों के मतों की ही अधिक स्फूर्ति देख पड़ती है; क्योंकि उनके मत इन लोगों के मत से बहुत कुछ मिलते हैं। यह नहीं कि क्राइस्ट के वचनों को ये लोग बिलकुल ही भूल जाते हों। वे उन्हें भूलते तो नहीं; परन्तु उनसे कोई काम नहीं लेते; वे निष्क्रिय रूप में उनके मन में पड़े रहते हैं। उनमें से जो वचन मृदु, मधुर और मनोहारी होते हैं उनको सुनकर हर आदमी के हृदय पर जो असर होता है वह उनके हृदय पर भी होता है। इसमें सन्देह नहीं। परन्तु इसके आगे और कुछ नहीं होता। इसके कई कारण हैं कि सब धर्म्मों की जितनी बातें एकसी होती हैं उनकी अपेक्षा प्रत्येक धर्म्म की विशेष बातों में क्यों अधिक सजीवता रहती है और उनके अर्थ का ध्यान अनुयायियों के मन में हमेशा बना रखने के लिए उस धर्म्म के अध्यक्ष या आचार्य्य क्यों इतना परिश्रम उठाते हैं? उनमें से एक कारण यह है, और उसके होने में कोई शंका भी नहीं है, कि सब धर्म्मों की विशेष बातों ही पर अधिक कटाक्ष होते

हैं; और उन बातों को झूठ बतलानेवालों के आक्षेपों का खण्डन भी अधिक करना पड़ता है। लड़ाई के मैदान में दुश्मन के न रहने से गुरु और चेला, दोनों अपनी अपनी जगह पर निःशंक सो जाते हैं।

जो बातें पुश्त दर पुश्त होती आई हैं, जो मत वंश-परम्परा से प्राप्त हुए हैं, उनकी भी बहुत करके यही दशा है—फिर चाहे उनका सम्बन्ध नीति से हो, चाहे धर्म्म से हो, चाहे संसारिक व्यवहार से हो। जितनी भाषायें हैं, और जितनी पुस्तकें हैं, सब में जगह जगह पर, यह लिखा है कि संसार क्या चीज़ है, उसमें कैसे रहना चाहिए, और आदमी को अपना बर्ताव कैसा रखना चाहिए। इन बातों को सब जानते हैं, सब मानते हैं, सब मुंह से एक नहीं—अनेक बार—कहते हैं और स्वयंसिद्ध सिद्धान्तों के समान समझते हैं। परन्तु इनका ठीक ठीक अर्थ बहुत आदमियों की समझ में तब आता है जब उन पर कोई विपत्ति पड़ती है, अर्थात् इनमें से किसी बात का उल्लंघन करने से जब उन्हें ठोकर लगती है। उसके पहले इनका मतलब बहुत कम आदमियों के ध्यान में आता है। यह बात बहुधा देखने में आई है कि जब किसी आदमी पर कोई आपदा आती है या जब किसीको किसी विषय में सहसा निराश होना पड़ता है, तब उसे एक आध मसल, अर्थात् कहावत, याद आती है। वह मसल चाहे जन्म भर उसके मग्ज़ में चक्कर लगाती रही हो, पर उसका ठीक अर्थ उसे तभी समझ पड़ता है जब, उसके अनुसार बर्ताव न करने के कारण, उसे अफ़सोस होता है। यदि उसे उसका मतलब पहले ही समझ

गया होता तो वह उस विपत्ति में कदापि न फंसता—अतएव उसे अफ़सोस भी न होता। इस तरह के अनर्थों का कारण विवेचना का अभाव ही नहीं है; विचार, विवेचना और वाद-प्रतिवाद का अभ्यास न रहने ही से इस तरह की आपदाओं में लोग नहीं फंसते। इसके और भी कारण अवश्य हैं। क्योंकि दुनिया में ऐसी बहुतसी बातें हैं जिनका अर्थ बिना प्रत्यक्ष अनुभव के नहीं समझ पड़ता; अर्थात् जब तक आदमी को तजरुबा नहीं होता तब तक उन बातों का मतलब उसके ध्यान में ठीक ठीक नहीं आता। परन्तु इसमें भी कोई सन्देह नही कि जिन आदमियों को ऐसी बातों का तजरुबा है उनके मुंह से उन बातों का सप्रमाण विवेचन सुनने से—उनके अनुकूल और प्रतिकूल जो कुछ कहा जा सकता है उसे जान लेने से—उनका अर्थ पहले से अधिक ध्यान में आजाता है और दिल पर उस अर्थ का असर भी पहले से अधिक होता है। जब किसी बात में कोई सन्देह नहीं रहजाता तब लोग उस पर विचार करना छोड़ देते हैं; तब उसके विवेचन की वे कोई ज़रूरत नहीं समझते। यह बहुत बुरी आदत है। यह ऐसा बुरा स्वभाव है कि जितनी गलतियां आदमी के हाथ से होती हैं उनमें से आधी इसी सर्व-नाशी के स्वभाव के कारण होती हैं। इस समय के एक ग्रन्थकार ने इस अवस्था—इस स्थिति—का नाम रक्खा है "निश्चित मत की गाढ़ निद्रा"। उसकी यह उक्ति बहुत ही यथार्थ है। उसने यह बहुत ही ठीक कहा है।

यहां कोई यह आक्षेप कर सकता है कि यह तुम कह क्या रहे हो? किसी बात का सच्चा ज्ञान होने के लिए क्या मतैक्य

के अभाव की ज़रूरत है? क्या जब तक उसके विषय में मत-भेद न हो तब तक उसके सत्यासत्य का निर्णय नहीं हो सकता? समाज में कुछ आदमी जब तक हठपूर्वक विरोधी दल में न शामिल होंगे; जब तक वे झूठे पक्ष का साथ न देंगे; तब तक क्या सच बात समझ ही में न आवेगी? यदि कोई सिद्धान्त या मत सब की राय से मान लिया गया तो क्या उसका सर्वसम्मत होना ही उसकी सत्यता और उपयोगिता के नाश का कारण हुआ? किसी मत या सिद्धान्त के विषय में बिना किसी सन्देह के बाक़ी रहे क्या वह पूरे तौर पर समझ में नहीं आसकता? ज्यों ही सब समाज या सब आदमी किसी सिद्धान्त को सच मानते हैं त्यों ही क्या उसकी सत्यता उनके मन में नष्ट होजाती है? आज तक लोगों की समझ में बुद्धि की उन्नति का सब से प्रधान उद्देश यही रहा है कि जितनी बड़ी बड़ी बातें और बड़े बड़े सिद्धान्त हैं उन सब के विषय में मनुष्य—मात्र को अधिकाधिक एकमत होना चाहिए। तो क्या उस उद्देश की सिद्धि होने ही तक—तो क्या उस मतलब के निकल जाने ही तक—लोगों की समझ वैसी रहती है? फिर वह कहां चली जाती है? जीत पूरी होने ही से क्या जीत के फलों का नाश होजाता है?

मैं यह नहीं कहता। मेरा यह हरगिज़ मतलब नहीं। मनुष्य-जाति की जैसे जैसे उन्नति होती जाती है वैसे ही वैसे जिन बातों या सिद्धान्तों के विषय में कोई सन्देह अथवा तर्क बाक़ी नहीं रहता उनकी संख्या भी बढ़ती जाती है। और, जिन सिद्धान्तों की सत्यता निर्विवाद सिद्ध होती जाती है उनकी संख्या और

योग्यता जैसे जैसे बढ़ती है वैसे ही वैसे मनुष्य-जाति के सुख की भी वृद्धि होती जाती है। विशेष सन्देह-जनक और वादग्रस्त बातों पर धीरे धीरे विवाद बन्द होने ही से उनको मज़बूती आती है। तभी वे सर्व-सम्मत होकर दृढ़ होती हैं। झूठ या भ्रान्ति-मूलक मत के दृढ़ होजाने से अनर्थ होने की जितनी सम्भावना रहती है, सच्चे और भ्रान्तिरहित मत के दृढ़ होजाने से हित होने की भी उतनी ही सम्भावना रहती है। यद्यपि दोनों तरह के विरोधी मतोंकी हद का घट जाना बहुत ज़रूरी है—अर्थात् यद्यपि इस प्रकारके विरोध का क्रम क्रम से लोप होजाना ही अच्छा है—तथापि यह सप्रमाण नहीं कहा जासकता कि ऐसे विरोध के घट जाने या उसके बिलकुल ही न रहने का नतीजा सब विषयों में हमेशा हितकर ही होगा। विरोधियों को किसी सिद्धान्त की योग्यता को समझा देने या उनके आक्षेपों का खण्डन करने, से उस सिद्धान्त की सजीवता बनी रहती है; उसके तत्त्व लोगों के ध्यान में जागृत रहते हैं। ऐसा न करने से जो बुराइयां पैदा होती हैं, जो आपदायें आती हैं, वे उस सिद्धान्त के व्यापक और विस्तृत प्रचार से होनेवाले लाभों को कम कर देती हैं। जहां इस तरह लाभ उठाने का मार्ग न रहे—अर्थात् आक्षेपखण्डन और सिद्धान्त-विवेचन न हो सके—वहां, मेरी राय में, धर्म्मशिक्षकों को कोई और ही युक्ति निकालनी चाहिए। उनको कुछ ऐसा प्रबन्ध करना चाहिए जिसमें किसी भी धर्म्म, पन्थ या सिद्धान्त के अनुयायियों को यह मालूम हो कि मानो कोई विरोधी अपने मत को सही साबित करने के लिए उनसे

विवाद कर रहा है। इससे उनके मत की कठिनाइयां और त्रुटियां उनके ध्यान में आजायंगी।

परन्तु, अफसोफ इस बात का है कि इस तरह की नई नई तरकीबें निकालना तो दूर रहा, लोग पुराने तरीक़ों को भी छोड़ते जाते हैं। साक्रेटिस अर्थात् सुक़रात, के वाद-विवाद करने का-तरीक़ा इसी तरह का था। उसका सर्वोत्तम नमूना प्लेटो की बात-चीत में देख पड़ता है। वह तरीक़ा दर्शनशास्त्र-सम्बन्धी था। उसमें आत्मा, परमात्मा, पुनर्जन्म और सृष्टि आदि बड़ी बड़ी बातों के विरुद्ध वार्तालाप होता था। अर्थात् नास्तिपक्ष (उलटा पक्ष) लेकर थोड़ी देर के लिए आत्मा और परमात्मा आदि का होना न स्वीकार करके वादविवाद होता था। वह वाद विवाद इस कुशलता से, इस योग्यता से, होता था कि उन विषयों की सिर्फ मोटी मोटी बातों को रट लेनेवालों की भूलें उन्हें मालूम हो जाती थीं। उनको इसका पूरा पूरा विश्वास होजाता था कि उन बातों को उन्होंने अच्छी तरह नहीं समझा; और जिन सिद्धान्तों को उन्होंने मान लिया है उनका ठीक ठीक भाव अब तक उनके ध्यान में नहीं आया। इस तरह अपनी अज्ञानता मालूम हो जाने से वे लोग अपने मतों और सिद्धान्तों का ठीक ठीक अभिप्राय जानने और उनके प्रमाण-प्रमेयों को समझने का रास्ता ढूंढ़ निकालते थे। कोशिश करके वे उन बातों को अच्छी तरह समझ लेते थे। मध्ययुग, अर्थात् बाहरवें से लेकर चौदहवें शतक के बीच में दर्शनशास्त्रियों का एक नया पन्थ निकला था। यह बात सभी को

मालूम है। उसका नाम था " स्कूलमैन "*। इस पन्थ के पण्डितों की पद्धति भी ऐसी ही थी। वे भी प्लेटो ही की तरह वादविवाद करते थे। उससे यह मालूम होजाता था कि उन तत्त्ववेत्ताओं के चेले अपने मत की सब बातों को अच्छी तरह समझ गये हैं या नहीं; प्रतिपक्षियों के आक्षेप भी उनके ध्यान में आगये हैं या नहीं; और अपने मत का मण्डन और विरोधियोंके मत का खण्डन किस तरह करना चाहिए, यह भी वे सीख गये हैं या नहीं। इस पन्थ की तर्कनापद्धति में एक बहुत बड़ा दोष यह था कि इसके अनुयायी जिस विषय पर वादविवाद करते थे उस विषय का आधार वे धर्म्मशास्त्र को मानते थे, तर्कशास्त्र को नहीं। सब बातों के आदि कारण, अर्थात् मूल हेतु, को वे धर्म्मशास्त्र में घटाते थे; तर्कना द्वारा उस हेतु, की योग्यता या अयोग्यता को सिद्ध करने की चेष्टा न करते थे। वाद-विवाद करने की साक्रेटिस की जिस तरकीब ने उसके चेलों का मन इतना निग्रहशील और उनकी बुद्धि इतनी विकसित कर दी उसके मुकाबले में मध्ययुग की वादविवाद करने की तरकीब बहुत तुच्छ थी। उसके सामने वह कुछ थी ही नहीं। परन्तु इन दोनों तरह के वादविवादों से आज कल के आदमियों को जितना फ़ायदा पहुंचा है उतनेको वे खुशी से क़बूल नहीं करते। और आज कल जिस तरीक़े से शिक्षा दी जाती है उसमें इन दोनों पुराने तरीक़ों में से एकका

---

*इस पन्थ के पण्डित, अरिस्टाटल (अरस्तू) नामक ग्रीस के तत्त्ववेत्ता के अनुयायी थे। उसीके तरीके को आदर्श मानकर वे तर्क करते थे और आत्मा, परमात्मा, मन, इन्द्रिय और पुनर्जन्म आदि विषयों पर बाल की खाल खींचा करते थे। परन्तु उनके इस वादप्रतिवाद से कोई विशेष लाभ नहीं हुआ।

भी कहीं पता नहीं लगता। इस समय की शिक्षा-प्रणाली ऐसी है कि सारा ज्ञान शिक्षक और पुस्तकों ही के द्वारा प्राप्त होता है। इस दशा में लोग जो कुछ सीखते हैं उसे बहुत करके वे तोते की तरह रट कर सीखते हैं। सौभाग्यवश यदि कोई इस रटना-रहस्य की कसरत से बच भी गया तो भी उसे दोनों पक्षों की दलीलें सुनने को नहीं मिलतीं। इससे मामूली आदमियों की तो बात ही नहीं, तत्त्ववेत्ताओं तक को दोनों पक्षों का बहुधा ज्ञान नहीं होता। आज कल हर आदमी अपने मत को मज़बूती पहुंचाने या प्रमाणपूर्वक सिद्ध करने के लिए अपने विरोधी को जो उत्तर देता है वह अत्यन्त कमज़ोर और अत्यन्त सारहीन होता है। नास्ति, अर्थात् उलटा पक्ष लेनेवाले प्रचलित व्यवहार या शास्त्र की भूलें बतलाते हैं। साक्रेटिस को यह नास्तिपक्ष—तर्क करने की यह उलटी पद्धति—बहुत पसन्द थी। परन्तु इस पद्धति की आज कल हँसी होती है। उसे कोई कुछ समझता ही नहीं। यदि इस रीति का प्रधान उद्देश सिर्फ औरों की भूलें दिखलाना ही होता तो इसकी क़ीमत अवश्य बहुत कम होती—तो यह अवश्य तुच्छ मानी जाती। पर यह बात नहीं है। यदि कोई महत्त्व की बात या कोई महत्त्व का सिद्धान्त इस तरह की तर्कना के द्वारा जानना हो, तो यह अमूल्य है। उस दशा में यह एक बहुत ही बेशक़ीमती चीज़ है। और, जब तक इस तर्क-पद्धति की उचित शिक्षा लोगों को नियमानुसार न मिलने लगेगी तब तक शायद ही कोई प्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता पैदा होंगे। और यदि होंगे भी तो गणितशास्त्र या सृष्टिशास्त्र ही में वे प्रसिद्धि पावेंगे। नास्ति-पद्धति के अनुसार विवेचना करना न सीखने से बुद्धि का

विशेष विकास कभी न होगा। वह कभी तीव्र न होगी। गणित-शास्त्र और सृष्टिशास्त्र में वाद-विवाद के द्वारा मन के भावों को विशेष उन्नत करने की ज़रूरत नहीं रहती। पर और शास्त्रों की बात जुदी है। यदि विपक्षी के साथ ख़ूब वाद-विवाद करने से मन के भाव विशेष उन्नत और संस्कृत न हो जायं तो और शास्त्रों के सम्बन्ध में जानी गई बातें ज्ञान में नहीं दाख़िल हो सकतीं। उनको ज्ञान-संज्ञा नहीं मिल सकती। हां, यदि ज्ञान में गिनी जानेवाली सभी बातों को कोई आदमी किसी के मग़ज़ में ज़बरदस्ती भर दे, या कोई वैसी ही मानसिक उन्नति करले जैसी कि प्रतिपक्षियों के साथ उत्साहपूर्वक सतत वाद-विवाद करने से होती है, तो बात ही दूसरी है। परन्तु यह प्रायः असम्भव है। अतएव नास्ति-पक्ष को लेकर शास्त्रार्थ करने की रीति बहुत ही ज़रूरी है। जहां यह रीति नहीं होती वहां इसका प्रचार बड़ी मुशकिल से होता है। इसके प्रचार में बड़ी बड़ी कठिनाइयां आती हैं। यदि यह पद्धति आप ही आप प्रचार में आने लगे और कोई इसे रोके—इसका प्रचार न होने दे—तो इससे बढ़कर बेवक़ूफ़ी का काम और क्या होगा? इससे जो लोग प्रचलित आचार, व्यवहार या रीति के विरुद्ध दलीलें पेश करते हैं, अथवा क़ानून या समाज का डर न होने से जो वैसा करते हैं, उनका हमें उलटा अनुगृहीत होना चाहिए। हमको मुनासिब है कि जो कुछ वे कहें उसे हम सुनें; उसे सुनने के लिए हमेशा तैयार रहें। यदि हमारी यह इच्छा है कि हमारा जो मत हो वह ठीक हो और वह जानदार बना रहे तो हमको चाहिए कि हम खुद किसी को प्रतिपक्षी बनावें

और परिश्रमपूर्वक उससे वाद-विवाद करें । इस दशा में यदि कोई आप ही आप बिना प्रार्थना के विपक्षी बन कर विवाद-द्वारा विवेचना करने के लिए कमर कसे तो हमें उलटा खुश होना चाहिए, नाखुश क्यों ?

एक राय न होनेसे बड़े फायदे हैं । मत की विभिन्नता से कभी हानि नहीं होती, लाभ ही होता है । परन्तु जिन प्रमाणों से यह बात सिद्ध होती है उनमें से एक के विषयमें लिखना अभी बाक़ी है । बुद्धि की पूरी परिपक्वता होने—उसे परिपूर्णता को पहुंचाने में मनुष्यको अनन्त समय लगेगा। जब तक बुद्धि को पूरी परिपक्वता और परिपूर्णता न प्राप्त होजाय तब तक मतभिन्नता से लाभ होता ही रहेगा। भिन्न मत होने की उपयोगिता तब तक कदापि कम न होगी । अभी तक सिर्फ दो बातोंका विचार हुआ है । कोई भी रूढ़ मत या तो ग़लत होगा, अतएव उसकी जगह कोई और मत सही होगा; या, यदि वह सही होगा, तो उसके अच्छी तरह समझ में आने और उसकी सत्यताका दिल पर खूब गहरा असर पड़ने के लिए जो भ्रांतिमूलक मत उसके प्रतिकूल होगा, विवेचना के द्वारा, उसके खण्डन की ज़रूरत होगी । परन्तु, एक बात और भी है । वह इन दोनों बातों से अधिक सामान्य है । वह यह कि कभी कभी दो सिद्धान्तों का मेल नहीं मिलता, अर्थात् न तो दोनों बिलकुल ही भ्रान्तिपूर्ण होते हैं न बिलकुल ही ठीक—कुछ अंश एक का सही होता है, कुछ दूसरे का । इस हालत में रूढ़ मत में जितना अंश भ्रमपूर्ण होगा उतना अंश विरुद्ध मत से लाकर रूढ़, अर्थात् प्रचलित, मत को पूरा करना होगा । मतलब यह कि रूढ़ मत की सत्यता की पूर्ति

करनी होगी—जितनी बात उसमें झूठ होगी उतनी को निकाल डालना पड़ेगा। जो बातें इन्द्रियोंसे नहीं जानी जातीं, अर्थात् जो इन्द्रियातीत हैं, उनसे सम्बन्ध रखनेवाले रूढ़ मतोंमें सत्यता का अंश बहुधा कम ही रहता है। शायद ही कभी उसमें सब अंश सत्य होता हो। बहुधा तो यही देखा गया है कि सर्वांश-सत्यता उनमें कभी नहीं रहती; सत्यता का अंश मात्र रहता है। वह कभी थोड़ा होता है, कभी बहुत। पर वह खूब बढ़ाकर बतलाया जाता है अर्थात् अतिशयोक्ति से थोड़े सत्य को बहुत का रूप दिया जाता है। जिन दूसरे निर्भ्रान्त सिद्धान्तों के साथ उसका योग होना चाहिए, अतएव उसके साथ ही जिन दूसरे सिद्धान्तों का भी स्वीकार होना चाहिए,उनसे वह अंश अलग रहता है। इसी अलग अवस्था में वह आदमियों के मन में स्थान पाता है। इस प्रकार जो सत्यांश भूल से नही स्वीकार किया जाता, या जिसका प्रतिबन्ध कर दिया जाता है, उसके आधार पर बने हुए सिद्धान्तों में से कुछ सिद्धान्त विरुद्ध-पक्षवाले स्वीकार कर लेते हैं और उनके द्वारा रूढ़ि के बन्धनों को वे तोड़ डालते हैं। दूसरे पक्षवाले कभी कभी इन सिद्धान्तों की सत्यता से रूढ़ मत की सत्यता का सादृश्य दिखलाने की कोशिश करते हैं—अर्थात् वे यह साबित करना चाहते हैं कि दोनों में किसी तरह का विरोध नहीं और कभी कभी वे अपने विरोधि से इस बुनियाद पर विवाद करने लगते हैं कि सत्य का सब अंश हमारे ही सिद्धान्त में है, तुम्हारे में नहीं। पिछले तरीके ने आदमियों के दिल में अधिक जगह पाई है;आदमियों ने उसे अधिक स्वीकार किया है। मनुष्य का स्वभाव ही ऐसा है कि वह बहुत करके किसी एक ही पक्ष को

स्वीकार करता है। एक से अधिक पक्षों को शायद ही कोई स्वीकार करता हो। अतएव जिस समय मतक्रान्ति होती है—जिस समय प्रचलित मतों में बहुत व्यापक फेरफार होते हैं—उस समय भी सत्य का एक अंश स्वीकार कर लिया जाता है और दूसरा छोड़ दिया जाता है। जो कुछ ज्ञात है उससे अधिक जानने, अर्थात् पहले प्राप्त हुए ज्ञान की वृद्धि करने, का नाम उन्नति या सुधार है। पर उन्नति में भी आदमी अकसर सत्य के एक ही अंश को ले लेते हैं। दूसरे को वे छोड़ देते हैं। विशेषता इतनी ही होती है कि सत्य के जिस अंश का स्वीकार किया जाता है उसकी, छोड़े गये सत्यांश की अपेक्षा, अधिक ज़रूरत रहती है और वह समय के अधिकतर अनुकूल भी होता है। इससे इतना ही फ़ायदा होता है। यही उन्नति है और यही सुधार। जितने रूढ़ मत हैं पूर्णता किसीमें नहीं। वे चाहे सत्य के ही आधार पर निश्चित हुए हों, पर सत्यता का अंशमात्र उनमें रहता है। अतएव उन रूढ़ मतों में सत्य के जिस अंश की कमी है वह अंश जिन विरोधी मतों में हो उन सब को क़ीमती समझना चाहिए—चाहे उनमें जितनी भूलें हों और चाहे उनमें जितनी गड़बड़ हो। जो लोग ऐसे तत्त्व या सिद्धान्त प्रकट करते हैं जिसको शायद हम अपने आप कभी न जान सकते, उनपर, इसलिए क्रोध करना कि उनको वे तत्त्व या सिद्धान्त नहीं मालूम जो हमको मालूम हैं, बड़ा अन्याय है। शान्तचित्त होकर जो आदमी सांसारिक व्यवहार की बातों पर विचार करेगा वह इसे कभी उचित न समझेगा। उसे उलटा यह समझना चाहिए कि जब तक रूढ़ या प्रचलित बातों की एक-

पक्षीय विवेचना होती है–उन पर लोग एकतरफ़ी विचार करते हैं–तब तक विरोधी विचारकों का होना बहुत ही ज़रूरी है। अर्थात् विरुद्ध-तत्त्वों का प्रतिपादन करनेवाले प्रतिपक्षी दल के न होने से काम नहीं चल सकता। क्योंकि रूढ़ मतवालों के ध्यान को ऐसे ही प्रतिपक्षी अधिक उत्साह और अधिक परिश्रम से अपनी तरफ खींचते हैं। ऐसे ही प्रतिपक्षियों के द्वारा रूढ़ मत के अनुयायी उस सत्यांश के जानने में समर्थ होते हैं जिसकी, उनके मत में, कमी होती है और जिसे उनके प्रतिपक्षी सत्य का सर्वांश समझते हैं।

अठारवें शतक में प्रायः सारे शिक्षित और उनको अगुवा माननेवाले सारे अशिक्षित आदमी, नई विस्मयजनक सभ्यता और नये विस्मयजनक विज्ञान, साहित्य और तत्त्वशास्त्र को अचम्भे की दृष्टि से देखने में डूब से गये थे। वे लोग बढ़ बढ़कर बातें करते थे और कहते थे कि नये और पुराने ज़माने के आदमियों में बड़ा अन्तर है। सब विषयों में वे पुराने ज़माने के आदमियों की अपेक्षा अपने को श्रेष्ठ समझते थे। ऐसे समय में रूसो * के असत्याभासरूपी (सच होकर बाहर से झूठ मालूम होनेवाले) बम के गोलों ने गिरकर एकतरफ़ी मतों के बने बनाये ढेर को अस्तव्यस्त कर दिया और उनके तत्त्वों के टुकड़ों को दूसरे तत्त्वों

---

* रूसो, स्विटजरलेण्डके जनीवा नगर में, १७१२ ई० में,पैदा हुआ। इसकी राय थी कि समाज की अनुमति से गवर्नमेंट की स्थापना होनी चाहिए। इससे कई देश इसके ख़िलाफ़ हो गये—विशेष करके फ्रांस। इसने नीतिविषयक कई ग्रन्थ लिखे हैं। फ्रांस में जो घोर राजविप्लव हुआ उसके कारणों में से इसके ग्रन्थों का प्रचार भी एक कारण था।

के टुकड़ों के जोड़ से अपना आकार पहले की अपेक्षा अधिक अच्छा बना लेने में सहायता पहुंचाई। कहिए, इससे कितना फ़ायदा हुआ? जितने मत उस समय रूढ़ थे वे सब रूसो के मतों की अपेक्षा सत्य से अधिक दूर न थे। उलटा वे उसके अधिक निकट थे। अर्थात् रूसो के मतों में सत्य का जितना अंश था प्रचलित मतोंमें उससे अधिक था। और रूसो के मतों में जितना भ्रम था प्रचलित मतों में उससे बहुत कम था। पर बात यह थी कि रूढ़ मतों में सत्य के जिस अंश की कमी थी वही अंश रूसो के मतों में खूब अधिक था और उसी अंश की ज़रूरत भी लोगों को खूब अधिक थी। इसीसे मतप्रवाह में पडकर वह बह चला और धीरे धीरे सब लोगों तक पहुंच गया। जब रूसो के मतरूपी महानद की बाढ़ उतर गई तब सत्य का अंश नीचे रह गया। बाक़ी जो कुछ था वह सब बह गया। रूसो का मत था कि सीधा सादा, अर्थात् सरल, वर्ताव सबसे अच्छा होता है और समाज के बनावटी बन्धन और दाम्भिक आचारविचारों से नीति नष्ट या क्षीण हो जाती है। इन बातों को उसने लोगों के मन में इतना ठांस ठांस कर भर दिया कि उनका प्रभाव आज तक सुशिक्षित आदमियों के हृदय में पहलेही की तरह जागृत है। तब से वह संस्कार पूर्ववत् वैसा ही बना हुआ है। उसका नाश नहीं हुआ। इन कल्पनाओं का नतीजा बहुत अच्छा होगा और किसी समय वह देख भी पड़ेगा। परन्तु अब वह समय नहीं है कि सिर्फ बातूनी जमाख़र्च से काम निकल सके। इस समय इन कल्पनाओं का—इन बातों का—प्रतिपादन भी करना चाहिए और इनके अनुसार काम भी

करना चाहिए। अर्थात् सिर्फ़ मुँह से कहना ही न चाहिए, करके दिखलाना भी चाहिए।

राजनैतिक विषयों में भी यह बात पाई जाती है। राजनीति से सम्बन्ध रखनेवाले जो लोग हैं उन्होंने एक सामान्य सिद्धान्त यह निश्चय किया है कि राजसत्ता को अच्छी हालत में रखने के लिए दो पक्षों की ज़रूरत है—एक रक्षक या स्थिर पक्ष, दूसरा सुधारक या संशोधक पक्ष। अर्थात् एक ऐसा पक्ष होना चाहिए जिसकी राय यह हो कि जो कुछ है उसे ही बना रखना चाहिए; और दूसरा पक्ष ऐसा होना चाहिए जिसकी राय यह हो कि जो कुछ है उससे आगे बढ़ना चाहिए—उसकी उन्नति करना चाहिए। इन दोनों पक्षों की तब तक ज़रूरत रहती है जब तक इनमें से कोई एक पक्ष इतना प्रबल न हो जाय कि स्थिरता और सुधार, इन दोनों, के गुण उसमें आजांय। अर्थात् उसे यह मालूम होन लगे कि उस समय उसकी जो हालत है उसके ख़याल से कौनसी बातें छोड़ देने और कौनसी वैसे ही बनी रखने के लायक़ हैं। इस हालत को पहुंचने तक दो पक्षों का होना बहुत ही ज़रूरी है। क्योंकि दोनों में कोई न कोई दोष ज़रूर होते हैं। अतएव हरएक पक्ष अपने विपक्षी के दोषों को दिखाकर समाज को लाभ पहुंचा सकता है। विपक्षी की प्रतिकूलता ही हर पक्ष को औचित्य की सीमा के बाहर नहीं जाने देती—उसे अनुचित बातें करने से रोकती है। सर्वसाधारणजनसत्ता और प्रधानजनसत्ताके, सम्पदा और समताके, सहयोगिता और प्रतिस्पर्धाके, सामाजिकता और व्यक्तिताके, स्वाधीनता और शासन के या व्यवहार से सम्बन्ध रखनेवाली और

भी ऐसी ही परस्पर विरुद्ध बातों के अनुकूल या प्रतिकूल मत प्रकट करने के लिए सब लोगों को पूरी पूरी स्वाधीनता देना चाहिए—सब को बिना किसी रोक टोक के आज़ादी मिलना चाहिए—और खूब उत्साह से समभाव रखकर इन विरोधी जोड़ों की विवेचना होनी चाहिए। उपयोगिता और अनुपयोगिता पर खूब विचार होना चाहिए। जब तक ऐसा न होगा तब तक दोनों पक्षों के गुण-दोष समझ में न आवेंगे और एक पक्ष का पल्ला ऊंचा और दूसरेका ज़रूर नीचा बना रहेगा। व्यवहारसम्बंधी जितने बड़े बड़े काम हैं उनमें से सत्य को खोज निकालना विरोधी बातों का मेल मिलाने—उनकी एकवाक्यता करने—पर ही अधिक अवलम्बित रहता है। पर विरोधी बातों की, यथासंभव, ठीक ठीक एकवाक्यता करने के लिए बहुत कम आदमियों का मन यथेच्छ न्यायी उदार और प्रशस्त होता है। अतएव बेजोड़ बातों का जोड़ मिलाने, अर्थात् बेमेल विषयों की एकवाक्यता करने के लिए दो विरोधी झण्डे खड़े करके खूब लड़ना झगड़ना पड़ता है—खूब वादविवाद करना पड़ता है। जिन विरोधी मतों का उल्लेख ऊपर हुआ है उनमें से यदि किसीको मदद या उत्साह देना चाहिए तो जिस मत के अनुयायियों का दल, उस समय निर्बल हो उसे ही देना चाहिए। क्योंकि, उस समय, आदमियों के फ़ायदे की जिन बातों की लोग कम परवा करते हैं उन्हींके लिए वह दल कोशिश करता है। अतएव यदि वह पक्ष इस तरह की कोशिश न करे तो उन बातों पर यथोचित विचार न होने का डर रहता है। मैं जानता हूं कि इस देशमें, इस समय, पूर्वोक्त बहुतसी बातों के विषय में अपने मत से भिन्न मत रखने-

वालों की बातों और दलीलों को लोग सुनते हैं। उनके प्रकाशन में वे किसी तरह के अटकाव नहीं पैदा करते। भिन्न मतों की असहिष्णुता उनमें नहीं है। अनेक सर्वमान्य दृष्टान्तों और उदाहरणों के द्वारा इस व्यापक सिद्धान्त की मज़बूती की जा सकती है कि, आदमियों की आज कल जिस तरह की बुद्धि और जिस तरह की विवेचनाशक्ति है उसके रहते, सत्यता के सब अंशों से जानकारी होने के लिए सिर्फ एक ही मार्ग है। वह मार्ग मतभिन्नता है। किसी भी विषय में दुनिया भरकी प्रायः एक राय होने पर भी यदि उसके प्रतिकूल कोई कुछ कहना चाहे, फिर चाहे सारी दुनिया का पक्ष ठीक ही क्यों न हो, तो भी उसे बोलने देना चाहिए। क्योंकि यह बहुत मुमकिन है कि अपने पक्ष के समर्थन में वह कोई ऐसी बात कहे जिससे दूसरे पक्षवालों का फ़ायदा हो और जिसे न करने देने से सत्य का थोड़ा बहुत नुक़सान होजाय।

इस पर कोई यह आक्षेप कर सकता है कि—"कुछ रूढ़, अर्थात प्रचलित, बातें—विशेष करके बड़े बड़े और आवश्यक विषयों से सम्बन्ध रखनेवाली—ऐसी हैं जिनमें सत्यता पूरे तौरपर पाई जाती है। यह नहीं कि उनका कुछ अंश सच हो और कुछ झूठ। उदाहरण के लिए क्रिश्चियन—धर्म्म की नीति को देखिए। नीतिसम्बन्धिनी सत्यता की उसमें ज़रा भी कमी नहीं है। उस सत्यता का पूरा अंश उसमें विद्यमान है। यदि कोई आदमी उस नीति के विरुद्ध किसी तरह की नीति सिखलाने लगा, या उसके विरुद्ध किसी तरह का उपदेश देने लगा, तो वह बहुत बड़ी ग़लती करेगा। उसकी नीति बिलकुल ही भ्रामक होगी"।

यह एक ऐसी बात है जो प्रतिदिन के व्यवहार से बहुत ही अधिक सम्बन्ध रखती है। इस लिए यह दृष्टान्त सब से अधिक महत्त्वका है। जिस सिद्धान्त का वर्णन मैंने किया है उसकी कसौटी में कस-कर, योग्यता या अयोग्यता की जांच करने के लिए, इससे अधिक अच्छा दृष्टान्त और नहीं मिल सकता। इसलिए मैं इसे अपनी सिद्धान्त-रूपिणी कसौटी पर कसना चाहता हूं। परन्तु, क्रिश्चियन-नीति की जांच करने के पहले, इस बात का फ़ैसला बहुत ज़रूरी है कि क्रिश्चियन--नीति से मतलब क्या है--क्रिश्चियन नीति कहते किसे हैं? क्रिश्चियन--नीति से यदि नई धर्म्मपुस्तक (New Testment) में कहीगई नीति से मतलब है तो जो आदमी उस पुस्तक को पढ़ कर उस नीति का ज्ञान प्राप्त करेगा उसे शायद ही इस बात की कल्पना होगी कि नीति से सम्बन्ध रखनेवाली जितनी बातें या जितने तत्त्व हैं वे सभी उस पुस्तक में हैं; अथवा यह कि नीतिविषयक सब सिद्धान्तों को पूरे तौर पर प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रीति से सिखलाने के लिए ही उसकी उत्पत्ति हुई है। यदि कदाचित् उसकी कल्पना ऐसी हो जाय तो अचम्भे की बात होगी। इस नई पुस्तक में पु-रानी नीति का ज़िक्र जगह जगह पर है। जहां कहीं उसमें नीति की बात है वहां उसका सम्बन्ध पुराने ज़माने से है। उसमें नीति-विषयक जो नियम हैं वे या तो पुराने नीतिशास्त्र की भूलें दिख-लाने के लिए हैं या पुराने नियमों को अधिक व्यापक और अधिक ऊंचे बनाने के लिए हैं। इसके सिवा और कोई अभिप्राय उनका नहीं है। फिर इस नई धर्म्म-पुस्तक में जो नीति--नियम हैं वे इतने साधारण हैं कि उनका ठीक ठीक शब्दार्थ समझना बहुधा असम्भव

है। काव्य की भाषा जैसी सरस, धारावाही और आलङ्कारिक होती है वैसी ही इसकी भी है। धर्म्मशास्त्र, अर्थात् क़ानून, की सी निश्चित और नियमित भाषा इसकी नहीं है। यह नहीं कि जिस शब्द या वाक्य का प्रयोग जिस अर्थ के लिए किया गया हो वही उससे निकले। यह इसमें बहुत बड़ा दोष है। बिना पुरानी धर्म्म-पुस्तक की मदद के नई पुस्तक से नीतिसम्बन्धी नियमों को अलग करने में आज तक किसी को कामयाबी नहीं हुई। पुरानी पुस्तक परिष्कृत अवश्य है--उसकी नियमावली विस्तृत अवश्य है-पर अनेक विषयोंमें उसके नियम सभ्यता की हद के बाहर चले गये हैं। सच तो यह है कि ये नियम सिर्फ असभ्य, अर्थात् अनार्य्य जंगली, लोगों ही के लिए हैं। क्रिश्चियन लोगो में सेंट पाल एक महात्मा हो गया है। वह पुरानी धर्म्मपुस्तक की सहायता से क्राइस्ट के नीतिनियमों का कभी अर्थ न करता था--कभी उनका समर्थन न करता था। इस तरह के समर्थन--इस तरह की व्याख्या-का वह पूरा दुश्मन था। परन्तु वह अपने मालिक की उक्तियों की व्याख्या एक और ही तरकीब से करता था। वह क्राइस्ट, अर्थात् ईसा, की कही हुई नीति के पहले भी नीतिशास्त्र का होना क़बूल करता था। ग्रीक और रोमन लोगों के नीतिशास्त्र ईसा के बहुत पहले बन चुके थे। सेंट पाल इन शास्त्रों को मानता था। उसने क्रिश्चियनों को जो उपदेश दिया वह बहुत करके इन्हीं नीतिशास्त्रों के आधार पर दिया-यहां तक कि लोगों को गुलाम बनाना तक उसने सशास्त्र बतलाया। यह बात उसके उपदेशों से साफ़ मालूम होती है। जिसे लोग क्रिश्चियन-नीति कहते हैं उसे यदि वे आध्यात्मिक

या पारमार्थिक नीति कहें तो उनका कहना अधिक सयौक्तिक हो। क्योंकि उस नीति की रचना न तो क्राइस्ट ने की और न उसके प्रेरित दूतों या चेलों ही ने की। वह उनके बहुत दिन बाद तैयार हुई है। पहले पांच सौ वर्षों में कैथलिक सम्प्रदाय के अनुयायियों ने धीरे धीरे उसकी रचना की। आज कल के आदमियों और प्राटेस्टेंट—सम्प्रदाय के अनुयायियों ने यद्यपि इस नीति को आंख बन्द करके नहीं स्वीकार करलिया, तथापि, उन्होंने आशानुरूप विशेष फेरफार भी उसमें नहीं किये। मध्ययुग में जितनी नई नई बातें इस नीति में शामिल हो गई थीं उन्हींको निकाल कर इन लोगों ने अपने अपने पन्थ या समुदाय के अनुकूल उनकी जगह और बातें रखदीं। बस इतने ही में उन्होंने सन्तोष किया। मैं इस बात को खुशी से मानता हूं कि इस क्रिश्चियन—नीति और इसके उपदेशकों ने बहुत बड़े उपकार का काम किया है। इसके लिए सारी दुनिया उनकी ऋणी है। पर यह कहते मुझे संकोच नहीं कि बहुतसे महत्त्व के विषयों में यह नीति अपूर्ण और एकपक्षीय है। और यदि ऐसे बहुतसे विचार और व्यवहार, जिनकी मंजूरी इस नीति में नहीं है, योरपवालों के काम-काज, रीति-रस्म और चाल-चलन में स्थान न पाते तो उनकी कभी इतनी उन्नति न होती। उनकी इस समय जो हालत है उससे कहीं बदतर होती। क्रिश्चियन—नीति में विप्रतिकार ही की अधिकता है; उसके सब नियम बहुत करके निषेधरूपी ही हैं। जो कुछ उसमें है उसका अधिक अंश मूर्तिपूजा ही के विरुद्ध है। उसकी झोंक आज्ञा देने की अपेक्षा मना करने की तरफ़ अधिक है; काम करने की अपेक्षा

बेकार रहने की तरफ़ अधिक है; सज्जनता की अपेक्षा भोलेपन की तरफ़ अधिक है। वह यह नहीं कहती कि खूब उत्साह के साथ सत्कार्य करो; वह कहती है कि पापात्मा मत बनो—पाप से दूर रहो। उस नीति में इस तरह के वचन बहुत कम हैं कि—"तू यह काम कर।" पर इस तरह के वचन बहुत हैं कि—"तू यह काम मत कर।" लोगों में विषयासक्ति की अधिकता देख बेहद घबरा कर उसने वैराग्य की महिमा बहुत ही बढ़ा दी—यहां तक कि विरक्त होना धीरे धीरे न्यायसङ्गत और धर्म्मानुसार माना जाने लगा। वह कहती है कि सदाचरण का एक मात्र फल स्वर्ग की प्राप्ति और नरक से बचना है। इस विषय में यह नीति पुराने ज़माने के कुछ उत्तमोत्तम धार्मिकों की नीति की अपेक्षा बहुत ही कम योग्यता की है। क्योंकि इससे स्वार्थ-साधन की इच्छा विशेष बढ़गई है और लोगों के मन से यह बात उतरती चली जारही है कि परोपकार करना भी हमारा परम धर्म्म है। परोपकारसम्बन्धी विचारों को इसने आदमियों के दिल से दूर कर दिया है। दूसरों के फ़ायदे का लोग वहीं तक ख़याल करते हैं जहां तक उनके स्वार्थ की हानि नहीं होती। क्रिश्चियन—नीति केवल आज्ञावाहक नीति है, और कुछ नहीं। अर्थात् उसका सिद्धान्त सिर्फ यह है कि आंख बन्द करके लोग उसके नियमों का चुपचाप पालन करें। उसकी आज्ञा है कि जितने अधिकारी हैं, जितने सत्ताधारी हैं, उनका कहना, बिना ज़रा भी ज़बान हिलाये, सब को मानना चाहिए। हां, यदि वे धर्म्मविरुद्ध कोई दुराचार करना चाहें तो उनकी आज्ञा मानना मुनासिब नहीं; पर वे चाहे हम पर जितना जुल्म करें,

चाहे हमको जितनी तकलीफ़ पहुंचावें, हमारा यह कर्तव्य नहीं कि हम उनकी आज्ञा को भङ्ग करें। ऐसी हालत में उनके ख़िलाफ़ विद्रोह खड़ा करने, अर्थात् बलवा करने का, तो ज़िक्र ही नहीं। वह तो बहुत दूर की बात है। उसका तो नाम ही न लेना चाहिए। अब यदि आप पुराने मूर्तिपूजक देशों की नीति पर ध्यान दीजिएगा तो आपको मालूम हो जायगा कि उसमें स्वदेशप्रीति की बहुत अधिक महिमा गाई गई है—यहां तक कि व्यक्तिविशेष के स्वार्थ की अपेक्षा देश और समाज के स्वार्थ की तरफ अधिक ध्यान दिया गया है। अर्थात् पुराने मूर्तिपूजक देशों में जो देश अधिक समझदार थे उन्होंने स्वार्थ की अपेक्षा परार्थ को ही विशेष महत्त्व दिया है। पर क्रिश्चियनों की नीति में, मनुष्य के इस बहुत बड़े कर्तव्य का उपदेश तो दूर रहा, नाम तक नहीं है; उल्लेख तक नहीं है; ज़िक्र तक नहीं है। उदाहरण के लिए, यहां पर मैं एक विशेष महत्त्व का वचन उद्धृत करता हूं। यह वचन क्रिश्चियन लोगों की नई धर्म्म-पुस्तक का नहीं है; मुसल्मानों के कुरान का है। वह वचन यह है:—"अपने राज्य में अधिक योग्य आदमी होने पर भी जो राजा कम योग्यता के आदमी को कोई अधिकार देता है वह केवल ईश्वर ही की दृष्टि में अपराधी नहीं होता, किन्तु देश की दृष्टि में भी अपराधी होता है—वह दोनों की दृष्टि में पाप करता है।" स्वदेश-सेवा या स्वदेश-कर्तव्य के सम्बन्ध में जो थोड़ा बहुत महत्त्व आज कल की नीति में पाया जाता है वह क्रिश्चियन नीतिशास्त्र की बदौलत नहीं है; उसके लिए हम लोग ग्रीस और रोम के पुराने नीतिशास्त्र के ऋणी हैं। उसीके प्रसाद

से इस तरह की कल्पना हम लोगों के मन में पैदा हुई है। घर-गृहस्थी के कामों, अर्थात् खानगी बातों, तक में जो थोड़ा बहुत मनोमहत्त्व, उदारभाव और आत्मगौरव देख पड़ता है वह धार्म्मिक शिक्षा से नहीं, किन्तु मानुषिक शिक्षा से हमें मिला है। वह भी ग्रीक और रोमन नीतिशास्त्र ने ही हमें उधार दिया है। जिस क्रिश्चियन-नीति में सिर्फ आज्ञापालन पर ही इतना ज़ोर दिया गया है उससे ये गुण हमको कदापि मिल भी न सकते।

मेरे कहने का यह मतलब नहीं कि जिन दोषों का मैंने ऊपर ज़िक्र किया—जिन अभावों का मैंने ऊपर उल्लेख किया—वे सब आदि से लेकर अन्त तक क्रिश्चियन नीतिशास्त्र में भरे हुए हैं। उनको मैं सब कहीं अन्तर्वर्ती नही मानता। उनको मैं सब कहीं स्वाभाविक नहीं कहता। मेरा यह तात्पर्य्य नहीं कि चाहे जिस तरह से विचार किया जाय इन दोषों से इस नीति का पीछा नहीं छूट सकता। और न मेरे कहने का यही तात्पर्य्य है कि नीतिसम्बन्धी जो बातें इसमें नहीं हैं उनका मेल इसमें कही हुई बातों से नहीं हो सकता। खुद क्राइस्ट के सिद्धान्तों और उपदेशों पर तो मैं परोक्ष रीति से भी इस तरह का दोषारोप नहीं कर सकता—पर्य्याय से भी दोष दिखलाने की चेष्टा नहीं कर सकता। मेरी राय यह है कि जो कुछ जिस मतलब से क्राइस्ट ने कहा है वह बहुत ठीक कहा है; उसके सच होने में कोई सन्देह नहीं। नीतिशास्त्र में जितनी बातें अच्छी अच्छी होनी चाहिए वे सब, बिना खैंचातानी के, क्राइस्ट के उपदेशों में पाई जाती हैं। उनमें कोई बात ऐसी नहीं जो नीति के नियमों के प्रतिकूल हो। यह नहीं कि उसके कोई वचन सार्वजनिक नीति के किसी अंश से मेल न खाते

हों। तथापि जो कुछ क्राइस्ट ने कहा है, जो उपदेश क्राइस्ट ने दिया है, उस सब में सत्य का अंश—मात्र है। अर्थात् सत्य उसमें सर्वतोभाव से नहीं है; सत्य का सर्वांश उसमें नहीं आगया। और, क्राइस्ट का उद्देश भी ऐसा ही था। क्रिश्चियन—धर्म्म की नीव डालनेवाले इस आचार्य के जो वचन, या जो उपदेश, लिख रक्खे गये हैं उनमें उत्तमोत्तम नीति के बहुतसे प्रधान प्रधान तत्त्व नहीं पाये जाते। क्राइस्ट का उद्देश भी उन तत्त्वों के बतलाने का न था। इसीसे क्राइस्ट की डाली हुई नीव पर क्रिश्चियन नीति की जो इमारत तैयार कीगई है उसमें उन तत्त्वों को जगह नहीं मिली। वे उसमें कहीं नहीं देख पड़ते। इस दशा में संसार के सारे व्यवहारों से सम्बन्ध रखनेवाले नीतितत्त्वों को क्राइस्ट की नीतिमाला से ढूंढ निकालने का जो लोग हठ और दुराग्रह करते हैं वे भूलते हैं। जो लोग यह कहते हैं, कि यद्यपि क्राइस्ट ने नीति के सब नियमों की योजना अपने वचनों में नहीं की तथापि वे सब उस धर्म्मस्थापक को मंजूर ज़रूर थे, वे सरासर ग़लती करते हैं। मेरी यह भी राय है कि इस तरह की अनुदार बुद्धि—इस तरह की संकुचित कल्पना—धीरे धीरे अधिकाधिक हानिकारक होती जाती है और जिस नीति को सिखलाने और उत्तेजित करने के लिए इस समय समाज के अनेक हितचिन्तक परिश्रमपूर्वक प्रयत्न कर रहे हैं उसकी क़ीमत को वह बेतरह घटा रही है। मुझे इस बात के ख़याल से बहुत डर लगता है कि इस प्रकार की ख़ालिस धर्म्मशिक्षा के ज़ोर से लोगों के मन और आचार-विचार को परि-मार्जित बनाने, और दूसरे प्रकार की नीति की कुछ भी परवा न

करने, से लोगों का स्वभाव नीच, कमीना और पराधीन होता जाता है। दूसरे प्रकार की नीति, अभी तक क्रिश्चियन–नीति के साथ साथ सिखाई जाती रही है; उसने क्रिश्चियन–नीति की उन्नति तक की है। अब तक क्रिश्चियन–नीति की बदौलत अनेक अच्छे अच्छे तत्त्व दूसरे प्रकार की लौकिक नीतियों को मिले हैं और क्रिश्चियन-नीति ने भी दूसरी नीतियों से बहुतसी अच्छी अच्छी बातें पाई हैं। पर अब यह बात बन्द होती जाती है। यह अच्छा नहीं। इससे बड़ी हानि है। क्योंकि आदमियों के मन में अब यह भावना ज़ोर पकड़ती जाती है कि ईश्वर की इच्छा अनिवार्य है; उसे कोई रोक नहीं सकता; वह जो कुछ चाहता है करता है। यह कल्पना लोगों के मन में अब बहुत कम पैदा होती है कि ईश्वर परम दयालु है; ईश्वर की नेकी में कोई सन्देह नहीं; खूबी में ईश्वर अपना सानी नहीं रखता। मनुष्य की नैतिक उन्नति के लिए–मनुष्य की सदा-चारवृद्धि के लिए–क्रिश्चियन नीति के साथ साथ और और नीतियों का होना भी बहुत ज़रूरी हैं। *अर्थात् जो लोग क्रिश्चियन धर्म्म के अनुयायी हैं उनको चाहिए कि वे सिर्फ अपनी ही धर्म्मनीति के भरोसे न बैठे रहें, औरों की नीति से भी मदद लें।* जब तक मनुष्य के मानसिक *विचार पूर्णता को नहीं पहुंचते-जब तक मनुष्य का मन खूब उन्नत नहीं हो-* जाता–तब तक मतभिन्नता का होना बहुत ज़रूरी है। इस दशामें बिना मतवैचित्र्य के सत्य मत का–सत्य बात का–पूरा पूरा ज्ञान नहीं *हो सकता। इसका मुझे पूरा विश्वास है।* और और नीतिशास्त्रों के नियमों की पाबन्दी करने में क्रिश्चियन नीतिशास्त्र के नियमों को भुला देने, या उनके अनुसार व्यवहार न करने की सलाहों

नहीं देता । मैं यह नहीं कहता कि जो तत्त्व क्रिश्चियन-नीति में नहीं हैं उन तत्त्वों को और लोगों की नीति से ले लेने में जो तत्त्व क्रिश्चियन—नीति में हैं उनको भूल जाय। ऐसा करने की कोई ज़रूरत नहीं। ऐसा करना अच्छा भी नहीं। तथापि इस तरह की भूल होना सम्भव भी नहीं। मिथ्या विश्वास रखनेवाले पाखण्डी आदमियों से ऐसी भूल हो सकती है। दूसरे नीतिशास्त्र के तत्त्व वे भूल सकते हैं । ऐसी भूल का होना बुरा है, अनुचित है, अहितकर है । इसमें सन्देह नहीं। औरों की नीति से अच्छी अच्छी बातें ले लेने में फ़ायदा है; और बहुत फ़ायदा है । इससे उस फ़ायदे के ख़याल से इस तरह की भूलों की परवा न करना चाहिए । किसी नई चीज़ के पाने में कुछ ख़र्च भी करना पड़ता है । इस बात को ध्यान में रखना चाहिए और इस तरह की भूलों को, होनेवाले उस बहुत बड़े फ़ायदे की क़ीमत समझना चाहिए । हमारे नीतिशास्त्र में सत्य का सर्वांश नहीं है; सिर्फ उसका कुछ अंश भर है । अर्थात् उसमें थोड़ा ही सत्य है। ऐसा होने पर भी जो इस बात का दावा करते हैं कि थोड़ा नहीं, पूरा सत्य, उसमें विद्यमान है उनका यह बहुत बड़ा फ़र्ज़ है—बहुत बड़ा कर्तव्य है—कि उनके इस दावे के विरुद्ध जो आक्षेप हों उनको वे सुनें। यदि आक्षेप करनेवाले, अर्थात् विरोधी दल के लोग, भी यह कहने लगें कि हमारे ही मत में सत्य का सर्वांश है; उसमें सत्य की ज़रा भी कमी नहीं है; तो उनका भी यह दावा सर्वथा अनुचित है । वह कभी न्यायसङ्गत नहीं कहा जासकता। ऐसे दावे को सुन कर हम अफसोस कर सकते हैं; पर

उसे रोक देना हमें उचित नहीं। उचित हमें यह है कि हम इस तरह के दावे का युक्तिपूर्ण खण्डन करें और यथारीति उसे झूठ साबित कर दें। क्रिश्चियन लोग जिन पर-धर्म्मवालों को नास्तिक, धर्म्मनिन्दक या अविश्वासी कहते हैं उनको यदि वे यह सिखलाना चाहें कि वे क्रिश्चियन धर्म्म के विषय में पक्षपात छोड़कर जो कुछ कहना हो कहें, तो क्रिश्चियनों को चाहिए कि वे भी परधर्म्मवालों के धर्म्मसम्बन्ध में पक्षपात छोड़ दें। जिन लोगों का इतिहास से थोड़ा भी परिचय है वे भी इस बात को अच्छी तरह जानते हैं कि नीति के जितने तत्त्व हैं बहुत ही उदार और बहुत ही अनमोल हैं उनका सब से अधिक भाग क्रिश्चियन धर्म्म के अनुयायियों की कृपा का फल नहीं है। वह सिर्फ उन्हीं लोगों का प्रसाद नहीं है जो क्रिश्चियन मत के सिद्धान्तों को नहीं जानते थे; किन्तु उनका भी है जो इस मत के सिद्धान्तों को अच्छी तरह जानकर भी उन्होंने उनको कबूल नहीं किया। इस बात पर धूल डालने की कोशिश करना गोया सत्य को छिपाना है। इस तरह की अनुचित काररवाई से सत्य की सेवा नहीं हो सकती—सत्य की उन्नति नहीं हो सकती—सत्य की प्रीति नहीं बढ़ सकती।

मेरा यह मतलब नहीं है कि जितने मत हैं उन सब को प्रकट करने के लिये बेहद व बेहिसाब स्वतन्त्रता देने से जितने धार्म्मिक सम्प्रदाय हैं और जितने तत्त्वज्ञान-सम्बन्धी पन्थ हैं उनकी सारी बुराइयों का एकदम संहार हो जायगा। जो अल्पज्ञ हैं वे जब अपने मत की योग्यता की विवेचना करेंगे; वे जब अपने सिद्धान्तों के विषय में उपदेश देंगे; वे जब अपनी समझ के अनुसार बर्ताव

करेंगे; तब उनको ज़रूर ख़याल होगा कि उनके मत से अच्छा और कोई भी मत दुनिया में नहीं है; और यदि है भी तो उसमें कोई बात उनके स्वीकार करने लायक़ नहीं है। लोगों को वादविवाद और विवेचना की चाहे जितनी अधिक स्वतन्त्रता दीजाय, जुदा जुदा पन्थों का बनना बन्द न होगा। यह मैं अच्छी तरह जानता हूं। जो बात अपनी दृष्टि में नहीं आई उसे जब अपने विरोधी बतलावेंगे तब लोग और भी अधिक चिढ़ जायंगे; और भी अधिक उससे द्वेष करने लगेंगे; और पहले से भी अधिक दृढ़ता से उसका त्याग करेंगे। यह सब सच है। परन्तु हठपूर्वक वादविवाद करनेवाले परस्पर विरोधी-दलों पर इस विवेचना का यद्यपि कुछ भी अच्छा असर न होगा, तथापि जो लोग तटस्थ रहकर शान्तिपूर्वक इस विवाद को सुनेंगे उनके चित्त पर इसका जो असर होगा वह बहुत ही हितकर होगा। सत्य के किसी अंश का बिलकुल ही लोप कर देने से जितना अहित होता है उतना अहित उसके कुछ अंशों में परस्पर विरोध पैदा होजाने से नहीं होता; फिर चाहे वह विरोध जितना प्रबल हो। जब लोगों के मन में यह बात जम जाती है कि दोनों पक्षवालों की दलीलें सुनना ही चाहिए तब भलाई की ज़रूर आशा होती है। पर जब आदमी हठधर्म्मी करके किसी एक पक्ष की तरफ झुक पड़ते हैं तब ज़रूर अधिक भूलें होती हैं; और तभी मिथ्याविश्वास को अधिक मज़बूती आती है। इस दशा में सच बात झूठ होजाती है। इससे उसका परिणाम भी बुरा होता है। जब किसी विषय में वाद-विवाद होता है तब दोनों पक्षों को अपना अपना वकील करने देना चाहिए। ऐसा होना बहुत ज़रूरी है।

क्योंकि एक ही पक्ष के वकील की बहस सुनने से दोनों पक्षों का निष्पक्षपातपूर्वक विचार करने की सद्बुद्धि बिरले ही जज को होती है। इससे जज को उचित है कि वह दोनों पक्षों को अपने अपने वकील मुकर्रर करने दे; उनमें से हर एक को अपने अपने पक्ष को सच साबित करने के लिए यथासाध्य चेष्टा करने दे। यही नहीं, किन्तु जो कुछ वे कहें उसे वह ध्यान से सुने भी। जब तक यह बात न होगी–जब तक इस तरह की स्वतंत्रता न दी जायगी-तब तक सत्य की जीत न होगी। जितनी अधिक इस तरह की स्वतंत्रता लोगों को मिलेगी उतनी ही अधिक सत्य की जीत होगी; उतनी ही अधिक सत्य की वृद्धि होगी; उतनी ही अधिक सत्य की उन्नति होगी।

संसार में जितने सुख हैं वे सब मनुष्य के मानसिक सुखों पर ही अवलम्बित हैं। वे उन्हीं पर मुनहसिर हैं। मनोविषयक सुखों की प्राप्तिसे ही सब तरह के सुख प्राप्त होते हैं। इसीसे सब को अपनी अपनी राय क़ायम करने और उसे ज़ाहिर करने की आज़ादी का मिलना बहुत ज़रूरी बात है–अपना अपना मत स्थिर करने और उसे प्रकट करने की स्वतंत्रता का मिलना बहुत आवश्यक है। इस बात का विचार, इस बात का निरूपण, यहां तक चार प्रकार से किया गया। चार बातों, या चार तत्त्वों, को प्रधान मान कर इस स्वतंत्रता की–इस आज़ादी की–विवेचना हुई। उनको अब मैं संक्षेप से दोहराता हूं।

पहला—यदि किसी मत का प्रकाशित किया जाना रोक दिया जाय तो बहुत हानि होने की सम्भावना है। क्योंकि यह कोई नहीं

कह सकता कि जिस मत का प्रकाशन रोका गया है वह सच नहीं है। सम्भव है वह सच हो । दृढ़ता के साथ यह कहना कि वह सच नहीं है मानो सर्वज्ञ होने का दावा करना है।

दूसरा—जो बात ज़ाहिर की जाने से रोकी गई है वह यदि भ्रान्तिमूलक भी हो तो भी उसमें थोड़ी बहुत सत्यता का होना सम्भव है । बहुधा उसमें सत्यता का थोड़ा बहुत अंश होता भी है । जितनी प्रचलित बातें हैं, जितने प्रचलित मत हैं, जितने प्रचलित रीति-रवाज हैं, उनमें सत्य का सर्वांश बहुत कम रहता है। अर्थात् बहुत कम यह देखा जाता है कि वे सर्वतोभाव से सच हैं-पूरे तौर से सही हैं । अथवा यों कहिए कि सत्य का सर्वांश उनमें कभी रहता ही नहीं। इससे विरोधी मतों की परस्पर रोंकझोंक होने से ही सत्य के शेष अंश के मिलने की आशा रहती है।

तीसरा—मान लीजिए कि रूढ़ मत, अर्थात् प्रचलित राय या बात, ठीक है। यही नहीं, किन्तु यह भी मान लीजिए कि वह सब तरह से सच है; उसका सर्वांश सत्य है; उसका कोई अंश भ्रान्तिमूलक नहीं। तोभी यदि वह मत प्रकट न किया जायगा और उसके विपक्षी, दिल खोल कर, खूब उत्साह के साथ उसका विरोध न करेंगे तो वह मत एक दुराग्रह की तरह एक हठवाद की तरह-लोगों के मन में लीन रह जायगा । उसकी उपयोगिता, उसकी सयौक्तिकता, उसकी सत्यता का कभी अनुभव न होगा। वह बात कभी उनकी समझ में अच्छी तरह न आवेगी।

चौथा—यही नहीं, किन्तु वाद-विवाद और विवेचना न होने से किसी भी मत, राय या बात के असली अर्थ के कमज़ोर होजाने या उसके

बिलकुल ही भूलजाने का डर रहता है; और आदमियों के आचार, विचार और व्यवहार पर उसका जो परिणाम होना चाहिए वह धीरे धीरे जाता रहता है। इस दशा में उस मत की जो मोटी मोटी बातें होती हैं—जो विशेष विशेष वचन होते हैं—सिर्फ वही याद रह जाते हैं। उनसे कोई फ़ायदा नहीं होता; उनकी हित-कारिणी शक्ति जाती रहती है; परिणाम में अच्छा फल देने की उनकी शक्ति क्षीण हो जाती है। उस मत की नियमावली का—उसके वचनों का—मन के ऊपर सिर्फ बोझ मात्र लदा रह जाता है। और, तजरुबा और समझ के बल से सच्चे और मनोनीत विश्वास के जमने में बहुत अधिक बाधा आती है।

कुछ आदमियों की राय है कि जिसका जो मत हो उसे प्रकाशित करने के लिए उसको पूरी स्वतन्त्रता होनी चाहिए; परन्तु उसके प्रकाशन का प्रकार—उसके ज़ाहिर करने का तरीक़ा—परिमित होना चाहिए। उसमें तीव्रता का होना अच्छा नही। उसमें वाद-विवाद करने की सीमा का उल्लङ्घन होना अच्छा नहीं। अतएव विचार और विवेचना की स्वाधीनता का विषय समाप्त करने के पहले इन लोगों के मत की भी मैं समालोचना करना चाहता हूं। अब यह देखना है कि विवाद की सीमा कहां पर और कैसे नियत करना चाहिए। किस जगह तक जाने से सीमा का उल्लङ्घन होगा और किस जगह तक न जाने से सीमा का उल्लङ्घन न होगा? पर इस तरह की सीमा नियत करना असम्भव है—नामुमकिन है। यह बात अनेक प्रमाणों-से सिद्ध की जा सकती है। क्योंकि जिसके मत के विरुद्ध विवेचना की जाती है—जिसकी बात का खंडन किया जाता है—उसको

क्रोध आना या बुरा मालूम होना ही यदि सीमोल्लङ्घन का प्रमाण या चिन्ह माना जाय तो तजरुबा इस बात की गवाही दे रहा है कि जब जब प्रतिकूल समालोचना, विरुद्ध वाद या दूसरे के मत का खंडन खूब प्रबल और खूब प्रभाव से भरा हुआ होगा तब तब जिन लोगों के मत के प्रतिकूल विवेचना होगी उनको ज़रूर ही बुरा लगेगा। विरोधीपक्ष का जो जो आदमी उनकी दलीलों को विशेष सबल प्रमाणों द्वारा काटेगा और खूब जी जान लड़ाकर उनको निरुत्तर कर देगा उस उस पर मर्य्यादा के बाहर जाने का ज़रूर ही इलज़ाम लगाया जायगा। इस दशा में विरोधियों को यह ज़रूर ही मालूम होगा कि उसने विवेचना की सीमा का उल्लङ्घन किया। व्यवहार की दृष्टि से देखने में यह बात यद्यपि महत्त्व की मालूम होती है तथापि यह एक ऐसी प्रधान आपत्ति है—एक ऐसा ख़ास उज्र है—कि उसके सामने यह बात कोई चीज़ ही नहीं। कोई मत सच होने पर भी यदि उसके विवेचन की रीति सदोष है तो उसके प्रतिकूल आपत्ति हो सकती है और वैसी विवेचना करनेवाले की निर्भर्त्सना भी की जा सकती है। ऐसी हालत में उसकी मलामत करना, उसकी निन्दा करना, उसे दोषी ठहराना बहुत उचित होगा। इसमें कोई सन्देह नहीं। परन्तु इस तरह के मुख्य दोष ऐसे होते हैं कि दोषी आदमी, भूल से, या और किसी अचानक घटना के पेंच में पड़कर, यदि उनको खुद ही क़बूल न करले, तो उनके सदोष होने के विषय में उसे क़ायल करना—उसे अपना दोष मान लेने के लिये विवश करना—प्रायः असम्भव होता है। अनुचित या धोखेसे भरी हुई दलीलें पेश करना; प्रमाणों या

प्रत्यक्ष बातों को छिपाना; जिस विषय की विवेचना हो रही है उसके कुछ अंशों का अन्यथा वर्णन करना; और विरोधी पक्ष के मत को और का और ही रूप देना–इत्यादि इस विषय के बहुत बड़े बड़े दोष हैं। तथापि ये सब महा दोष आदमियों के हाथ से हमेशा ही हुआ करते हैं; और ऐसे वैसे आदमियों के हाथ से नहीं, किन्तु बड़े बड़े समझदार और विद्वान् आदमियों के हाथ से। फिर, ये लोग इन बातों को दोष ही नहीं समझते। इस प्रकार की नीति का अवलम्बन वे बुद्धिपुरःसर करते हैं। अतएव सप्रमाण और अन्तः-करणपूर्वक यह कहना बहुत कठिन जाता है कि वे लोग जान बूझ कर ऐसा अपराध करते हैं–जान बूझ कर वे किसी बात को अन्यथा सिद्ध करने की चेष्टा करते हैं। इस कारण वाद-विवाद और विवेचना से सम्बन्ध रखनेवाले इस बुरे व्यवहार का–इस बुरी काररवाई का–क़ानून के द्वारा प्रतिबन्ध करना कभी उचित, योग्य और न्यायसङ्गत नहीं हो सकता। जिस वाद-विवाद को लोग अपरिमित, संयमहीन या कोपगर्भित कहते हैं उसमें कुचेष्टा, उपहास, गाली, व्यङ्ग और व्यक्ति-विशेष सम्बन्धी नोक झोंक आदि-का अन्तर्भाव होता है। यदि कोई यह सलाह दे कि वाद-विवाद के इन तेज़ हथियारोंसे दोनों पक्षवालों में से कोई भी काम न ले तो उसका कहना अधिक युक्तिसंगत होगा। पर उसकी बात सुनेगा कौन? क्योंकि लोगों का ख़याल यह हो रहा है कि सिर्फ रूढ़, अर्थात् प्रचलित, मत के विरुद्ध बोलनेवालों को इन शस्त्रों से काम लेने की मनाई होनी चाहिए। पर जो मत रूढ़ नहीं हैं–जो बातें प्रचलित नहीं हैं–उनके विरुद्ध यदि कोई इनसे काट करने

लगे तो कोई उनको कुछ न कहे। यही नहीं, किन्तु, बहुत सम्भव है, लोग उसकी तारीफ़ भी करें और कहें कि इसे जो क्रोध आया वह बहुत ठीक आया और इसने आवेश में आकर जो कुछ कहा वह बहुत ठीक कहा। परन्तु, सच बात यह है कि इन शस्त्रों के उपयोग से सब से अधिक हानि हीन पक्षवालों ही की होती है। जो पक्ष निराश्रय है—जो पक्ष निर्बल है—उसीको अधिक क्षति पहुंचती है। और, यदि इन शस्त्रों का उपयोग बन्द कर दिया जाय, अर्थात् यदि इनके चलाने की मनाई हो जाय, तो जो मत रूढ़, अतएव प्रबल, होगा उसीको विशेष लाभ होगा। इस प्रकार का सबसे बड़ा अपराध अपने विपक्षी को दुःशील, दुर्जन या दुराचारी कह कर उसे कलङ्कित करना है। जो लोग अप्रचलित मत का पक्ष लेते हैं, अर्थात् जो मत रूढ़ नहीं है उसे जो स्वीकार करते हैं, उन पर ऐसे कलङ्क अधिक लगाये जाते हैं। ऐसे लोगों की संख्या बहुत कम होती है। सब आदमी उनका दबाव नहीं मानते। इस बात की कोई परवा भी नहीं करता कि उनके साथ लोग बुरा बर्ताव कर रहे हैं या भला। यदि इस बात की परवा किसीको होती है तो सिर्फ उन्हींको होती है जिन पर ऐसे कलङ्क लगाये जाते हैं। पर जो किसी प्रचलित रीति या किसी प्रचलित मत पर आक्रमण करते हैं उनको लोग ये वचनशस्त्र नहीं उठाने देते। वे इन शस्त्रों को अच्छी तरह काम में ला भी नहीं सकते। और, यदि वे इनसे काम लें भी तो उलटी उन्हींकी हानि हो—अर्थात् दूसरों की व्यर्थ निन्दा करने से उनका निर्वाह न हो सके। इसलिए, मामूली तौर पर जो मत प्रचलित मतों के विरुद्ध हैं उन्हींके

अनुयायियों को वाद-विवाद की सीमा के भीतर रहना चाहिए–उन्हींको नियमित और परिमित विवेचना का अभ्यास करना चाहिए। तभी लोग उनकी बातों को शान्तिपूर्वक सुनेंगे। तभी लोग उनकी दलीलों पर ग़ौर करेंगे। उनको इस बात की हमेशा ख़बरदारी रखना चाहिए कि उनके मुंह से कोई ऐसा शब्द या वाक्य न निकल जाय जो किसीको नागवार हो। इस विषय में ज़रा भी बेपरवाही उनसे हुई–ज़रा भी असावधानी उन्होंने की–कि उनकी हानि हुई। इस हालत में वे हानि से कभी नहीं बच सकते। इधर प्रचलित मत के अनुयायियों ने यदि बेहिसाब गाली गलौज से काम लिया तो लोग नया मत स्वीकार करने से डरते हैं और उस मत के पक्षपातियों की बातें और विवेचना सुनने का साहस भी नहीं करते। इससे यदि लोगोंकी यह इच्छा हो कि जो बात सत्य और न्याय्य है उसीकी जीत हो तो दुर्बल पक्ष का प्रतिबन्ध करने की अपेक्षा प्रबल पक्ष का प्रतिबन्ध करने की ही बहुत अधिक ज़रूरत है। दुर्बल दलवालों को गालियों और व्यर्थ कलङ्कों से बचाने के लिए प्रबल दलवालों ही को रोकना अधिक न्यायसङ्गत है। उदाहरण के लिए धार्म्मिकता की अपेक्षा अधार्म्मिकता पर ही होनेवाले व्यर्थ आक्रमणों का रोकना अधिक ज़रूरी है। पर, यह निर्विवाद है कि इस विषय में दोनों में से किसी पक्ष को भी अपने विरोधी पक्ष का अटकाव करने के लिए क़ानून या हुकूमत की शरण जाना अनुचित है। अर्थात् अधिकार और क़ानून के ज़ोर से किसी तरह का अटकाव या प्रतिबन्ध करना मुनासिब नहीं है। जो मामला जैसा हो–जो बात जैसी हो–उसकी सब हालतों का अच्छी तरह ख़याल

करके समाज को उसका फैसला करना चाहिए। जिसकी विवेचना में—जिसके वादविवाद में—फिर चाहे वह जिस पक्ष का हो, अप्रामाणिकता, द्वेष, दुराग्रह, हठ और दूसरे के मत के विषय में असहनशीलता देख पड़े समाज को उसे ही दोषी ठहराना चाहिए। इस तरह किसीको अपराधी ठहराने के लिए समाज को इस बात पर ध्यान न देना चाहिए कि अपराध करनेवाला आदमी किस पक्ष का है। चाहे वह अनुकूल पक्ष का हो चाहे प्रतिकूल पक्ष का, उसके पक्ष या दल की तरफ़ नज़र न रखकर सिर्फ उसके काम की तरफ़ नज़र रखना चाहिए। जो मनुष्य अपने प्रतिपक्षियों को अच्छी तरह पहचानता है; जो उनकी बातों को शान्तिपूर्वक सुनता है; जो उनके कहने को सचाई के साथ बयान करता है; जो उनका अपमान करने के इरादे से किसी बात को बढ़ाकर नहीं कहता; और जो उनके अनुकूल, या अनुकूलसी मालूम होनेवाली, बातों को नहीं छिपाता, वह चाहे जिस पक्षका हो, उसका उचित आदर करना मनुष्य का कर्तव्य है। सार्वजनिक वाद—विवाद और विवेचना की यही सच्ची नीति है—यही सच्ची रीति है। यह सही है कि इस नीति का लोग बहुधा उल्लङ्घन करते हैं। पर खुशीकी बात है, कि ऐसे भी बहुत आदमी हैं जो इसके अनुसार बर्ताव करते हैं; और ऐसे तो और भी अधिक हैं जो इसके अनुसार बर्ताव करने की अन्तःकरणपूर्वक चेष्टा करते हैं।

तीसरा अध्याय.

व्यक्तिविशेषता भी सुख का एक साधन है।

अपना अपना मत स्थिर करने के लिए—अपनी अपनी राय क़ायम करने के लिए—सब आदमियों को स्वतन्त्रता का मिलना बहुत ज़रूरी है। हर आदमीको इस बात की आज़ादी मिलना चाहिए कि जो राय उसे पसन्द हो—जो मत उसे अच्छा लगे—उसे ही वह क़बूल करे। इतना ही नहीं, किन्तु उसे अपने मत को बिना किसी अटकाव के स्वतन्त्रतापूर्वक प्रकट करने की भी आज़ादी मिलनी चाहिए। क्यों? इसके कारण दूसरे अध्याय में बयान किये जा चुके हैं। इस तरह की आज़ादी यदि नहीं मिलती; अथवा मना किये जाने पर भी, मनाई की परवा न करके, यदि लोग स्वतन्त्रतापूर्वक अपने मत प्रकट नहीं करते; तो नतीजा बहुत ही बुरा होता है। कहां तक बुरा? यह भी ऊपर बतलाया जा चुका है। इस विषय में लोगों की स्वतन्त्रता छिन जाने से उनकी बुद्धि और विचार—शक्ति ही नहीं कुण्ठित हो जाती है; इससे उनके सदाचरण को भी धक्का लगता है। अब मैं इस बातका विचार करना चाहता हूं कि जिसका जो मत हो उसके अनुसार काम करने की भी उसे स्वतन्त्रता होनी चाहिए या नहीं। और जिन कारणों से उसे अपना मत प्रकट करने की स्वतन्त्रता का मिलना ज़रूरी है

वही कारण यहां भी काम दे सकते हैं या नहीं। हर आदमी को अपने मत के अनुसार काम करने की स्वतन्त्रता से मेरा मतलब यह है कि दूसरे लोग उसे किसी तरह का, शारीरिक या मानसिक, प्रतिबन्ध न पहुंचावें; और अपना मनमाना काम करने में यदि वह किसी विपदा में पड़जाय तो उससे उसीकी हानि हो औरों की नहीं। यह पिछली, अर्थात् विपदावाली, शर्त बहुत ज़रूरी है। क्योंकि जिस तरह हर आदमी को अपना अपना मत प्रकाशित करने के लिए स्वतन्त्रता दी जा सकती है उसी तरह जिसका जो मत हो उसके अनुसार काम करने के लिए उसे स्वतन्त्रता नहीं दी जा सकती। यह मैं नहीं कहता कि जो जैसा करना चाहे उसे वैसा ही करने देना चाहिए। उलटा मैं यह कहता हूं कि जिस राय के ज़ाहिर करने से—जिस मत के प्रकाशित होने से—दूसरे आदमियों को कोई हानिकारक या बुरा काम करने के लिए उत्तेजन या प्रोत्साहन मिलता हो; अर्थात् जिसके कारण कोई नामुनासिब बात करने के लिए औरों के बहक जाने का डर हो; उसे ज़रूर रोकना चाहिए; उसे हरगिज़ ज़ाहिर न होने देना चाहिए; उसका अवश्य प्रतिबन्ध करना चाहिए। यदि कोई अखबारों में यह छाप दे कि गल्ले के व्यापारी ग़रीब आदमियों को भूखों मारे डालते हैं या अमीर आदमियों के पास जो धन-दौलत है वह लूट का माल है, तो कोई हर्ज की बात नहीं। इसलिए उसके प्रतिबन्ध की ज़रूरत नहीं। परन्तु यदि किसी बनिये की दुकान के सामने इकट्ठे हुए और आवेश में आये हुए ग़रीब आदमियों के जमाव में घुसकर कोई वही बात कहने लगे, या उसे छपाकर कोई बांटने लगे,

तो उसे ज़रूर सज़ा मिलनी चाहिए । इस हालत में उसे सज़ा देना बहुत मुनासिब होगा । यदि किसी काम के किये जाने से बिना किसी वजह के किसीको तकलीफ़ पहुंचे तो उसे बुरा कहना ही चाहिए; और यदि ज़रूरत समझी जाय तो उसे तुरन्त रोक भी देना चाहिए । हर आदमी की स्वाधीनता का इतना प्रतिबन्ध ज़रूर होना चाहिए । आदमी को इस बात का अधिकार नहीं कि अपने बर्ताव से वह दूसरों को तकलीफ़ पहुंचावे । पर यदि वह दूसरों को किसी तरह की तकलीफ़ या असुविधा न पहुंचाता हो, अर्थात् उनके कामकाज में वह किसी तरह की बाधा न डालता हो; और जिन बातों से सिर्फ़ उसीका सम्बन्ध है उन्हींको यदि वह अपनी समझ और इच्छा के अनुसार करता हो तो उसे वैसा करने देना चाहिए । इसके पहले अध्याय में जिन प्रमाणों से यह सिद्ध किया गया है कि हर आदमी को अपना मत प्रकाशित करने के लिए स्वतन्त्रता का दिया जाना बहुत ज़रूरी है उन्हीं प्रमाणों से उसे अपनी समझ या अपने मत, के अनुसार काम करने के लिए स्वतन्त्रता का दिया जाना भी सिद्ध है । पर अपने काम की ज़िम्मेदारी उसी पर रहेगी । अर्थात् अपने काम से यदि उसकी कुछ हानि होगी तो उसे ही सहन करनी पड़ेगी । आदमी सर्वज्ञ नहीं है। उससे ग़लती हो सकती है । वह जिस बात को जैसा समझता है उसमें सत्य का सर्वांश बहुधा नहीं रहता, अर्थात् उसमें सत्य का कुछ ही अंश रहता है । बिना पूरे तौर पर, और बिना किसी प्रतिबन्ध के, परस्पर विरोधी मतों की तुलना किये किसी बात में एकता का होना अच्छा नहीं । और जब तक आदमी सत्य को सब

तरह से जानने के—उसके सब अंशों को पहचानने के—योग्य, इस समय की अपेक्षा अधिक न हो जायँ, तब तक जुदा जुदा मतों का होना बुरा नहीं, अच्छा ही है। ये ऐसी बातें हैं, ये ऐसे प्रमाण हैं, ये ऐसे सिद्धान्त हैं कि इनके आधार पर जिस तरह मत प्रकट करना युक्तिसंगत सिद्ध हो चुका है उसी तरह अपने अपने मत के अनुरूप बर्ताव करना भी सिद्ध है। जब तक आदमी पूर्णता को नहीं पहुंचता—जब तक आदमी कमालियत को नहीं हासिल कर लेता—तब तक जैसे हर आदमी को अपना अपना मत जुदा जुदा प्रकाशित करने देने में लाभ है वैसे ही हर आदमी को अपनी अपनी समझ के अनुसार जुदा जुदा काम करने देने में भी लाभ है। हर आदमी को इस बात का अधिकार होना चाहिए कि जो काम उसे पसन्द हो करे; दूसरों को तकलीफ़ न पहुंचाकर जिस तरह का आचरण वह करना चाहे करे; और जिस तरह के व्यवहार या बर्ताव में उसे अपना लाभ जान पड़े उसे करे। यदि किसीको इस बात की जांच करने की इच्छा हो कि जुदा जुदा तरीक़े से रहने में क्या हानि और क्या लाभ है तो वह खुशी से उन सब तरीक़ों की जांच करे और तजुरबे से उन बातों को जाने। मतलब यह कि जिन बातों से दूसरों का सम्बन्ध नहीं है उन्हें करने के लिए हर आदमी स्वतन्त्र है। जहां आदमी अपने इच्छानुसार बर्ताव नहीं कर सकता, किन्तु और लोगों की चालढाल और रूढ़ि के अनुसार उसे बर्ताव करना पड़ता है, वहां समझना चाहिए कि मनुष्य के सुख की एक बहुत बड़ी चीज़ कम है। यह चीज़ समाज अर्थात् सब आदमी, और व्यक्ति अर्थात् जुदा जुदा हर

आदमी–दोनों के–सुख-साधन का प्रधान तत्त्व है। पर ऐसी जगह उसीकी कमी रहती है।

इस तत्त्व को संभालने में–इस बात का प्रतिपादन करने में–एक बहुत बड़ी कठिनाई आती है। वह यह कि लोग व्यक्ति-विशेष की योग्यता और उसके महत्त्व की बहुत ही कम परवा करते हैं। यदि वे परवा करें तो उस योग्यता या महत्त्व को पाने के उपाय भी सहज ही में हो सकें। उपाय ढूंढ़ निकालने में फिर बहुतसा मतभेद भी न हो। व्यक्ति-विशेष की उन्नति होना–हर आदमी की तरक्क़ी होना सुख का मूल कारण है। जिसे हम सुधार, सभ्यता, शिक्षा, संस्कार और ज्ञानवृद्धि कहते हैं उस सब की बराबरी ही की वह उन्नति नहीं है; किन्तु उसका वह प्रधान अङ्ग और मूल हेतु भी है। यदि यह बात लोगों के ध्यान में आजाय तो वे उसकी तरफ़ कभी बेपरवाही न करें और उसके महत्त्व को वे कभी कम न समझें। हर आदमी की स्वतन्त्रता और समाज के बन्धन की हद बांधने में भी फिर कोई कठिनाई न आवे। परन्तु दुःख इस बात का है कि साधारण आदमियों के ध्यान में यह नहीं आता कि हर आदमी की स्वच्छन्दता या स्वेच्छा की भी कुछ क़ीमत है; या वह भी कोई ऐसी चीज़ है जिसका आदर होना चाहिए। जो बातें या जो रीतियां आजकल प्रचलित हैं वे बहुत आदमियों की चलाई हुई हैं। बहुत आदमियों ने मिलकर उन्हें जारी किया है। इससे उन्हें वही पसन्द हैं; वही उन्हें हितकर जान पड़ती हैं। क्योंकि उनके जन्मदाता वही हैं। इस कारण यह बात उनकी समझ ही में नहीं आती कि वे रीति-रवाज हर आदमी के लिए क्यों हितकर नहीं? क्यों सब

लोग उनसे लाभ नहीं उठा सकते ? जो लोग नीति और समाज का सुधार करने का बीड़ा उठाते हैं उनमें भी अधिक संख्या ऐसे ही लोगों की होती है जिनको व्यक्ति-स्वातंत्र्य, अर्थात् हर आदमी की स्वतन्त्रता, अच्छी नहीं लगती । वे समझते हैं कि यदि हर आदमी को मनमाना काम करने की स्वतन्त्रता दी जायगी तो सारे समाज के सुधार में विघ्न पड़ेगा—अटकाव होगा—देर लगेगी । वे डरते हैं कि यदि हर आदमी को मनमानी स्वतन्त्रता मिल जायगी तो जिन बातों को वे अपनी बुद्धि के अनुसार मनुष्य मात्र के लिए सब से अच्छी समझते हैं उनके प्रचार में ज़रूर प्रतिबन्ध आ जायगा। जर्मनी में हम्बोल्ट नाम का एक बहुत बड़ा पंडित और बहुत बड़ा राजनीति-कुशल विद्वान् होगया है । उसने बहुत सी पुस्तकें लिखी हैं । उनमें से एक पुस्तक में, एक जगह, वह लिखता है:—"अनिश्चित, अनित्य और नश्यमान वासनाओं की प्रेरणा की परवा न करके निश्चित, अविनाशी और पूरी विवेक-शक्ति की सहायतासे विचार करने पर जान पड़ता है कि संसार में मनुष्य का सब से बड़ा उद्देश यह है कि बिना परस्पर विरोध के अपनी सब शक्तियों का पूरा पूरा विकास, अर्थात् विस्तार या फैलाव, हो। इसलिए हर आदमी को जिस बात की तरफ हमेशा ध्यान रखना चाहिए, और विशेष करके समाज का सुधार करनेवालों को जिस बात को अधिक महत्त्व देना चाहिए, वह अपनी अपनी विवेक-शक्ति का बन्धनहीन विकास है । अर्थात् हर आदमी को यह देखते रहना चाहिए कि उसकी विचारशक्ति में किसी तरह की रुकावट या प्रतिबन्धकता तो नहीं आती । विवेक-शक्ति की बढ़ती के लिए दो बातें

दरकार हैं। एक स्वतन्त्रता, दूसरी कई तरह की अवस्थायें अर्थात् स्थिति-वैचित्र्य। इन्हीं दोनों के योग अर्थात् मेल से व्यक्ति-बल और स्थिति-वैचित्र्य पैदा होते हैं। अर्थात् इन्हींके होने से हर आदमी में एक विशेष तरह की शक्ति उत्पन्न होती है और हर आदमी मन-माना काम करने में, मनमाना बर्ताव करने में, मनमानी चाल चलने में समर्थ होता है। इसीसे नवीनता आती है---इसीसे नयापन पैदा होता है"। हम्बोल्ट के अनुसार व्यवहार करना तो दूर की बात है उसके मत का मतलब, जर्मनी को छोड़कर, और देशवालों की समझ तक में नहीं आया।

हम्बोल्ट के इस सिद्धान्त को इस देश में, आज तक किसीने नहीं सुना था। इससे अब यह सुनकर कि हर आदमी की स्वतंत्रता को वह इतना क़ीमती समझता है, लोगों को ज़रूर आश्चर्य होगा। तथापि मुझे भरोसा है कि वे इस बात पर वाद-विवाद न करेंगे कि व्यक्ति-स्वातन्त्र्य होना चाहिए या नहीं--हर आदमी को आज़ादी मिलनी चाहिए या नहीं। विवाद इस बात पर वे करेंगे कि स्वतन्त्रता कितनी मिलनी चाहिए। क्योंकि लोगों का यह हरगिज ख़याल नहीं कि दूसरों की नकल करना ही बर्ताव, व्यवहार या चालचलन का सब से अच्छा तरीक़ा है। अर्थात् भले बुरे का विचार न करके दूसरों के बर्ताव को देखकर ख़ुद भी वैसा ही करने लगना कभी लोग अच्छा नहीं समझेंगे। यह कोई न कहेगा कि आदमी को अपनी समझ या अपने स्वभाव के अनुसार बर्ताव न करना चाहिए; अथवा अपनी विवेक-शक्ति को काम में न लाना चाहिए; अथवा जिसे जो बात अपने फ़ायदे की जान पड़े उसे न करना

चाहिए । यह समझना बिलकुल ही असङ्गत होगा कि जिस समय हम पैदा हुए उस समय के पहले सब लोग निरे मूर्ख थे—उनको ज़रा भी ज्ञान न था—और इस बात का तजरुबा लोगों को बिलकुल न था कि किसी एक तरह के बर्ताव की अपेक्षा दूसरी तरह का बर्ताव अच्छा है । अतएव मुझे विश्वास है कि इस तरह की दलीलें पेश करके कोई किसीसे यह न कहेगा कि जैसा बर्ताव या जैसा व्यवहार और लोग कर रहे हैं वैसा ही तुम भी आंख मूंद कर करो। क्योंकि यदि कोई किसीको इस तरह का उपदेश देगा तो उस पर विचारशून्यता का आरोप ज़रूर आवेगा—उस पर यह इलज़ाम ज़रूर लगाया जायगा कि वह कुछ नहीं समझता; उसे भले बुरे का बिलकुल ज्ञान नहीं है । ऐसा एक भी आदमी नहीं है जो इस बात को न मानता हो कि लड़कपन में सब को ऐसी शिक्षा मिलनी चाहिए—ऐसी विद्या सीखनी चाहिए—जिसकी सहायता से, आदमियों के आज तक के तजरुबे से निश्चित हुए सिद्धान्तों को, वे अच्छी तरह समझ सकें और उनके अनुसार वर्ताव करके अपना कल्याण भी कर सकें । जब आदमी की मानसिक शक्ति खूब परिपक्क होजाय—जब उसकी विवेक-बुद्धि कमाल दरजे को पहुंचजाय—तब उसे इस बात का पूरा अधिकार होना चाहिए कि उस तजरुबे का अर्थ, जैसा उसे समझ पड़े, करे और उसे जिस तरह वह लाना चाहे, काम में लावे । इस तरह के अधिकार का वह पूरा हक़दार है; इसे पाने का वह दावा कर सकता है । इस बात का फ़ैसला वही कर सकता है—इसका निश्चय उसीके हाथ में है—कि इतिहास में जो तज-

रबे--जो अनुभव—लोगों ने लिख रक्खे हैं उनमें से कौन उसके स्वभाव और उसकी अवस्था के अनुकूल हैं और कौन नहीं हैं। दूसरे लोगों के रीति-रवाज, व्यवहार और आचरण उनके तजुरबे की थोड़ी बहुत गवाही ज़रूर देते हैं--वे उनके अनुभव-ज्ञान के, किसी अंश में, प्रमाण अवश्य हैं। इसलिए उनको ज़रूर महत्त्व देना चाहिए और उनका ज़रूर आदर करना चाहिए। पर इस बात को भी न भूलना चाहिए कि, सम्भव है, उन लोगों का तजरुबा कम रहा हो; अथवा उस तजुरबे का ठीक मतलब ही उन्होंने न समझा हो। अथवा, मान लीजिए, कि उन लोगों ने अपने तजुरबे का मतलब बहुत ठीक समझा, पर वह हमारे सुभीते का नहीं। जितने रीति--रस्म हैं--जितने व्यवहार हैं—सब व्यावहारिक अवस्थाओं और व्यावहारिक स्वभाव के आदमियों के लिए बनाये जाते हैं। पर, सम्भव है, किसीकी अवस्था, दशा, हालत और स्वभाव व्यवहारविरुद्ध हो। तो वह क्यों उन रीति-रस्मों को माने? क्यों वह वैसा व्यवहार करे? अच्छा, थोड़ी देर के लिये कल्पना कर लीजिए कि कोई प्रचलित रीति या रूढ़ि अच्छी भी *है और काम की भी है। पर रूढ़ि समझ कर ही, बिना विचार किये,* उसके अनुसार काम करने से, ईश्वर ने मनुष्यता का चिन्ह जो बुद्धि या विवेक-शक्ति मनुष्य को दी है उसकी उन्नति न होगी और न उसको, इस तरह के व्यवहार से, कोई शिक्षा ही मिलेगी। भले-बुरे की जांच करने में जब तक कोई प्रवृत्त नहीं होता तब तक निश्चय, विवेक, तारतम्य ज्ञान, नैतिक विचार, बुद्धि की तीक्ष्णता और इन्द्रियों की ग्रहणशीलता आदि शक्तियों की कभी यथेष्ट उन्नति

नहीं हो सकती । जो लोग सिर्फ रूढ़ि के दास बन बैठते हैं वे कभी भले-बुरे की जांच नहीं करते; वे हमेशा रूढ़ि की पूंछ पकड़ कर ही चलते हैं; और जहां वह लेजाती है वहां चुपचाप चले जाते हैं । न वे यही पहचान सकते हैं कि कौन रीति अच्छी है और न वे उसे प्राप्त करने की इच्छा ही करते हैं । बुद्धि से काम लेने का इन बेचारों को अभ्यास ही नहीं रहता । जिस तरह काम लेने ही से हाथ, पैर आदि अंग सबल और मज़बूत होते हैं उसी तरह उपयोग में लाने ही से मानसिक और नैतिक शक्तियों की भी उन्नति होती है । दूसरों को किसी बात पर विश्वास करते या किसीको मानते देख खुद भी उनकी नक़ल करने में जैसे मन को ज़रा भी मेहनत नहीं पड़ती वैसे ही दूसरों को किसी रूढ़ि के अनुसार व्यवहार करते देख खुद भी उसीका अनुसरण करने में मन को मेहनत नहीं पड़ती । किसी मत के कारण यदि अपने मत को प्रामाणिक न मालूम हुए, अर्थात् यदि उनको सुन कर मन में यह बात दृढ़ न हुई कि वे सही हैं, तो उस मत को मान लेने से आदमी की मानसिक शक्ति बढ़ती तो नहीं, पर घट ज़रूर जाती है। जिन कारणों से आदमी किसी काम में प्रवृत्त होता है वे कारण यदि उसके मन और स्वभावके अनुकूल नहीं हैं तो उस काम को आदमी कभी मन लगाकर उत्साहपूर्वक नहीं कर सकता । इस तरह बेमन काम करने से लाभ तो कुछ होता नहीं पर हानि यह होती है कि बुद्धि शिथिल मन्द और अकर्मण्य ज़रूर होजाती है । हां, इस तरह का कोई काम, यदि प्रीति-परवश होकर किया जाय, अथवा यदि किसी और को उसे करने का अधिकार ही न हो, तो बात दूसरी है ।

हमें किस तरह रहना चाहिए? हमें कैसा बर्ताव करना चाहिए? हमारा आचरण कैसा होना चाहिए? इन बातोंका निश्चय करनेका काम जो आदमी दुनिया या समाज के ऊपर छोड़ देता है उसके लिये फिर रह क्या जाता है? उसके लिये फिर किसी शक्ति या कर्तव्य की क्या ज़रूरत? बन्दर की तरह औरों की चेष्टाओं की नकल करने भर की उसे ज़रूरत रहती है। और किसी चीज़ कि ज़रूरत नहीं। पर जो आदमी खुद इस बात का निश्चय करता है कि, उसका आचरण कैसा होना चाहिए उसे अपनी सभी मानसिक शक्तियों को काम में लाना पड़ता है। देखने के लिए उसे मनोयोग देना, अर्थात् मन लगाना, पड़ता है। आगे का ख़याल रखकर उसे तर्क-शक्ति और विवेक-बुद्धि से काम लेना पड़ता है, अर्थात् होनहार बातों को ध्यान में रख कर बहुत सोच-विचार के साथ उसे काम करना पड़ता है। निर्णय के लिए जो सामग्री दरकार होती है उसे इकट्ठा करने के लिये उसे चालक बनना पड़ता है। निश्चय के लिये उसे न्याय-बुद्धि, विवेचना या भले-बुरे की तमीज दरकार होती है। और, अन्त में, निश्चय कर लेने पर उसके अनुसार काम करने के लिए उसे दृढ़ता और आत्मसंयम, अर्थात् अपने को क़ाबू में रखने, की ज़रूरत पड़ती है। जिस काम को करने या न करने के विषय में आदमी अपनी समझ और अपने मनोविकारों का उपयोग करता है वह काम जितना ही अधिक महत्त्व का होता है उतना ही अधिक उसे इन शक्तियों की ज़रूरत होती है और उतना ही अधिक उसे इनसे काम भी लेना पड़ता है। स्वभाव ही से प्राप्त हुई इन शक्तियों से जो लोग काम नहीं लेते वे बहुत

कम सुमार्गगामी होते हैं और बहुत कम आपदाओं से बचते हैं। परन्तु यदि वे कुमार्गगामी न भी हुए और यदि वे आपदाओं में न भी फंसे तो भी ऐसे आदमियों की क़ीमत कितनी? जो लोग अपनी मानसिक शक्तियों से काम लेते हैं उनमें और इनमें आकाश-पाताल का अन्तर समझना चाहिए। जिस तरह इस बात का जानना बहुत ज़रूरी है कि सब लोग क्या कर रहे हैं, उसी तरह इसका भी जानना बहुत ज़रूरी है कि कौन लोग क्या कर रहे हैं—अर्थात् किस तरह के आदमी किस तरह के काम में लगे हैं। जिन बातों को संवारना और पूर्णता को पहुंचाना आदमी का काम है उन बातों में से खुद अपनी उन्नति करके अपनी ही आत्माको परिपूर्ण करना उसका सब से पहला काम है। थोड़ी देर के लिए मान लीजिए कि आदमी के आकार के अनन्त यंत्र किसीने बना डाले। ये मानवी यंत्र आप ही आप घर बनाने लगे, अनाज पैदा करने लगे, लड़ाइयां लड़ने लगे, मुक़द्दमों का फैसला सुनाने लगे—इतना ही नहीं किन्तु मन्दिर बनाकर उनमें प्रार्थना और पूजा-पाठ भी करने लगे। इस कारण यदि सभ्य देशों के अर्द्ध-शिक्षित स्त्री-पुरुष कहीं चले जांय-उनका यकायक लोप होजाय—तो भी, मेरी समझ में, इन मानवी यंत्रों को पाने से संसार की बहुत बड़ी हानि होगी। मनुष्य यंत्र नहीं है। आदमी का स्वभाव कल नहीं है कि जिस नमूने का काम करने के लिए वह बनाया गया है उसे ही वह विना सोचे समझे, चुपचाप करता रहे। वह एक प्रकार का पेड़ है। अतएव उसका काम है कि जिन भीतरी शक्तियों ने उसे जानदार बनाया है उनकी प्रवृत्ति, उनकी प्रेरणा, उनके झुकाव के अनुसार वह बढ़े और अपने सब अङ्गों की उन्नति करे।

आदमी इस बात को बहुधा मानते हैं कि अपनी बुद्धि के अनुसार काम करना अच्छा होता है। वे इस बात को भी मानते हैं कि किसी कल या यंत्र की तरह किसी बात को आंख बन्द करके करने की अपेक्षा समझ बूझ कर उसे करना और बुद्धिपुरःसर कभी कभी उसका अतिक्रमण तक कर जाना अच्छा होता है। वे इस बात को भी थोड़ा बहुत मान लेते हैं कि अपनी बुद्धि पर अपना ही अधिकार होना चाहिए—अर्थात् जिसकी बुद्धि में जो बात अच्छी जँचे उसे वही करना चाहिए। परन्तु इस बात को मानने में वे उतनी सानुरागता या ख़ुशी नहीं ज़ाहिर करते कि अपनी मनोवृत्तियों पर, अपने मन की अभिलाषाओं पर, अपने मन के झुकावों या वेगों पर भी अपना ही अधिकार होना चाहिए। उनकी यह समझ है कि मनोविकारों पर अधिकार होना विशेषकरके प्रबल मनोविकारों पर—धोखे का काम है; उनके वशीभूत होकर लोग अकसर आपदाओं में फंस जाते हैं। पर यह ख़याल ग़लत है। जो लोग ऐसा समझते हैं वे भूलते हैं। पूर्णता, अर्थात् कमालियत, को पहुंचे हुए आदमी के लिए जैसे विश्वास और बन्धन की ज़रूरत है वैसे ही उसके लिए मनोविकार (कामना, अभिलाषा, इच्छा आदि) और प्रेरणा की भी ज़रूरत है। जो प्रेरणायें, जो कामनायें, जो ख़ाहिशें बहुत प्रबल हैं वे यदि क़ाबू के बाहर होजाँय—अर्थात् यदि उनका प्रतिबन्ध न किया जाय यदि उनका नियमन न किया जाय, यदि उनकी बाढ़ न रोक दीजाय—तो आपदाओं में फंसने का डर ज़रूर रहता है। नहीं तो कोई डरने की बात नहीं। जब एक तरह की प्रेरणायें, वासनायें या ख़ाहिशें प्रबल हो उठीं; और उनके साथ दूसरी तरह की जिन

प्रेरणाओं, वासनाओं, या ख़ाहिशों को प्रबल होना चाहिए वे मन्द, ढीली या कमजोर पड़ गई, तभी हानि होती है । अन्यथा नहीं । कामनाओं के प्रबल होजाने से आदमी दुराचार नहीं करते, किन्तु अन्तःकरण के निर्बल होजाने से—मनोदेवता के कमजोर पड़ जाने से—वे वैसा करते हैं । प्रबल वासनाओं और निर्बल अन्तःकरण में कोई सम्बन्ध नहीं है । यह नहीं कि जिनकी वासनायें ख़ूब प्रबल हों—जिसकी ख़ाहिशें ख़ूब जोरावर हों—उसकी विवेकबुद्धि, उसकी समझ, उसकी मनोदेवता भी निर्बल हो । यह कोई नियम नहीं है । नियम ठीक इसका उलटा है । जब हम यह कहते हैं कि एक आदमी की वासनायें और उसके मनोविकार दूसरे आदमी की वासनाओं और उसके मनोविकारों से प्रबल हैं और अधिक भी हैं तब उसका सिर्फ़ इतना ही मतलब समझना चाहिए कि उसके पास मनुष्यता, आदमियत, या मानवी स्वभाव से सम्बन्ध रखनेवाली कच्ची सामग्री अधिक है । इस कारण यदि वह अधिक बुरे काम कर सकता है तो वह अधिक अच्छे भी काम कर सकता है । इसमें कोई सन्देह नहीं; प्रबल मनोविकार कहते किसे हैं ? वह उत्साह का दूसरा नाम है । प्रबल मनोविकार सिर्फ बढ़ा हुआ उत्साह है । जिस आदमी में उत्साह की अधिकता है उसके हाथ से ख़राब काम हो सकते हैं; पर काम काज से डरनेवाले आलसी आदमी की अपेक्षा उस से अधिक अच्छे काम होने की भी हमेशा उम्मेद रहती है । जिनके मनोविकार स्वाभाविक हैं, अर्थात् जन्म से ही प्रबल हैं, उनको अच्छी शिक्षा मिलने से वे विकार बहुत ही अधिक प्रबल हो जाते हैं । जिस ग्राहिकाशक्ति, जिस ज्ञान, जिस समझ के कारण आदमी

के मनोविकार खूब तेज़, खूब प्रबल, खूब सचेतन हो जाते हैं उसीसे सद्गुणों को प्राप्त करने की प्रबल प्रीति और अपने आपको क़ाबू में रखने—अर्थात् आत्म-संयम करने—की प्रबल इच्छा भी पैदा होती है। इन्हीं शक्तियों को उत्साह देने—इन्हीं शक्तियों को बढ़ाने—से समाज अपना कर्तव्य कर सकता है और अपने हित, स्वार्थ या गौरव की रक्षा भी कर सकता है। सब तरह के प्रसिद्ध पुरुषों, महात्माओं या वीरशिरोमणियों की उत्पत्ति के लिए इन्हींकी ज़रूरत रहती है। इनके न होने या इनका उपयोग न करने से उत्साही पुरुषों की उत्पत्ति नहीं हो सकती। जो आदमी अपने मनोवेगों और अपने विकारों का मालिक है—अर्थात् अपने ही शिक्षण या अभ्यास से जिसने उनको बढ़ाया या परिमार्जित किया है—उसीके स्वभाव की लोग प्रशंसा करते हैं। उसीके विषय में लोग कहते हैं कि इसका स्वभाव एक खास तरह का है; इसके आचरण का ढंग औरों से बिलकुल जुदा है। जो अपने मनोवेगों का मालिक नहीं है; जो अपने ईप्सित विकारों पर अधिकार नहीं रखता, उसके विषय में यह कहना कि उसके भी स्वभाव का कोई ढंग है, मानों यह कहना है कि भाफ के ज़ोर से चलनेवाले यञ्जिन के स्वभाव का भी कोई ढंग है। अर्थात् जैसे किसी कल में स्वभाव की कोई विलक्षणता नहीं होती वैसे ही इस तरह के आदमी में भी कोई विलक्षणता या विशेषता नहीं होती। जिसके मनोवेग स्वाभाविक और प्रबल हैं और जो अपनी बलवती इच्छा के योग से उनको अपने क़ाबू में रखता है वही सच्चा उत्साही है; उसीको सच्चा तेजस्वी कहना चाहिए। जो लोग यह समझते हैं कि मनोवेग और वासनाओं को उत्तेजन देकर

उन्हें स्वतन्त्रतापूर्वक न बढ़ने देना चाहिए वे मानों यह कहते हैं कि समाज को प्रबल स्वभाव के, अर्थात् उत्साही, आदमियों की जरूरत ही नहीं है; स्वभाव की अधिकता रखनेवाले बहुत आदमियों से कुछ भी लाभ नहीं है; और मनोवृत्तियों का साधारण तौर पर उन्नत होना भी अच्छा नहीं है।

जिस समय समाज की बाल्यावस्था थी, अर्थात् जिस समय समाज अज्ञान-दशा में था, उस समय ये शक्तिया इतनी प्रबल थीं कि इनको रास्ते पर लाना और इन्हें क़ाबू में रखना समाज को बहुत कठिन जाता था। एक समय ऐसा था जब स्वेच्छाचार और व्यक्ति-स्वातंत्र्य खूब बढ़े हुए थे। उनका प्रतिबन्ध करने के लिए–उनको वश में रखने के लिए–समाज का नाकों दम था। जिन लोगों की शक्ति खूब तेज थी या जिन लोगों के मनोविकार खूब प्रबल थे, उनका नियमन करने के लिए–उनको एक बतलाई हुई हद के भीतर रखने के लिए–उस समय समाज को जो नियम बनाने पड़ते थे उन नियमों की पावन्दी उन लोगों से कराने में बड़ी कठिनता का सामना करना पड़ता था। इस कठिनता को दूर करने के लिए क़ानून बनानेवालों, और लोगों के आचरण को एक उचित सीमा के भीतर रखने की कोशिश करनेवालों, ने एक युक्ति निकाली; जैसे रोम के सबसे बड़े धर्म्माचार्य, पोप, योरप के बादशाहों के सर्वस्व पर अपनी सत्ता चलाने की चेष्टा करते थे वैसे ही समाज के मुखिया भी यह कहने लगे कि लोगों के सर्वस्व पर–उनकी सब बातों पर–समाज की सत्ता है। कोई बात ऐसी नहीं जिस पर समाज की सत्ता न हो–जिसका नियमन समाज न कर सके।

ऐसा कहने से आदमी का स्वभाव—आदमी का आचरण—भी उसमें आ गया। क्योंकि आदमी का स्वभाव उसके सर्वस्व के बाहर नहीं है। जिस बात को अपने वश में रखने के लिए, जिस बात का नियमन करने के लिए, जिस बात पर सत्ता चलाने के लिए, समाज को और कोई युक्ति नहीं सूझी उसे उसने सर्वस्व के अन्तर्गत करके अपने अधीन कर लिया। इसका फल यह हुआ कि व्यक्ति-विशेषता धीरे धीरे कोई चीज़ ही न रह गई; वह समाज के बनाये हुए क़ानून, अर्थात् नियमों, की गुलाम बन गई। अपनी इच्छा के अनुसार व्यवहार करने के लिए पहले हर आदमी स्वतन्त्र था। पर वह बात अब न रही। उसकी स्वाधीनता छिन गई। वह समाज की आज्ञा के अनुसार आचरण करने के लिए विवश किया गया। पहले हर आदमी के मनोवेग और इच्छा-स्वातन्त्र्य के बढ़ जाने से हानि होने का डर था। पर अब उन्हींके बहुत कम होजाने से हानि होने के निशान देख पड़ने लगे। अर्थात् स्थिति अब बिलकुल ही उलटी होगई; बात अब बिलकुल ही बदल गई। पहले जो लोग अपने अधिकार या स्वाभाविक गुणों के कारण बहुत प्रबल थे उन्हींके मनोविकार समाज के बनाये हुए नियमों और रीति-रवाजों का उल्लङ्घन करते थे। अतएव उनके पेंच में आये हुए दुर्बल आदमियों को हानि से बचाने ही के लिए कठिन नियमों के द्वारा समाज को उनके मनोविकार नियंत्रित करने पड़ते थे; अर्थात् क़ानून बनाकर ऐसे अनुचित मनोविकारों की बाढ़ रोक दी जाने की ज़रूरत पड़ती थी। पर आज कल की दशा बहुत ही शोचनीय हो गई है। अब तो समाज के ऊंचे से ऊंचे दरजे के आदमियों से लेकर नीचे से

नीचे दरजे के आदमियों तक, हर आदमी, जो कुछ करता है. इस तरह डरकर करता है मानो उसके आचरण की उलटी आलोचना करने और उसे सजा देने के लिए कोई तैयार ही बैठा हो। आज कल जिन बातों का दूसरों से सम्बन्ध है उन्हींके विषय में नहीं, किन्तु ऐसी बातों के भी विषय में जिनका सम्बन्ध सिर्फ अपने ही से है कोई आदमी या कोई कुटुम्ब अपने आपसे इस तरह के प्रश्न नहीं करता कि—मुझे पसन्द क्या है? या मेरे मत या स्वभाव के अनुकूल क्या है? या मुझमें जो चीज़ सबसे अधिक अच्छी या सबसे अधिक ऊंची है वह मुनासिब तौर पर काम में किस तरह लाई जा सकती है? उसकी उन्नति किस तरह हो सकती है? वह अच्छी दशा में किस तरह बनी रह सकती है? वह इस तरह के प्रश्न करता है कि—मेरी स्थिति के योग्य क्या है; मेरी पदवी को शोभा क्या देगा या जो लोग मेरी स्थिति के हैं और जिनके पास उतनी ही सम्पत्ति है जितनी मेरे पास है उनका वर्ताव कैसा है? या जिनकी स्थिति मेरी स्थितिसे अच्छी है और जिनके पास सम्पत्ति भी मुझसे अधिक है वे क्या करते हैं? यह पिछला प्रश्न औरों की अपेक्षा और भी बुरा है। मेरे कहने का यह मतलब नहीं कि अपनी पसन्द की बिलकुल ही परवा न करके लोग रूढ़, अर्थात् प्रचलित, रीति-रवाज की नकल करते हैं। मेरा मतलब यह है कि रूढ़ बातों को छोड़ कर और बातों की तरफ़ उनका मन ही नहीं जाता। अर्थात् लोगोंका मन रूढ़ि का दास हो गया है; रूढ़ि के जुये में मन को जोत देने की उन्हें आदत पड़ गई है। जो बातें लोग शौक़ से करते हैं उनमें भी वे अनुरूपता,

सादृश्य या मुआफ़िक़त ढूंढ़ते हैं। अर्थात् जो काम वे सुख—चैन के लिए करते हैं उसके विषय में भी वे पहले यह देख लेते हैं कि और लोग भी वैसा ही करते हैं या नहीं। जिसे बहुत आदमी पसन्द करेंगे उसे ही वे पसन्द करेंगे। साधारण रीति पर अपनी तरफ़ से यदि वे कुछ पसन्द करेंगे तो जो बातें और लोग करते हैं उन्हीं में से एक आध को वे पसन्द करेंगे। कभी किसी नई बात को ढूंढ़ कर वे उसे पसन्द न करेंगे। जिस तरह किसी महापातक या दुष्कर्म से लोग दूर भागते हैं उसी तरह वे रुचि—विशेष या आचरण विशेष से दूर भागते हैं। अर्थात् किसी विशेष प्रकार की रुचि या किसी विलक्षणता से भरे हुए आचरण से वे दूर रहते हैं। नवीनता से वे डरते हैं; वे उसके पास तक खड़े नहीं होते। इस तरह अपनी तबी-यत के मुताबिक़ काम न करने से— अपने स्वभाव का अनुसरण न करने से—आदमियों के स्वभाव ही का नाश हो जाता है। उनमें स्वभाव की विशेषता ही नहीं रह जाती। अतएव उनकी आदमियत—उनकी मानवी शक्ति—धीरे धीरे निर्जीव हो जाती है। उसकी पुष्टि के लिए जिन चीज़ों की ज़रूरत रहती है वे उसे मिलती ही नहीं; उनकी वह भूखी ही बनी रहती है। जिसे पेट भर खाने को नहीं मिलता वह क्योंकर जिन्दा रह सकता है? इस दशा में, मनुष्य की स्वाभाविक शक्ति इच्छानुकूल बर्ताव की अभिलाषा और वेगवती वासनाओं की प्रेरणा को उत्पन्न करने के योग्य ही नहीं रह जाती। जिनकी स्वाभाविक शक्ति का यह हाल है उनकी निज की कोई राय ही नहीं होती—उनके निज के कोई मनोविकार ही नहीं होते।

उनके मन में इनकी उत्पत्ति ही नहीं होती। अब बतलाइए, आदमी के स्वभाव की यह दशा, यह अवस्था, यह गति, इष्ट है या अनिष्ट?

कालविन* की राय है कि मनुष्य के स्वभाव की ऐसी ही दशा इष्ट है। उसके स्वभाव का नाश होजाना ही—उसकी इच्छाशक्ति का दुर्बल होजाना ही—मनुष्य के लिए हितकर है। कालविन के मत में स्वेच्छा का होना ही, अर्थात् किसी बात की इच्छा रखना ही, आदमी का सब से बड़ा अपराध है। आदमी यदि अपना कुछ हित कर सकता है तो वह आज्ञा—पालन से ही कर सकता है। अर्थात् जिन आज्ञाओं को मानने के लिए धर्म्मशास्त्र में वचन हैं उनको मानने से ही उसका भला हो सकता है। आदमी को अपनी इच्छानुसार काम करने का अधिकार नहीं। जिस काम को जिस तरह करने की उसे आज्ञा है उसे उसी तरह करना चाहिए, दूसरी तरह नहीं। जिस काम को करने के लिए आदमी को आज्ञा नहीं, उसे करना ही पाप है। अर्थात् जितना बर्ताव धर्म्मशास्त्र की रूसे कर्तव्यरहित है उतना सब पापमूलक है। आदमी का स्वभाव शुरू से ही सदोष है; मूल से ही वह पापपूर्ण है। अतएव ऐसे स्वभाव का, भीतर ही भीतर जब तक समूल नाश न हो जायगा तब तक उद्धार की आशा

---

* क्रिश्चियनों के धर्मशास्त्र में लिखा है कि आदमी की सृष्टि एडम और ईव से हुई है। परन्तु ईश्वर की आज्ञा के बिना ज्ञानवृक्ष के फल खाने से एडम और ईव के शरीर का रुधिर दूषित होगया--उसमें पापात्मक विकार आगया। अतएव उनकी संतति भी पापात्मा पैदा हुई। माता-पिता के विकार सन्तान में आ ही जाते हैं। ऐसी विकृत अर्थात् पापी सन्तति के मन, बुद्धि और शरीर की वृद्धि करना मानो पाप को बढ़ाना है। उनका नाश होने ही में कुशलता है। कालविन साहब इसी मत के पृष्टपोषक थे।

करना व्यर्थ है। जो लोग इस सिद्धान्त को पसन्द करते हैं–जो लोग इसके क़ायल हैं–उनके मत में मनुष्य की ग्रहण-शक्ति और परिज्ञान-शक्ति आदि मानसिक गुणों का नाश होजाने से कोई हानि नहीं; कोई अनर्थ नहीं; कोई बुराई नहीं। उनके अनुसार आदमी को चाहिए कि वह अपने को ईश्वर की मरजी पर छोड़ दे। उसे और कुछ करने की ज़रूरत नहीं। उसे और किसी तरह की योग्यता दरकार नहीं। उसके लिए और किसी इच्छा या वासना का होना इष्ट नहीं। जो बातें ईश्वर की कल्पित मानी गई हैं उनको पूरे तौर पर न करके, और कुछ करने में अपनी शक्तियों को उपयोग में लाने की अपेक्षा उन शक्तियों का नाश होजाना ही अच्छा है। यह कालविन का सिद्धान्त है। जो लोग कालविन के अनुयायी हैं वे तो इस सिद्धान्त को मानते ही हैं। जो लोग उसके अनुयायी नहीं हैं वे भी इसे मानते हैं; पर कुछ कम। वह कमी इस बात में है कि वे ईश्वर की मरज़ी–ईश्वर की इच्छा–का उतना कड़ा अर्थ नहीं करते। वे उसका यह अर्थ करते हैं कि आदमी को इस बात की आज्ञा है कि वह अपनी कुछ विशेष विशेष इच्छाओं को पूरा करे। अर्थात् उसके मन में जो वासनायें पैदा हों उनमें से यदि वह दो चार ख़ास ख़ास वासनाओं को तृप्त करने की चेष्टा करे तो उस पर यह इलज़ाम नहीं लगाया जायगा कि उसने ईश्वर की आज्ञा भंग की। पर इसके साथ ही वे यह भी समझते हैं कि इस तरह की तृप्ति आदमी अपने मन माने तरीक़े से नहीं कर सकता; आज्ञापालन के तौर पर ही वह उसे कर सकता है। अर्थात् धर्मशास्त्र में जो नियम हैं उन्हीं नियमों के

अनुसार आदमी को अपनी विशेष विशेष कामनाओं को तृप्त करना चाहिए और वे नियम सब के लिए बराबर होने चाहिए। मतलब यह कि जो नियम एक आदमी के लिए हैं वही सब के लिए होने चाहिए।

आज कल लोग इस ख़याल की तरफ़ बेहद झुके हुए हैं कि आदमी के जीवन का क्रम संकुचित होना चाहिए; और जिस बड़े सिद्धान्त का वर्णन ऊपर हुआ उसी तरह के किसी सिद्धान्त के अनुसार आदमी को अपना स्वभाव खूब संकीर्ण और कसा हुआ बनाना चाहिए। अर्थात् उसे एक कल्पित मर्य्यादा या हद के भीतर रखना चाहिए। बहुत लोग तो सचमुच ही यह समझते हैं कि ईश्वर की इच्छा यही है—ईश्वरका संकेत यही है—कि बहुत ही क्षुद्र संकुचित और मर्य्यादाबद्ध, अर्थात् महदूद, हालत में रहे। यह ख़याल ऐसा ही है जैसा आज कल लोक पेड़ों को मनमाने तौर पर बढ़ने देने की अपेक्षा छांट कर उनको ठूंठ कर देना या काट कूट कर उनको जानवरों की शकल का बना देना ही अधिक शोभा और अधिक सुन्दरता का कारण समझते हैं। जिसने आदमी को बनाया है वह न्यायी है; उसके संकल्प—उसके ख़यालात—अच्छे हैं; उसने अच्छे ही इरादे से आदमी की सृष्टि की है। यदि इस तरह की समझ भी धर्म्म का कोई अंश हो; यदि यह भी धर्म्मसे कोई सम्बन्ध रखती हो; यदि यह भी धर्म्म को मान्य हो; तो यह स्वीकार करना अधिक शोभा देगा कि स्त्रष्टा ने आदमी को जो मानसिक शक्तियां दी हैं वे इस लिए नहीं दीं कि वे उखाड़ कर नष्ट कर दी

जांय; किन्तु इस लिए दी हैं कि वे बढ़ाई जांय—उनका खूब विकास और विस्तार किया जाय। इसी तरह इस बात पर विश्वास करना भी अधिक सयौक्तिक और अधिक शोभादायक होगा कि स्रष्टा की दी हुई इन शक्तियों की पूरी पूरी उन्नति करने के लिए जैसे जैसे आदमी अधिक कोशिश करेगा, और जैसे जैसे वह उन्हें उन्नति की हद के अधिक पास पहुंचावेगा—अर्थात् जैसे जैसे वह अपनी ग्रहण—शक्ति; क्रिया-शक्ति और उपयोग-शक्ति को बढ़ावेगा तैसे ही तैसे स्रष्टा को अधिक प्रसन्नता भी होगी। आदमी की उत्तमत्ता का जो नमूना कालविन ने बतलाया है वह कोई नमूना नहीं। सच्ची उत्तमता का नमूना और ही तरह का है। वह यह है:——आदमी में जो आदमियत्, इनसानियत् या मनुष्यता है वह नाश की जाने के लिये नहीं है; उसके और ही उद्देश हैं; वह और ही मतलब से दी गई है। क्रिश्चियन लोग आत्मनिरोध का उपदेश देते हैं और मूर्तिपूजक लोग आत्मस्थापना, या आत्मरक्षा, का उपदेश देते हैं। जिन बातों से आदमी की योग्यता का महत्त्व है, अर्थात् जो बातें उसकी योग्यता को अच्छी तरह कायम रखने के लिये दरकार हैं, आत्मनिरोध और आत्मस्थापना उन्हींमें से हैं। ग्रीक लोगों का यह सिद्धान्त था कि हर आदमी को यथासम्भव आत्मोन्नति अर्थात् अपनी तरक्की करना चाहिए। इस सिद्धान्त से, प्लेटो का और क्रिश्चियन-धर्म्मशास्त्र का आत्मशासन नामक सिद्धान्त मेल खाता है; अर्थात् उसके अन्तर्गत आ जाता है; पर उससे अधिक उत्तमता नहीं रखता। तथापि इन दोनों सिद्धान्तों में विरोध

नहीं है । आलसिबियाडिस* होने की अपेक्षा जॉन नॉक्स होना शायद अधिक अच्छा होगा; पर इन दोनों की अपेक्षा पेरिक्लिश † होना जरूर अच्छा है । यदि इस समय पेरिक्लिस पैदा होता तो यह सम्भव न था कि उसमें जॉन नॉक्स के सब सद्गुण न होते ।

आदमी में जो कुछ व्यक्ति-विषयक बिषमत्व हो, अर्थात् उसमें जो बातें बेडौल और समानता-रहित हों, उन्हें रगड़ कर सरल, डौल-

---

* आलसिबियाडिस ग्रीस के एथन्स शहरमें ईसाके ४५० वर्ष पहले पैदा हुआ । वह बहुत रूपवान् और धनी था । वह बड़ा शौकीन भी था । सुकरात का वह चेला हो गया था । सुकरात ने उसके दुर्गुणों को दूर करने की बहुत कोशिश की, पर विशेष लाभ नहीं हुआ । एक दफ़े एथन्स मे देवताओं की कुछ मूर्तियां तोड़ डाली गईं । इससे लोगों ने आलसिबियाडिस पर मूर्ति तोड़ने का इलज़ाम लगाया । पर पीछेसे उन्होंने उसका अपराध क्षमा कर दिया । जब स्पार्टावालों ने एथन्स पर चढ़ाई की तब आलसिबियाडिस ने एथन्सवालों का सेनापति होकर स्पार्टन लोगों को बहुत बड़ी हार दी । पर, उस पर फिर एक बार राजद्रोह का आरोप आया और ईसा के ४०४ वर्ष पहले वह मार डाला गया ।

† पेरिक्लिस का जन्म एथन्स में ईसा के पहले पाचवे शतक में हुआ । उसने राजकीय कामों में बड़ी प्रसिद्धि पाई । धीरे धीरे वह प्रजा-पक्ष का मुखिया होगया । उसने एथन्स के क़िले को खूब मज़बूत बनाया । बहुतसी अच्छी अच्छी इमारतें भी बनवाई । एथन्स का यह वैभव स्पार्टावालों से न देखा गया । इस लिये उन्होंने उस पर चढ़ाई की । दो वर्ष तक लड़ाई जारी रही । पर एथन्सवाले नहीं हारे । इतने में अचानक ऐसी सख्त महामारी आई कि एथन्स के अनन्त आदमी मरगये । इस आपदा का मूल कारण लोगों ने पेरिक्लिस को ठहराया और उसे सज़ा दी । अन्त में, ईसा के ४२९ वर्ष पहले, ज्वर से उसका प्राणान्त हुआ ।

दार और बराबर बना देने से आदमी में देखने के लायक़ उदारता और सुन्दरता नहीं आती। दूसरों के हित और अधिकार रक्षित रखकर, अर्थात् उनका अतिक्रमण न करके, उस विषमत्व—उस बेडौलपन—को दुरुस्त करने और उसका विकास होने देने से वह बात आती है। जो लोग जिस काम को करते हैं उनके गुण उसे काम में ज़रूर आजाते हैं। अर्थात् जैसा कर्ता होता है वैसी ही क्रिया भी होती है। अतएव कर्तव्य कर्म्म में लगे रहने से मनुष्य मात्र का जीवन भी वैभवशाली, विविध प्रकार का, और उत्साही हो जाता है। ऐसा होनेसे आदमी के ख़यालात खूब ऊंचे हो जाते हैं और उसके मनोविकार भी खूब तरक़्क़ी पाते हैं। यही नहीं, किन्तु, हर आदमी जिस सूत्र द्वारा मनुष्यजाति से बँधा हुआ है वह सूत्र खूब मजबूत हो जाता है और मनुष्य-जाति की योग्यता की इतनी बढ़ती हो जाती है कि उस बढ़ती के साथ ही हर आदमी की भक्ति भी उसके विषय में बढ़ जाती है। जैसे जैसे हर आदमी की विशेषता, अर्थात् व्यक्तिविलक्षणता, बढ़ती जाती है वैसे ही वैसे उसका मोल भी बढ़ता जाता है। उसे यह मालूम होने लगता है कि मेरी योग्यता बढ़ गई है; मैं अपने लिए अधिक मूल्यवान् हो गया हूं; मैं अपने निज के काम काज पहले की अपेक्षा अधिक अच्छी तरह कर सकता हूं। अतएव व्यक्ति-विशेषता के बढ़ जाने से—आदमी के अधिक मूल्यवान् हो जाने से—दूसरों के हित करने की योग्यता भी उसमें बढ़ जाती है। उसके आस्तित्व में, उसके व्यवहारों में, पहले से अधिक जान आ जाती है।

आदमियों ही के समूह का नाम समाज है। व्यक्तियों ही से समाज बना है। इससे यदि व्यक्ति में—यदि हर आदमी में—अधिक जान आजायगी तो समाज में भी अधिक जान आ जायगी। व्यक्तियों के अधिक जानदार और तेजस्वी होते ही समाज भी अधिक जानदार और तेजस्वी हो जायगा। जिनमें मानवी स्वभाव की बहुत अधिकता है, अर्थात् जिनकी तबीयत या प्रकृति में ज़ोर अधिक है—तेज़ी ज़ियादह है—वे अपने से कमज़ोर आदमियों के हक छीन लेने या उन्हें सताने की अकसर कोशिश करते हैं। इसलिए उनका शासन ज़रूर करना चाहिए; उन्हें एक बंधी हुई हद के बाहर न जाने देना चाहिए। मतलब यह कि जहां तक हो सके, प्रतिबन्ध द्वारा उनकी शक्ति का नियमन कर देना चाहिए। विना यह किये काम नहीं चल सकता। परन्तु इससे मनुष्य की उन्नति में कमी नहीं आ सकती। इस तरह के प्रतिबन्ध से आदमी के सुधार में बाधा नहीं उत्पन्न हो सकती। यदि एक आदमी की मानसिक उन्नति में कुछ कमी भी आ जायगी तो दुसरे की उन्नति में विशेषता होने से वह कमी पूरी हो जायगी। अर्थात् इस तरह के प्रतिबन्ध से समाज की कोई हानि न होगी। क्योंकि बलवान् आदमी अपनी वासनाओं की जो तृप्ति करता है वह निर्बल आदमियों की वासनाओं का नियंत्रण करके करता है। अर्थात् उसकी वासनायें जितनी अधिक तृप्त होंगी औरों की वासनायें उतनी ही अधिक तृप्त होने से रह जायंगी। परन्तु सामाजिक प्रतिबन्ध या नियंत्रण से बलवान् का भी फ़ायदा ही होता है। क्योंकि उसकी स्वार्थपरायणता कम हो

जाती है और परार्थ-परायणता बढ़ती है। जैसा ऊपर कहा जा चुका है, व्यक्तियों ही के समूह से समाज बना है। अतएव हर आदमी के दो अंश होते हैं—एक व्यक्ति-अंश, दूसरा समाज-अंश। इससे जब किसी बलवान् आदमी की वासनाओं की बाढ़ रोकी जाती है तब उसके व्यक्ति-अंश की जितनी हानि होती है, उसके समाज-अंश का उतना ही लाभ होता है। दूसरों के हित के लिए—दूसरों को अन्याय से बचाने के लिए—बलवान् आदमी से कठोर नियमों का पालन कराने से, उसकी वे मनोवृत्तियां और वे शक्तियां बढ़ती हैं जिनसे पदार्थ की सिद्धि होती है—जिनसे पर-हित की वृद्धि होती है। यह उन कामों की बात हुई जिनसे दूसरों का सम्बन्ध है। परन्तु जिन बातों से दूसरों का बिलकुल ही सम्बन्ध नही है उन्हें करने से किसी को सिर्फ़ इसलिए रोकना, कि वे दूसरों को पसन्द नहीं हैं, कदापि न्याय-सङ्गत नहीं। इस तरह की रोक से कुछ लाभ नहीं होता। यदि कुछ होता भी है तो यह होता है कि जिसकी वासना, या इच्छा, रोकी जाती है वह उस रुकावट का मुक़ाबला करके उसे तोड़ने की कोशिश करता है। इससे उसके स्वभाव की प्रबलता यदि कुछ बढ़ जाय तो बढ़ सकती है। और अधिक कुछ नहीं हो सकता। यदि उस रुकावट से वह रुक जायगा—यदि उस बलात्कार, अर्थात् जबरदस्ती को वह सहन कर लेगा—तो उसका सारा स्वभाव ही पलट जायगा। उसमें मन्दता आ जायगी; उसकी तेज़ी जाती रहेगी। हर आदमी की प्रकृति को यथेच्छ उन्नत होने के लिए, हर आदमी को अपनी तरक्की करने के लिए, इस बात की बहुत बड़ी ज़रूरत है कि जितने आदमी हैं सब अपनी अपनी इच्छा के अनु-

सार मनमाना व्यवहार करें। अतएव यथेच्छ व्यवहार करने के लिए सब को मुनासिब तौर पर मौक़ा देना चाहिये। जिस युग, अर्थात् पीढ़ी में इस तरह का सुभीता जितना ही अधिक था, उतना ही अधिक परिमाण में वह युग लाभदायक हुआ है। इस समय उसने उतनी ही अधिक प्रसिद्धि भी पाई है। जहां अनिर्बन्ध राज्य है; जहां प्रजा का सर्वस्व राजा ही के हाथ में है; जहां प्रजा कुछ नहीं, राजा ही सब कुछ है; वहां पर ऐसे राज्य-शासन से भी तब तक बहुत बुरे अनर्थ नहीं होते जब तक व्यक्ति-विशेषत्व सजीव बना रहता है, अर्थात् जब तक हर आदमी के उचित मनोविकारों की वृद्धि नहीं रोकी जाती। जिस सत्ता से व्यक्ति-विशेषता पिस जाती है उसी का नाम अनिर्बन्ध राज्य है। ऐसी सत्ता को चाहे कोई जिस नाम से पुकारे; और चाहे उसका उद्देश ईश्वर की इच्छा के अनुसार लोगों से बलपूर्वक काम कराना हो, चाहे उससे आदमी के हुकमों की तामील करानी हो; उसकी अनिर्बन्धता कहीं जाने की नहीं। बाढ़, वृद्धि, या उन्नति ही का नाम व्यक्तिता या व्यक्ति-विशषेता है। दोनों एक ही चीज़ है। व्यक्ति-विशेषता की बढ़ती होने ही से आदमी की बढ़ती होती है और हो सकती है। अर्थात् उसकी उन्नति होने ही से आदमी सब तरह की उन्नतियां कर सकता है। इन बातों का मैंने यहां तक विचार किया। यहीं पर इस विवेचना को समाप्त कर देने से काम चल जाता। क्योंकि इसकी अपेक्षा और अधिक क्या प्रशंसा हो सकती है कि, अमुक तरह का बर्ताव करने से आदमी यथाशक्य पूर्णता को प्राप्त कर सकता है—यथासम्भव सर्वोत्तम स्थिति को पहुंच सकता है? अथवा इससे

अधिक और क्या निन्दा हो सकती है कि, अमुक तरह का बर्ताव करने से उस स्थिति—उस पूर्णता—तक पहुंचने में विघ्न आता है? तथापि इसमें कोई सन्देह नहीं कि, इस विषय में, जिन लोगों को क़ायल करने की ज़रूरत है वे इतनी ही विवेचना से क़ायल न होंगे। इतनी ही से उन लोगों का विश्वास इस सिद्धान्त पर न जमेगा। इस सिद्धान्त को उनके मनोनीत करने के लिए——उनके गले उतार देने के लिए——उनको इस बात के भी बतलाने की ज़रूरत है कि इस तरह पूर्णता को पहुंचे हुए आदमी अपनी अपेक्षा अपूर्ण आदमियों के काम भी आवेंगे। उनको इस बात की याद दिलाने की भी ज़रूरत है कि यदि दूसरों को विना किसी प्रतिबन्ध के स्वाधीनता को काम में लाने की अनुमति दे दी जायगी तो, जो लोग स्वाधीनता की परवा नहीं करते और स्वाधीनता मिल जाने पर भी जो उससे लाभ नहीं उठाते, उनका भी हित ही होगा।

उनका पहला हित यह होगा कि उन अपूर्ण, अथवा अल्पज्ञ आदमियों से उन्हें कुछ शिक्षा मिलेगी—कुछ ज्ञान प्राप्त होगा। इस बात को सभी स्वीकार करेंगे कि आदमी के व्यवहार से सम्बन्ध रखनेवाली जितने बातें हैं उनका एक अङ्ग——और ऐसा वैसा नहीं, महत्त्व का अङ्ग कल्पना-शक्ति है। कल्पना, अर्थात् नई नई बातों के आविष्कार का बड़ा माहात्म्य है। नये नये सिद्धान्तों का पता लगानेवालों की, और जो सिद्धान्त पहले सच समझे गये थे उनको भ्रामक सिद्ध करनेवालों की ही हमेशा ज़रूरत नहीं रहती। नये नये व्यवहारों अर्थात् रीति-रवाजों के शुरू करनेवालों की, और अधिक उन्नत

बर्ताव अधिक उन्नत बुद्धिमानी और अधिक उन्नत अभिरुचि का नमूना सबके सामने रखनेवालों की भी बहुत बड़ी ज़रूरत रहती है। जो आदमी यह नहीं समझता, अर्थात् जिसको इस बात पर विश्वास नहीं है, कि संसार में जितने आचार, विचार और व्यवहार हैं सब सम्पूर्णता को पहुंच गये हैं वह मेरे इस कथन का खण्डन नहीं कर सकेगा। यह ज़रूर सच है कि इस तरह का फ़ायदा सब आदमियों के हाथ से बराबर होनेका नहीं। संसार में जितने आदमी हैं उन सबका हिसाब लगाकर देखने से मालूम होगा कि ऐसे आदमी दो ही चार मिलेंगे जिनके तजरुबे की नकल करने से, अर्थात् जिनके अनुभवस्थापित बर्ताव के अनुसार चलने से, प्रचलित व्यवहार में कुछ सुधार होने की सम्भावना होगी। परन्तु इन दो चार आदमियों को कम महत्त्व न देना चाहिए। जिस तरह बिना नमक के भोजन फीका लगता है उसी तरह बिना इन अल्पसंख्यक आदमियों के सांसारिक समाज फीका रहता है। दुनियामें यही आदमी नमक का काम देते हैं। यदि ये न हों तो आदमी की ज़िन्दगी सब तरफ़ से बन्द कर दिये गये पानी के एक छोटे से गढ़े सी हो जाय। ये लोग नई और अच्छी अच्छी बातों का ही प्रचार नहीं करते; किन्तु जो बातें पहले ही से प्रचलित हैं उनको भी यही सजीव रखते हैं। इन्हींकी बदौलत उनमें जान बनी रहती है। यदि कोई नई बात करने को न हो तो क्या आदमी के लिए अपनी बुद्धि से काम लेने की ज़रूरत न रहे? क्या इसको भी कोई अच्छा समझेगा कि जो लोग पुरानी प्रचलित बातों का अनुकरण करते हैं वे उस अनुकरण का कारण भी भूल जांय और आदमियों की तरह

नहीं, किन्तु हैवानों की तरह, आंख बन्द करके उसे करते रहें ? बिना विचार किये पुरानी लकीर के फ़कीर होना आदमी को शोभा नहीं देता। यह बात बहुधा देखी जाती है कि जो विश्वास और जो व्यवहार उत्तम से उत्तम हैं वे भी क्षीण होते होते निर्जीव यंत्रों की तरह हो जाते हैं। ऐसे विश्वासों और ऐसे व्यवहारों का मूल हेतु सजीव, बनाये रखने के लिये यदि प्रबल कल्पना-शक्ति के आदमी, एक के बाद एक, बराबर न पैदा होंगे तो वे ज़रूर निर्जीव हो जांयगे। परम्परा से चली आनेवाली इस तरह की निर्जीव रूढ़ियां—इस तरह की मुर्दा बातें— किसी सजीव विश्वास का थोड़ा सा भी धक्का लगने से चूर हो जायँगी। वे उसे कभी बरदाश्त न कर सकेंगी। मुझे कोई कारण नहीं देख पड़ता कि बायज़ण्टाइन * की बादशाहत की तरह पुरानी शिक्षा और सभ्यता क्यों न नष्ट हो जाय ? नई और ज़िन्दा बातों के धक्के को पुरानी मुर्दा बातें किस तरह बर्दाश्त कर सकती हैं ? तेज प्रतिभावाले—विलक्षण बुद्धिवाले—आदमी बहुत कम पैदा होते हैं और वे बहुत कम पैदा होवेंहीगे। यह बहुत सही है। परन्तु जिस खेत में वे पैदा होते हैं उसकी रखवाली खूब खबरदारी से करनी चाहिए, जिसमें इस तरह के जो थोड़े से आदमी उसमें पैदा होते हैं वे तो होते रहें। प्रतिभा, अर्थात् विलक्षण बुद्धि, को सिर्फ स्वाधीनतारूपी वायुमंडल में ही अच्छी तरह श्वासोच्छ्वास

---

* ईसा की तीसरी शताब्दी के लगभग रोम की बादशाहत के दो भाग होगये—एक पूर्वी, दूसरा पश्चिमी। इनमें से पूर्वी भाग का नाम बायज़ण्टाइन था। १४५३ ईसवी में तुर्क लोगों ने उनका नाश करदिया।

लेने का—आराम से दम मारने का—मौक़ा मिलता है। प्रतिभा शब्द के अर्थ के अनुसार प्रतिभावान् आदमी, और आदमियों की अपेक्षा विलक्षण होते ही हैं। इसीसे ऐसे आदमी अपने बदन को सिकोड़ कर, बिना चोट लगे, उन छोटे छोटे बर्तावरूपी सांचों में से किसी एक सांचे के भीतर अपने को नहीं ढाल सकते, जिनको समाज इसलिये बनाता है कि हर आदमी को अपने अपने बर्ताव का सांचा बनाने की तकलीफ़ न उठानी पड़े। यदि डर, या और किसी कारण, से किसी सांचे में अपने स्वभाव को ढालने के लिए लाचार होकर वे राज़ी भी होते हैं, तो दबाव के कारण उनके जिस अङ्ग की पुष्टि औरों की अपेक्षा अधिक होनी चाहिए वह नहीं होती। अतएव उनकी प्रतिभा से--उनकी विलक्षण बुद्धि से—समाज का जो हित होना चाहिए वह नहीं होता। यदि ऐसे आदमी निर्भय और दृढ़ स्वभाव के हुए और समाज की डाली हुई बेड़ियों को उन्होंने तोड़ डाला तो उनकी विलक्षणता का नाश करने में कामयाब न होनेवाले लोग फ़ौरन ही उनकी तरफ उँगली उठाकर कहने लगते हैं कि—"ये अजब पागल आदमी हैं; ये कुछ बहक से गये हैं।" उनका यह कहना गोया इस बात की शिकायत करना है कि बेतरह तेज़ी से बहनेवाली अमेरिका की नियागरा नदी, हालंड के नहरों की तरह अपने दोनों किनारों के भीतर ही भीतर क्यों नहीं धीरे धीरे बहती?

मेरी समझ में प्रतिभा अर्थात् अद्भुत बुद्धि, बहुत बड़े महत्त्व की चीज़ है। इस बात को मैं दृढ़तापूर्वक कहता हूं—बलपूर्वक कहता हूं। मैं इस बात पर भी ज़ोर देता हूं कि विचार और व्यव-

हार, दोनों, में प्रतिभा को यथेच्छ अपना काम करने देने की बड़ी ज़रूरत है। उसका ज़रा भी प्रतिबन्ध करना अच्छा नहीं। मैं यह अच्छी तरह जानता हूं कि जिस सिद्धान्त या जिस नियम का वर्णन मैंने यहां पर किया है उसके प्रतिकूल कोई कुछ न कहेगा। उसे सभी मानेंगे। तिस पर भी मैं जो इस सिद्धान्त पर इतना ज़ोर दे रहा हूं और इसके समर्थन में लिखता ही चला जा रहा हूं उसका कारण यह है कि व्यवहार में लोग इस सिद्धान्त से बहुत कम काम लेते हैं। जब इसके अनुसार काम करने का मौक़ा आता है तब वे इसकी तरफ ध्यान नहीं देते। अर्थात् इस सिद्धान्त की योग्यता और इसके अनुसार बर्ताव होने की आवश्यकता को तो वे मानते हैं; परन्तु मानते ही भर हैं; प्रत्यक्ष में उसके अनुसार वे बहुत कम कारवाई करते हैं। प्रतिभा के बल से यदि किसी ने कोई मनोहारिणी कविता लिखी या कोई अद्भुत तसबीर बनाई, तो लोग उसकी ज़रूर तारीफ़ करते हैं। परन्तु मन में प्रायः सभी यह समझते हैं कि उसके बिना भी उनका काम निकल सकता है। प्रतिभा के योग से विचार और व्यवहार में नयापन आजाता है। प्रतिभा के इस गुण को वे आश्चर्य की नज़र से देखते ज़रूर हैं; पर साथ ही वे यह भी कहते हैं कि यदि प्रतिभा न हो तो भी उनका कोई काम रुका न रहेगा। यह कोई आश्चर्य्य की बात नहीं। लोगों को ऐसा मालूम होना ही चाहिए। प्रतिभा वह चीज़ है जिसे प्रतिभाहीन आदमी उपयोग में नहीं ला सकते। यह बात उनकी समझ ही में नहीं आ सकती कि उससे उनका लाभ क्या होगा? और यह उनकी समझ में आवे कैसे? यदि साधारण बुद्धि के आदमियों के ध्यान में यह

बात आजाय कि प्रतिभा से उनका क्या लाभ होगा तो उसे प्रतिभा ही न कहना चाहिए। यदि कदाचित् ऐसा होजाय तो वह अद्भुत कल्पना-शक्ति ही नहीं। प्रतिभा का सब से पहला काम यह होगा कि वह मामूली आदमियों की आँखें खोल देगी। जब उनकी आँखें एक बार अच्छी तरह खुल जायँगी तब कहीं उसे पाने की योग्यता उनमें आवेगी। उस समय वे खुद ही उसे पाने की चेष्टा करेंगे। तब तक उनको यह बात याद रखनी चाहिए कि जितनी बातें आज तक हुई हैं उनका प्रचार किसी न किसी आदमी ने पहले पहल ज़रूर किया है। यदि शुरू शुरू में कोई उनका प्रचार न करता तो वे कभी अस्तित्व में न आतीं। जितने सुख-साधन इस समय प्रचलित हैं, जितनी अच्छी अच्छी बातें इस समय देख पड़ती हैं, वे सब अद्भुत कल्पना-शक्ति का ही फल है। यदि प्रतिभा से काम न लिया जाता तो कदापि उनकी उत्पत्ति न होती। इससे सब लोगों को अहङ्कार छोड़ कर यह बात मान लेनी चाहिए कि अब भी प्रतिभा के लिए कुछ काम बाक़ी है, अर्थात् उसकी सहायता से अब भी बहुत सी नई नई बातें हो सकती हैं। उनको यह बात भी विश्वासपूर्वक याद रखनी चाहिए कि प्रतिभा, अर्थात् अद्भुत बुद्धि या अद्भुत कल्पना-शक्ति, की कमी का उनको जितना कम ख़याल है उतनी ही अधिक उनको उसकी आवश्यकता है।

कल्पित या सच्ची मानसिक श्रेष्ठता को लोग चाहे जितना मान दें, अथवा उसे चाहे जितना आदरणयि समझें, सच बात तो यह है, कि दुनिया में आदमियों की प्रवृत्ति औसत दरजे की लियाक़त रखनेवालों ही को प्रभुता देने की तरफ़ अधिक है। पुराने ज़माने में

जो बीच का समय था उसमें (और आज तक के बहुकाल-व्यापी परिवर्तन-शील समय में भी) हर आदमी में थोड़ी बहुत शक्ति अवश्य थी——अर्थात् व्यक्ति-विशेष की महिमा को लोग थोड़ा बहुत जरूर मानते थे। और जिस व्यक्ति में बुद्धि की विशेषता देख पड़ती थी, या समाज में जिसका स्थान अधिक ऊंचा होता था, उसे लोग और भी अधिक महत्त्व देते थे। परन्तु समाज से व्यक्ति विशेषता आज कल बिलकुल ही चली गई है। राजकीय कामों में नाम लेने लायक़ सत्ता इस समय यदि किसी की है तो जन-समुदाय की है। और जब तक जनसमुदाय की समझ, भावना और प्रवृत्ति के अनुसार सत्ताधारी राज्यशासक काम करते हैं तब तक उनकी भी है। यह दशा सिर्फ सार्वजनिक कामों ही की नहीं है; खानगी बातों से सम्बंध रखनेवाले जितने नैतिक और सामाजिक व्यवहार हैं उनकी भी है। जिन लोगों की राय सार्वजनिक या जन-साधारण की राय कहलाती है वे लोग सब एक ही तरह के नहीं होते। अर्थात् जन-साधारण में भी भेद होता है। अमेरिका में जितने गोरे चमड़े के आदमी हैं उन सब की गिनती जन-साधारण में है। इँग्लेण्ड में विशेष करके मध्यमस्थिति के ही आदमी जन-साधारण में गिने जाते हैं। परन्तु वे लोग सब कहीं समुदाय, या जन समूह, के रूप में हैं। इस समुदाय से मेरा मतलब मध्यम-शक्ति के जनसमूह से है। यह आश्चर्य्य की बात है। इससे भी अधिक आश्चर्य्य की बात यह है कि यह जन-समुदाय, पहले की तरह, अब धर्म्माधिकारियों से, राज्याधिकारियों से, प्रजा के प्रसिद्ध प्रसिद्ध मुखिया लोगों से और अच्छी अच्छी पुस्तकों से अपने मत नहीं प्राप्त करता।

यह समुदाय खुद विचार या विवेचना भी नहीं करता। उसके लिए विचार और विवेचना का काम और ही लोग करते हैं। पर वे भी बहुत करके उस समुदाय के आदमियों ही की तरह के आदमी होते हैं। उत्तेजना मिलने पर जब जब उनको अपने समुदाय की तरफ़ से बोलने या उससे कुछ कहने की ज़रूरत पड़ती है तब तब वे अख़बारों की शरण लेते हैं। ये बातें मैं शिकायत के तौर पर नहीं कहता। मेरा यह मतलब नहीं कि इस तरह की काररवाई से अनिष्ट होने की सम्भावना है। और, न मैं यही कहता हूं कि इस समय विचार और विवेचना का इससे भी अच्छा और कोई तरीक़ा है। आदमियों की मानसिकवृत्ति इस समय बहुत निकृष्ट अवस्था में है। अतएव, इस दशा में, साधारण रीति पर जो स्थिति इस समय है, उसकी अपेक्षा अधिक उत्तम स्थिति साध्य नहीं। परन्तु मध्यम-शक्ति की सत्ता मध्यम-शक्ति ही की सत्ता है। उसमें जो गुण-दोष हैं वे बने ही हुए हैं। आज तक जितनी राजसत्तायें हुई हैं—चाहे उनका सूत्र जन-समूह के हाथ में रहा हो चाहे सिर्फ प्रधान प्रधान आदमियों के हाथ में रहा हो—उनमें से प्राय: एक भी राजसत्ता, राजकीय कामों या मतों में, सद्गुणों में और मानसिक स्थिति में भी मध्यमावस्था से अधिक ऊपर नहीं गई और यदि जाना चाहती तो जा भी न सकती। जहां कहीं एक आध जगह किसी विषय में मध्यमावस्था से अधिक उन्नत अवस्था देख पड़ती है वहां उसका यह कारण है कि उस विशेष उन्नतिशाली विषय के सम्बन्ध में सत्ताधारी आदमियों ने अपने से अधिक बुद्धिवान्, तजरुबेकार और शिक्षित लोगों की सलाह या प्रेरणा से

काम किया है। जितनी बातें हितकर, उदार या बुद्धिमानी की हैं उन सब की उत्पत्ति व्यक्ति-विशेष से ही होती है; अर्थात् व्यक्ति-विशेष ही पहले पहल उन्हें शुरू करते हैं और उन्हींको शुरू करना भी चाहिए। ऐसी बातों की उत्पत्ति बहुत करके एक ही व्यक्ति—एक ही आदमी—से होती है। व्यक्ति-विशेष की चलाई हुई बातों के अनुसार बर्ताव करने की योग्यता रखना ही औसत दरजे के आदमियों का भूषण है। उसीमें उनकी कीर्ति और भलाई है। लाभदायक और बुद्धिमानी की बातों को कबूल कर लेना और अच्छी तरह समझ बूझकर उनके अनुसार वर्ताव करना ही मामूली बुद्धि के आदमियों को उचित है। दुनिया भर की सत्ता को ज़बरदस्ती छीन कर मनुष्य-मात्र को अपना आज्ञाकारी बनानेवाले प्रबल और अद्भुत प्रतिभाशाली आदमियों की लोग खूब तारीफ़ करते हैं; उनकी वे पूजा करने लगते हैं। पर यहां इस प्रकार की "वीर-पूजा" से मेरा मतलब नहीं है। मैं उसके खिलाफ़ हूं। मेरा मतलब यह है कि विलक्षण प्रतिभावाले आदमी को सिर्फ रास्ता बतला देने की सत्ता चाहिए; वह सिर्फ इतनी ही सत्ता पाने का हक़दार है; इससे अधिक स्वतन्त्रता पाने का वह दावा नहीं कर सकता। जो रास्ता वह बतलावे उस पर चलने के लिये लोगों को लाचार करने का उसे अधिकार न होना चाहिए; क्योंकि यदि उसे ऐसा अधिकार मिलेगा तो दूसरे आदमियों के स्वातन्त्र्य और सुधार में बाधा आवेगी। इतना ही नहीं, किन्तु खुद उस प्रतिभावान् पुरुष की भी हानि होगी। परन्तु एक बात यह ज़रूर है कि यदि औसत दरजे के आदमियों के समूह के मत

ख़ूब प्रबल हो जांय या होने लगें, अर्थात् यदि ऐसे लोगों की सत्ता बेतरह बढ़ जाय, तो उनको ठीक रास्ते पर लाने के लिए समझदार और विशेष बुद्धिमान् आदमियों को अपने अपने मत पहले की अपेक्षा अधिक स्पष्ट और अधिक दृढतापूर्वक प्रकट करने चाहिए। इस दशा में, जो विलक्षण बुद्धिमान् आदमी अपने मतों को प्रकाशित करने की कोशिश करें उनका प्रतिबन्ध न करके उलटा उन्हें वैसा करने के लिए उत्तेजन देना चाहिए; अर्थात् मामूली आदमियों के बर्ताव से जुदा तरह का बर्ताव करने के लिये उन्हें उलटा उकसाना चाहिए। और, किसी दशा में यदि ऐसे प्रतिभाशाली आदमी इस तरह का बर्ताव करेंगे तो उससे कोई लाभ न होगा। हां यदि वे किसी तरह की कोई भिन्न रीति निकालें और वह रीति प्रचलित रीति से अच्छी हो तो बात ही दूसरी है। इस समय तो किसी बात का विरोध करके लोगों को विरोध का एक उदाहरण दिखलाना या किसी रूढ़ि के सामने घुटना टेकने से। इनकार करना ही संसार की सेवा करना है। आज कल जन-समुदाय का मत इतना प्रबल हो उठा है और उसकी सख़्ती इतनी बढ़ गई है कि हर तरह की विलक्षणता को लोग हँसने लगे हैं। अर्थात् लोगों की आंखों में नयापन नहीं खपता; उसे देखते ही वे कुचेष्टायें करने लगते हैं। अतएव इस सख़्ती को दूर करने ही के लिए—इस ज़ुल्म से बचने ही के लिए—विलक्षणता की ज़रूरत है। अर्थात् लोगों को चाहिए कि वे ज़रूर नई नई और विलक्षण बातें करें। जिस आदमी में स्वभाव की प्रखरता होती है उसमें बुद्धि की विलक्षणता भी ज़रूर होती है। समाज में भी यही बात पाई जाती

है। अर्थात् प्रतिभा, मानसिक शक्ति और नैतिक धीरता समाज में जितनी अधिक होती है उतनी ही अधिक विलक्षणता भी उसमें बहुत करके होती है। पर आज कल बहुत कम आदमी विलक्षणता दिखलाने का साहस करते हैं। यही बहुत बड़े खटके की बात है। इसीमें ख़तरा है।

मैं यह कह चुका हूं कि जो बातें प्रचलित अर्थात् रूढ नहीं हैं उनका, जहां तक मुमकिन हो, खूब निर्बन्ध रहित विवेचन होना चाहिए; अर्थात् उनको ख़ूब उत्तेजित करना चाहिए। क्योंकि ऐसा करने से यथासमय यह बात मालूम हो जायगी कि उनमें से कितनी बातें प्रचलित होने लायक़ हैं। परन्तु अच्छी अच्छी बातों को प्रचलित करने और उनके प्रचार के लिये अच्छे अच्छे तरीक़े निकालने ही के इरादे से मनमाना व्यवहार करनेवालों और रूढि के बन्धन से न बँधनेवालों को उत्तेजन न देना चाहिए। और, न इस तरह मनमाना व्यवहार करने का स्वातंत्र्य सिर्फ विलक्षण बुद्धि के प्रतिभाशाली आदमियों ही को मिलना चाहिए। यह कोई नियम नहीं—इसके लिए कोई प्रमाण या आधार नहीं—कि दुनिया में जितने आदमी हैं सब के जीवन का क्रम एक ही नमूनेका हो; या यदि एक से अधिक नमूने का हो तो थोड़े ही का हो, बहुत का न हो। जिसमें मतलब भर के लिये बुद्धि, समझ या तजरुबा है उसे जैसा व्यवहार पसन्द हो वैसा ही करने देनेकी स्वतंत्रता होनी चाहिए। यह इस लिए नहीं कि उसका पसन्द किया हुआ व्यवहार या जीवन-क्रम सब से अच्छा होगा; किन्तु इस लिए कि वह उसीका निश्चय किया हुआ है—उसीने उसे ढूंढ निकाला है। यह दूसरा कारण पहले से अधिक

सबल, सयैक्तिक और महत्त्व का है। आदमी भेड़ नहीं है; और सब भेड़ें भी एक ही तरह की नहीं होतीं; उनमें भी फ़रक़ होता है। यदि किसी को कोट या बूट की ज़रूरत होती है, और उसके घर में इन चीज़ों की कोठी नहीं होती कि उसमें से वह अपनी पसन्द का कोट या बूट चुन ले, तो जब तक उसकी माप के मुताबिक ये चीज़ें नहीं बनाई जातीं तब तक बदन में ठीक होनेवाला कोट और पैर में ठीक आनेवाला बूट नहीं मिलता। तो क्या कोट की अपेक्षा अपनी पसन्द का जीवन-क्रम प्राप्त कर लेना अधिक सहज है? अथवा क्या दुनिया भर के आदमियों के शरीर और मन के स्वरूप उनके पैरों की शकल से भी अधिक समता रखते है? जब एक माप के बूट सब लोगों के पैर में नहीं आ सकते तब एक ही प्रकार के आचार, व्यवहार या जीवन-क्रम सब को किस तरह पसन्द आ सकते है? सब आदमियों की रुचि एक सी नहीं होती। रुचि की विचित्रता परम्परा से प्रसिद्ध है। यदि यह मान लिया जाय तो इतना ही कारण इस बात के सिद्ध करने को बस है कि सब आदमियों की रुचि एक सांचे में नहीं ढाली जा सकती। हर आदमी की रुचि जुदा जुदा होती है। इतना ही नहीं, किन्तु आत्मिक उन्नति के लिए हर आदमी को जुदा जुदा स्थिति भी दरकार होती है। जैसे जुदा जुदा तरह के पौधे एक ही प्रकार की ज़मीन और आबोहवा में नहीं हो सकते वैसे ही सब तरह के आदमियों की उन्नति भी एक ही प्रकार की नैतिक आबोहवा में नहीं हो सकती। उन्नति तो दूर रही उनकी आत्मिक अवस्था ही, इस दशा में, यथास्थित नहीं रह सकती। जो बातें एक आदमी के स्वभाव

को उन्नत बनाने में मदद देती हैं वही बातें दूसरे आदमी के स्वभाव को बिगाड़ती हैं। जीवन का जो क्रम एक आदमी के लिए अच्छे उत्साह का बढ़ानेवाला होता है, और जिन शक्तियों की प्रेरणा से वह आदमी काम भी करता है और उससे फ़ायदा भी उठाता है उन्हें जो क्रम खूब अच्छी हालत में रखता है, वही क्रम दूसरे को बोझ मालूम होता है और उसकी आन्तरिक शक्तियों को बेकाम कर देता है, या उन्हें बिलकुल ही पीस डालता है। इस तरह, दुनिया में आदमियों के सुख के साधन, दुःखों के अनुभव करने की शक्तियां और प्राकृतिक और नैतिक नियमों के अनुसार उन पर होनेवाली घटनाओं का असर–ये सब बातें इतनी जुदा जुदा हैं कि यदि इनके अनुरूप आदमियों के जीवन-क्रम में विचित्रता या भिन्नता न आने दी जाय तो सांसारिक सुख का उचित अंश उन्हें न मिले और न उनकी मानसिक, नैतिक और आन्तरिक वृत्ति की उचित उन्नति ही हो। तो फिर क्यों लोग सिर्फ उन बातों को, सिर्फ उन रुचियों को, सिर्फ उन व्यवहारिक रीतियों को, चुपचाप सहन करते हैं जिनका अनुकरण वे बहुत आदमियों को करते देखते हैं? अर्थात् अनुयायिबाहुल्य के बल पर जो बातें अधिक आदमियों को मान्य हो जाती हैं उन्हींके विषय में सार्वजनिक मत क्यों इतनी सहन-शीलता दिखलाता है? धार्मिक लोगों के कुछ मठों को छोड़ कर और कोई भी जगह ऐसी नहीं है जहां लोग रुचि-विचित्रता को बिलकुल ही न मानते हों। जिसका जी चाहे वह तैरे, तम्बाकू पिये, गावे, कसरत करे, शतरंज खेले, ताश खेले और किताबें देखे; और जिसका जी न चाहे वह ये काम न करे। यह बात हर आदमी

की पसन्द पर छोड़ दी गई है। इसके लिए वह दोषी नहीं ठहराया जाता। अर्थात् जो लोग इन बातों को करते हैं न उन्हींको कोई दोष देता है और जो लोग नहीं करते न उन्हीं को कोई कुछ कहता है। इसका कारण यह है कि इन बातों को पसन्द करनेवालों की भी संख्या बहुत अधिक है और न पसन्द करनेवालों की भी बहुत अधिक है—इतनी अधिक कि उन सबका प्रतिबन्ध ही नहीं हो सकता। परन्तु जिस बात को सब लोग करते हैं उसे न करने का, अथवा जिस बात को सब लोग नहीं करते उसे करने का, इलज़ाम यदि किसी पर लगता है और विशेष करके यदि ऐसा इलज़ाम किसी स्त्री पर लगता है तो उसकी इतनी छी थू होती है गोया उसने कोई बहुत ही बड़ा नैतिक अपराध किया हो। कोई कोई आदमी किसी किसी विशेष प्रकार की पदवी, या उच्चपदसूचक चिन्ह, या प्रतिष्ठित आदमियों से प्रतिष्ठा की प्राप्ति सिर्फ़ इसलिए चाहते हैं जिसमें उनको मनमाना काम करने का थोड़ा बहुत आनंद भी मिले और उनकी मान-मर्यादा को भी हानि न पहुंचे। 'थोड़ा बहुत' मैं जान बूझकर कहता हूं। इसी लिए मैं उसे दोहराता हूं। क्योंकि जो लोग इस तरह के आनन्द में अधिक मग्न होते हैं उन्हें अपमानकारक बातें कहने की भी अपेक्षा अधिक विपदा के पात्र होना पड़ता है। उन्हें बहुत बड़े ख़तरे में पड़ने का डर रहता है। कभी कभी ऐसे आदमियों पर पागल हो जाने का आरोप लगाया गया है और उनकी सम्पत्ति तक उनसे छीन कर उनके सम्बन्धियों को दे डाली गई है।

आज कल जन समुदाय के मत की जो धारा बह रही है उस में यह विलक्षणता है कि यदि कोई अपने स्वभाव की विचित्रता कुछ अधिक साफ तौर पर दिखाने लगता है, अर्थात् यदि कोई अपनी व्यक्ति-विशेषता का वैलक्षण्य कुछ अधिक खुले तौर पर प्रकट करने लगता है, तो उसका यह काम लोगों को बिलकुल ही सहन नहीं होता। औसत दरजे के जितने आदमी हैं उनकी सिर्फ बुद्धि ही औसत दरजे की नहीं होती; उनकी वासनायें, उनकी इच्छायें उनकी ख्वाहिशें भी औसत दरजे की होती हैं। उनकी अभिलाषा और अभिरुचि इतनी प्रबल ही नहीं होती कि रूढ़ि के प्रतिकूल कोई बात करने के लिए उनका मन चले। यही कारण है जो विलक्षण बातें करनेवालों का मर्म ही उनकी समझ में नहीं आता–अर्थात् जो लोग रूढ़ि की परवा न करके मनमाने काम करते हैं उनकी बातें ही ऐसे आदमियों के ध्यान में नहीं आतीं; वे उनका मतलब ही नहीं समझ सकते। इसीसे वे ऐसे लोगों की गिनती जंगली और पागल आदमियों में करते हैं; और उनको बहुत ही बुरी नज़र से देखते हैं। उनका स्वभाव ही इस तरह का हो गया है। एक बात और भी है। आज कल लोगों ने नैतिक उन्नति करने के लिए कमर कसी है। इस विषय की आज कल खूब चर्चा हो रही है। इसका फल भी प्रत्यक्ष है। सब लोगों का व्यवहार और बर्ताव एकसा करने और सब तरह की ज़ियादती को रोकने में कामयाबी भी बहुत कुछ हुई है। आज कल लोगों के मन में यह बात जम गई है कि सब आदमियों से स्नेह रखना चाहिए। जितने मनुष्य हैं उन सब की नीति और बुद्धि की उन्नति के

काम को छोड़कर इस समय आदमियों के लिए और कोई काम ही नहीं रहगया। समय के इस झुकाव के अनुसार—काल की इस महिमा के अनुसार—सब के बर्ताव के लिए एकसे नियम बनाने की तरफ़ लोगों की प्रवृत्ति पहले की अपेक्षा अधिक हो चली है। और, ऐसे नियम-रूपी नमूने के अनुसार सब लोगों से बर्ताव कराने की कोशिश भी हो रही है। वह नमूना—चाहे वह साफ़ साफ़ हो, चाहे ध्वनि से सूचित होता हो—यह है कि किसी चीज़ के पाने के लिए प्रबल इच्छा न रखना चाहिए। उत्तम स्वभाव वह कहलाता है जिसकी उत्तमता का कोई चिन्ह ही न हो—जिस में कोई विशेषता ही न हो। स्वभाव के वे सब भाग जो अधिक बाहर निकले हुए, अर्थात् अधिक उन्नत, देख पड़ते हों, और जिनके कारण किसी का स्वभाव दूसरे आदमियों के स्वभाव से जुदा तरह का जान पड़ता हो, उन सबको, चीन की स्त्रियों के पैरों की तरह, खूब दबाकर कुरूप कर डालने ही को लोग, आज कल, स्वभाव की उत्तमता समझते हैं। उसी को वे नमूनेदार स्वभाव कहते हैं। उसीकी नक़ल करने के लिए वे सब लोगों को लाचार करना चाहते हैं।

यह एक साधारण नियम है कि जिस नमूने की नक़ल उतारना है उसका आधा हिस्सा यदि छोड़ दिया जाय तो बाक़ी बचे हुए की भी नक़ल अच्छी तरह नहीं उतारी जा सकती। आज कल लोग जिस नीति का अवलम्बन कर रहे हैं उसका भी नमूना इसी तरह का है। खूब प्रबल विवेचना से प्रबल उत्साहों का नियमन होना चाहिये; और, अन्तःकरण को गवाह बनाने के बाद, उत्पन्न हुई इच्छा से प्रबल मनोविकारों को क़ाबू में रखना चाहिए। पर ऐसा

नहीं होता। इसका फल यह हुआ है कि दुर्बल मनोविकार और दुर्बल ही उत्साहवाले आदमी अब पैदा होते हैं। ऐसों की कमजोर मनोवृत्तियों को बाहर से प्रतिबन्ध में रखने अर्थात् बतलाये गये नमूने की उनसे नक़ल कराने में न तो प्रबल इच्छा ही की बड़ी ज़रूरत रहती है और न प्रबल विचार-शक्ति ही की। अभी से प्रबल उत्साह के आदमी बहुत कम देखे जाते हैं। विशेष करके परम्परा से सुनी हुई बातों में ही प्रबल उत्साहवालों की अधिकता है। अर्थात् अधिक उत्साही स्वभाव के आदमी नामशेष होते जा रहे हैं। व्यापार की बातों को छोड़ कर और बातों में उत्साह-शक्ति को ख़र्च करने के लिए, इस देश में, बहुत कम जगह रह गई है। और, जो कुछ रह गई है वह भी कम हो रही है। व्यापार में जो शक्ति ख़र्च होती है वह अब तक अधिक परिमाण में ख़र्च होती है। उसमें ख़र्च होने से देश की जो थोड़ी सी शक्ति बच जाती है वह एक आध पागलपन के काम में खर्च होती है। ऐसे पागलपन या सनक के काम कभी कभी उपयोगी भी होते हैं और कभी कभी लोगों के हित के लिए भी किये जाते हैं। पर ऐसे काम बहुत करके किसी एक ही बात से सम्बन्ध रखते हैं और वह बात भी ऐसी ही वैसी होती है; महत्त्व की नहीं होती। इंगलैण्ड का वर्तमान महत्त्व सञ्चित है, संगृहीत है, समुदित है। उसका ऐश्वर्य इकट्ठा किया हुआ है—बहुत आदमियों के योग से उसे वह मिला है। इंगलैण्ड के हर आदमी की शक्ति के हिसाब से यदि उसका ऐश्वर्य्य तौला जाय तो वह बहुत ही थोड़ा निकले। हम लोग जो एक आध महत्त्व के काम करने लायक़ देख पड़ते हैं उसका कारण मिलकर काम करने की हमारी आदत है।

अर्थात् सिर्फ एकता के बल से यदि हम लोग कोई बड़ा काम कर सकते हैं तो कर सकते हैं । नीति और धर्म से सम्बन्ध रखनेवाले जो लोग इस देश में लोक-वत्सल कहलाते हैं वे इसीसे सन्तुष्ट हैं। वे इतने ही को काफ़ी समझते हैं। परन्तु जिन्होंने इँगलैण्ड को उसकी वर्तमान अवस्था को पहुंचाया--अर्थात् उसकी, आज तक, जिन्होंने इतनी उन्नति की---वे ऐसे आदमी न थे । इस तरह के आदमियों से उसकी उन्नति नहीं हुई । और उसके ह्रास को रोकने--उसे क्षीण होने से बचाने---के लिए भी और ही तरह के आदमियों की ज़रूरत होगी । वर्तमान रीति और नीति के आदमियों से यह बात होने की नहीं ।

जिस तरफ़ आप आंख उठाइयेगा उस तरफ़ आपको रूढ़ि की प्रबलता--रीति भांति की सख्ती--ही मनुष्यमात्र की उन्नति का बाधक देख पड़ेगी । जो बातें प्रचलित हैं--जो बातें रूढ़ हो गई हैं---उनकी अपेक्षा अधिक अच्छी बातें करने की इच्छा, और रूढ़ि की प्रबलता में निरन्तर विरोध जारी है । रूढ़ बातों की अपेक्षा अधिक अच्छी बातें करने की वासना कभी तो सुधार, अर्थात् संशोधन, से और कभी स्वतन्त्रता से सम्बन्ध रखती हैं । सुधार और स्वतंत्रता की वासनायें हमेशा एक नहीं होतीं; अर्थात् यह नहीं कि वे दोनों एक दूसरी से हमेशा अभिन्न रहती हों। क्योंकि समाज-संशोधक लोग बहुधा उन आदमियों से भी ज़बरदस्ती सुधार स्वीकार कराने की कोशिश करते हैं जो दिल से सुधार नहीं चाहते । अतएव स्वतंत्रता की वासना रखनेवालों को इस प्रकार की कोशिशों को रोकने के लिए कुछ काल तक सुधार न चाहनेवालों से मेल कर लेना पड़ता

है। परन्तु सुधार और उन्नति का चिरस्थायी और कभी विफल न होनेवाला साधन सिर्फ स्वाधीनता ही है। क्योंकि स्वाधीनता की सहायता लेने से—स्वाधीनता का आश्रय स्वीकार करने से——जितने आदमी उतने ही दरवाजे भी सुधार के खुल जाते हैं। अर्थात् हर आदमी बिना प्रतिबन्ध के, अपनी अपनी उन्नति——अपना अपना सुधार——कर सकता है। उत्तरोत्तर उत्कर्ष-साधक सिद्धान्त चाहे जिस रूप में हो—अर्थात् चाहे वह स्वाधीनता-प्रेम के रूप में हो, चाहे उन्नति-प्रेम या संशोधन-प्रेम के रूप में हो—उससे और रूढ़ि से कभी मेल नहीं हो सकता। उत्कर्ष-साधक सिद्धान्त और रूढ़ि की सत्ता में परस्पर विरोध बना ही रहेगा; उनका वैर-भाव कभी जाने का नहीं। इस सिद्धान्त से यदि और कुछ न होगा तो इतना तो जरूर ही होगा कि रूढ़ि की सत्ता की वह कभी परवा न करेगा; उसके बन्धन से वह जरूर छूट जायगा। मनुष्य-जाति के इतिहास में उत्कर्ष—प्रेम और रूढ़ि-प्राबल्य का पारस्परिक विरोध ही सब से अधिक ध्यान में रखने लायक बात है। सच पूछिये तो दुनिया के आधे से अधिक हिस्से का कोई इतिहास ही नहीं है; क्योंकि वहां रूढ़ि के प्राबल्य——रूढ़ि के जुल्मका ही पूरे तौर पर राज्य है। दुनिया के पूर्वी हिस्से में यही दशा है। वहां हर बात में आदमियों को रूढ़ि ही की शरण जाना पड़ता है। रूढ़ि ही उनकी हाईकोर्ट है। इन्साफ और हक का अर्थ भी लोग वहां रूढ़ि ही को मानते हैं। बल और अधिकार से उन्मत्त हुए एक आध राजाको छोड़ कर और आदमी रूढ़ि की सत्ता को रोकने के लिए कुछ भी कहने का इरादा तक नहीं करते। इसका जो फल हुआ है वह

आंख के सामने है। इन देशों में किसी समय प्रतिभा का ज़रूर वास था। इनमें अपूर्वकल्पना-शक्ति ज़रूर ही रही होगी। क्योंकि बड़े बड़े शहरों में रहनेवाले और अनेक प्रकार की विद्याओं और कलाकुशलताओं में प्रवीणता प्राप्त करनेवाले इन देशों के निवासी पाताल से एक दम नहीं निकल आये। इन सब गुणों को उन्होंने खुद ही प्राप्त किया था। इसीसे पुराने जमाने में ये देश, सारी दुनिया में, अत्यन्त प्रबल और अत्यन्त उन्नत थे। परन्तु अब उनकी क्या हालत है? जिस समय उनके पूर्वज बड़े बड़े महलों में रहते और विशाल से भी विशाल मन्दिरों की प्रतिष्ठा करते थे, उस समय जिनके पूर्वज जंगलों में मारे मारे फिरते थे, उन्हींकी वे अब ताबेदारी करते हैं; उन्हींका वे अब आसरा रखते हैं; उन्हींकी वे रिआया बने हैं। यह हुआ कैसे? यह इस तरह हुआ कि जो लोग आज कल इतन प्रबल और इतने प्रभुताशाली ह उनके पूर्वज अकेली रूढ़ि के ही दास न थे। सुधार और स्वाधीनता को भी वे कुछ समझते थे। कभी कभी ऐसा होता है कि एक आध देश, कुछ काल तक, बराबर उन्नति करता जाता है और फिर वह एक दम जहां का तहां रह जाता है; अर्थात् उसकी उन्नति वहीं रुक जाती है। यह बात होती कब है? यह तब होती है जब व्यक्ति-विशेषता नहीं रहती; अर्थात् जैसे ही व्यक्ति-वैलक्षण्य को लोग भूलते हैं तैसे ही उनकी उन्नति रुक जाती है। यदि योरप के देशों को भी ऐसी ही दशा प्राप्त हो तो वह ठीक उसी तरह की न होगी जिस तरह की पूर्वी देशों को प्राप्त हुई है। उसमें कुछ भेद होगा; क्योंकि रूढ़ि की सत्ता, जिससे योरप के

पीड़ित होने का डर है, निश्चल रूप में न होगी। रूढ़ि की सत्ता जैसे पूर्वी देशों में निश्चल रूप से अकण्टक राज्य कर रही है वैसे ही वह योरपके देशों में न कर सकेगी। इसका कारण यह है कि रूढ़ि की प्रबल सत्ता यद्यपि व्यक्ति-विशेषता के प्रतिकूल है तथापि वह अवस्थान्तर करने के प्रतिकूल नहीं। वह एक अवस्था से दूसरी को प्राप्त होनेमें रुकावट नहीं पैदा करती। पर एक बात यह है कि सब आदमियों को एक ही साथ अवस्थान्तर करना चाहिए। हम लोगों ने अपने पूर्वजों की पसन्द की हुई पोशाक पहनना छोड़ दिया; तथापि सब आदमियों को एक ही सी पोशाक पहनना पड़ता है। हां, यदि, साल में दो दफ़े पोशाक का फैशन—पोशाक का तर्ज़—बदला जाय तो कोई हर्ज की बात नहीं समझी जाती। बात यह है कि जब कभी हम कोई अवस्थान्तर करते हैं तब केवल अवस्थान्तर के ख़याल से करते हैं; सुभीते या ख़ूबसूरती के ख़याल से कभी नहीं करते। क्योंकि एक ही तरह के सुभीते और एक ही तरह की ख़ूबसूरती के ख़याल का एक ही साथ दुनिया भर के मन में आना भी सम्भव नहीं और एक ही साथ उसका चला जाना भी सम्भव नहीं। परन्तु हम लोग अवस्थान्तरशील भी हैं और साथ ही उसके उन्नतिशील भी हैं। अर्थात् जैसे हम लोग फेर फार, परिवर्तन या अवस्थान्तर के लिए उन्मुख रहते हैं वैसे ही उन्नति और सुधार के लिए भी रहते हैं। अनेक तरह की कलों के सम्बन्ध में हम लोग जैसे नई नई बातें, समय समय पर, निकाला करते हैं और जब तक उनसे भी अच्छी बातों का कोई पता नहीं लगता तब तक हम उनको नहीं छोड़ते, वैसे

ही राजनीति और शिक्षा में सुधार करने की इच्छा भी हमारे मन में हमेशा बनी रहती है। साधारण नीति और व्यवहार की बातों में भी हम सुधार चाहते हैं; पर भेद इस विषय में इतना ही है कि समझा बुझा कर, या ज़बरदस्ती करके दूसरों से हम अपनासा व्यवहार कराते हैं। व्यवहारनीति में सुधार की मुख्य कल्पना हम लोगों के दिल में ऐसी ही हो रही है। हम यह नहीं चाहते कि सुधार न हो, उन्नति न हो, तरक्की न हो। उलटा हम इस बात की शेखी मारते हैं कि आज तक दुनिया में जितने समाज-संशोधक हो गये हैं उन सब में हमी सब से बढ़कर हैं। हमारा जितना टण्टा-बखेड़ा है सब व्यक्ति-विलक्षणता के प्रतिकूल है; जितना विरोध है सब व्यक्ति-विशेषता से है; और किसीसे नहीं। यदि सब आदमियों को हम एकसा कर दें; यदि सब को हम एक ही साचे मे ढालसा दें; तो हमें ज़रूर यह ख़याल हो कि हमने कोई अद्भुत काम कर डाला। पर इस बात को हम भूल गये हैं कि चाल-ढाल और व्यरहार-बर्तांव में यदि एक आदमी दूसरे से भिन्न होगा तभी हम इस बात को जान सकेंगे कि हमारे व्यवहार में किस बात की कमी है, और दूसरे के व्यवहार में कौनसी बात सीखने लायक है; अथवा दोनों की अच्छी अच्छी बातें लेकर एक नये ही प्रकार के, उन दोनों से अच्छे बर्त्ताव का नमूना किस तरह बन सकेगा। बिना इसके इन बातों की तरफ आदमी का ध्यान ही न जायगा। इस विषय में भूल करने का जो परिणाम होता है उसे हम चीन में देख रहे हैं। उसका उदाहरण हमारी आंखों के सामने है। चीन को विलक्षण

सौभाग्यवान् समझना चाहिए जो वहां पुराने जमाने में बहुत अच्छी अच्छी २ रीतियां प्रचलित हो गईं। इसीसे उसमें अब तक बहुत कुछ बुद्धिमानी और शक्ति बनी हुई है। जिन लोगों ने ऐसे रीति-रवाज जारी किये वे कुछ को छोड़ कर और सब बातों में, साधु और तत्त्व-दर्शी कहलाए जाने के पात्र हैं। अत्यन्त शिक्षित और अत्यन्त सभ्य योरपवासी तक उनको इस पदवी के योग्य समझते हैं। उन में सब से अधिक ध्यान देने योग्य एक बात यह है कि जो कुछ वे जानते हैं—जितना ज्ञान उनमें है—उस सब को वे समाज के प्रत्येक आदमी को प्राप्त कराने के लिए यथा-सम्भव प्रयत्न करते हैं उनका यह प्रयत्न तारीफ़ के लायक़ है। जो लोग सब से अधिक विद्वान् होते हैं उन्हींको वे मान और अधिकार के काम देते हैं। जितने लोगों ने यह सब किया उनकी समझ में आदमियों की उन्नति का भेद—उसका मूलमन्त्र—अवश्य ही आजाना चाहिए था और दुनिया में सब तरह की उन्नतियों का उन्हें अगुवा होना चाहिए था। पर बात इसकी उलटी हुई। उलटी उन्नति रुक गई; वह जहां थी वहीं रह गई और हज़ारों वर्ष से वहीं ठहरी हुई है। और यदि अब कभी उनकी उन्नति होगी तो दूसरे देशवालों के ही हाथ से होगी। जिस काम के लिए इंगलैण्ड के लोकहितवादी इतना परिश्रम उठा रहे हैं उसमें चीनवालों ने उम्मेद से बहार कामयाबी हासिल कर ली है—आशातिरिक्त सफलता पाई है। उन्हों न सब आदमियों को एकसा कर दिया है; सब को एक ही सांचे में ढालसा दिया है। सब लोगों के विचार और व्यवहार एक ही प्रकार के नियमों और एक ही प्रकार की शास्त्रीय आज्ञाओं से उन्होंने

बांध डाले हैं। उनकी वर्तमान अवस्था इसी का फल है। चीन की शिक्षा और राजनीति ने जिस बात को सुव्यवस्थित रीति पर कर दिखाया है वही बात समाज की राय के ज़ोर पर, इस देश में, आज कल, अव्यवस्थित रीति पर हो रही है। यदि व्यक्ति-विशेष, अर्थात् अलग अलग हर आदमी, सामाजिक राय के इस बन्धन को तोड़ डालने में अच्छी तरह कामयाब न होगा, तो जिस योरप का पुराना इतिहास इतने महत्त्व का है, और जिसमें लोगों को क्रिश्चियनधर्म्म-सम्बन्धी इतना घमण्ड है, वही योरप दूसरा चीन बनने की तैयारी करेगा।

किस बात ने योरप को इस दुर्दशा से बचाया? इसका कारण क्या है कि योरप अब तक चीन नहीं हो गया? क्या बात है जो योरप के देश उन्नति करते चले गये? उनकी उन्नति रुक क्यों न गई कुछ दूर जाकर वह बन्द क्यों न हो गई? योरपवालों में कोई सर्वोत्तम बात नहीं है। क्योंकि सर्वोत्तमता जहां कहीं होती है कार्य के रूप में होती है, कारण के रूप में नहीं। वह आप ही आप नहीं पैदा होती; प्रयत्न करने से मिलती है। अतएव उनके उन्नतिशील होने का कारण आप ही आप उत्पन्न हुई उत्तमता नहीं है। उसका कारण है उनके स्वभाव और उनकी शिक्षा की विलक्षणता। जितने आदमी हैं, जितने जन-समूह हैं, और जितने देश हैं सब एक दूसरे से अत्यन्त भिन्न हैं। उन्होंने एक दूसरे से भिन्न सैकड़ों नये नये रास्ते निकाले हैं और उन सब से उन्होंने थोड़ा बहुत फायदा भी उठाया है। यद्यपि, हर समय में, अपने निकाले हुए रास्ते से जानेवाले लोग, दूसरों को बिलकुल नहीं देख सकते थे; और यद्यपि हर आदमी

यही समझता था कि जो और लोग भी उसीके रास्ते से चलें तो बहुत ही अच्छा हो; तो भी परस्पर एक दूसरे की उन्नति में बाधा डालने के इरादे से किये गये यत्नों में उन लोगों को चिरकाल तक रहनेवाली कामयाबी नहीं हुई: और एक दूसरे के निकाले हुए रास्ते पर चल कर परस्पर फायदा उठाने के लिए सब लोग कुछ समय तक जिन्दा रहे। मेरी राय में सब तरह की वर्द्धमान उन्नति के लिए योरप इसी मार्ग-बहुलता का ऋणी है। अर्थात् नीति और व्यवहार आदि से सम्बन्ध रखनेवाले जुदा जुदा तरीके यदि लोग न निकालते तो उस की कदापि इतनी उन्नति न होती। पर अब ये बातें कम हो चली हैं। नये नये रास्तों का निकलना, नई नई रीतियों का प्रचलित होना, अब बन्द हो चला है। रुचिविचित्रता में तो वह अपना कदम पीछे रख रहा है; पर चीनियों की तरह सब आदमियों को एक ही सांचे में ढालने की तरफ वह अपना कदम खूब आगे बढ़ा रहा है। फ्रांस में डी. टाकेव्हेली* नाम का एक

* फ्रांस में डी. टाकेव्हेली का जन्म १८०५ में और मरण १८५९ ईसवी में हुआ। २० बर्ष की उम्र में वह बैरिस्टर हुआ और २१ में न्यायाधीश। एक दफे गवर्नमेण्ट के हुक्म से वह अमेरिका गया। वहां उसने अमेरिका के जेल खानों की व्यवस्था देखी और उस पर एक रिपोर्ट लिखकर गवर्नमेन्ट को दी। इसी लिए वह अमेरिका भेजा गया था। इसके बाद उसने अमेरिका की लोकसत्तात्मक राज्य-व्यवस्था पर एक बहुत अच्छी पुस्तक लिखी। १८३९ में वह फ्रांस की प्रतिनिधि-सभा का सभासद हुआ। जब लुई नेपोलियन ने फ्रांस की राज-सत्ता अपने हाथ में ली तब टाकेव्हेली जेल में था। कुछ दिनों बाद वह छूटा और अपनी बाकी उम्र उसने ग्रंथ लिखने में बिताई। "फ्रांस की पुरानी राज्य-पद्धति और नई राज्यक्रान्ति" नाम का एक बहुत बड़ा ग्रंथ उसने लिखा है। यही उसकी पिछली पुस्तक है।

प्रसिद्ध ग्रन्थकार होगया है। वह अपनी सब से पिछली और सब से अधिक महत्त्व की पुस्तक में लिखता है कि फ्रांसवालों में परस्पर जितना सादृश्य गत पीढ़ी में था उसकी अपेक्षा वर्तमान पीढ़ी में बहुत बढ़ गया है। वही बात हम लोगों, अर्थात् इंगलैंडवालों, के विषय में भी कही जा सकती है और फ्रांस की अपेक्षा बहुत विशेषता के साथ कही जा सकती है। ऊपर एक जगह पर मैंने हम्बोल्ट की किताब से कुछ लिखा है। उसमें वह कहता है कि मनुष्य मात्र की उन्नति के लिए सब लोगों को एक दूसरे से भिन्न, अर्थात् परस्पर असदृश, होना चाहिये। इसके लिए स्वाधीनता और स्थिति या अवस्था की विचित्रता दरकार है। इनमें से दूसरी बात, स्थिति-विचित्रता, इस देश में दिनों दिन कम होती जाती है। भिन्न भिन्न आदमियों और भिन्न भिन्न समाजों से जो बातें सम्बन्ध रखती हैं, और जो उन सब के स्वभाव को एक ख़ास तरह का कर देती हैं वे, दिनों दिन एक तरह की होती जाती हैं; अर्थात् उनकी भिन्नता—उनकी असदृशता—कम होती जाती है। पहले जुदे जुदे दरजे के आदमी, जुदे जुदे पड़ोस में रहनेवाले पड़ोसी, जुदे जुदे व्यापार करनेवाले व्यापारी मानों जुदी जुदी दुनिया में रहते थे। पर अब वह बात नहीं है। अब वे बहुत करके एक ही तरह की दुनिया में रहते से हैं। पहले और आज कल के ज़माने का मुक़ाबला करने पर यह कहना पड़ता है कि इस समय सब लोग एक ही तरह की किताबें पढ़ते हैं; एक ही तरह की बातें सुनते हैं; एक ही तरह की चीज़ें देखते हैं; एक ही जगह जाते हैं; एक ही वस्तु की तरफ़ अपनी उम्मेद और नाउम्मेदी को ले जाते हैं; एक ही प्रकार के हक़ और

एक ही तरह की आज़ादी रखते हैं; और एक ही तरीक़े से उन्हें ज़ाहिर भी करते हैं। जितनी भिन्नता अभी बाक़ी है उतनी यद्यपि थोड़ी नहीं है तथापि जितनी जाती रही है उसकी अपेक्षा वह बहुत कम है। अर्थात् जिन बातों में भिन्नता रह गई है वे बातें उनकी अपेक्षा कम हैं जिनमें वह नहीं रह गई। फिर यह स्थिति-यह दशा-यह हालत-यहां तक पहुँच कर नहीं रह गई। वह बराबर आगे बढ़ती ही जा रही है; अर्थात् भिन्नता दिनों दिन क्षीण होती जाती है और अनुरूपता दिनों दिन बढ़ती ही जाती है। एक बात और है। वह यह है कि इस समय की राजनीति में जो फेरफार हो रहे हैं वे भी अनुरूपता के बढ़ानेवाले हैं। क्योंकि, आज कल की राजनीति का झुकाव ऊंचे दरजे के आदमियों को नीचा और नीचे दरजे-वालों को ऊंचा बनाकर परस्पर सदृशता करने ही की तरफ अधिक है। जैसे जैसे शिक्षा की वृद्धि होती जाती है तैसे तैसे आदमियों में सदृशता की भी वृद्धि होती जाती है। भिन्नता का नाश करने में शिक्षा भी ख़ूब मदत दे रही है। क्योंकि शिक्षा का असर सब लोगों पर बराबर पड़ता है और उसके द्वारा सब तरह की बातों और सब तरह के विचारों का भाण्डार भी सब के लिए एकसा खुल जाता है। रेल और धुवांकश आदि, आने जाने के साधनों, में उन्नति होने से भी सदृशता की उन्नति हो रही है। क्योंकि उनके द्वारा दूर दूर देशों के आदमी अधिक आते जाते हैं और आपस में एक दूसरे से अधिक मिलते रहते हैं; यहां तक कि एक देश को छोड़कर दूसरे देशको, वहीं रहने के इरादे से, वे बराबर जा रहे हैं। व्यापार और कारी-गरी से भी अनुरूपता की ख़ूब उन्नति हो रही है। क्योंकि सुख-साधन,

अर्थात् आराम से रहने, का फ़ायदा सब को बराबर पहुँच रहा है और हर विषय में—चाहे वह जितना बड़ा हो—अपनी अपनी महत्त्वाकांक्षा पूरी करने के लिए चढ़ा ऊपरी करना सबको एकसा सुलभ हो रहा है। इससे क्या हुआ है कि अपनी उन्नति करने की इच्छा अब किसी एक ही वर्ग, सम्प्रदाय या जन-समूह का मनोधर्म्म नहीं है; किन्तु वह सबका एकसा मनोधर्म्म हो रहा है। जितने आदमी हैं सबको एकसा कर डालने; सबको एकसांचे में ढालने, सबकी भिन्नता का नाश करदेने, के ये जितने कारण हैं इन सबसे भी अधिक बलवान कारण, इसमें और दूसरे स्वाधीन देशों में भी, राजकीय बातों में सार्वजनिक मत की प्रबलता है। इस प्रबलता की नीव पर खूब दृढ़ता से स्थापित की हुई राजकीय पद्धति आदमियों के सादृश्य को सबसे अधिक बढ़ाती है। आज कल समाज के वे ऊंचे ऊंचे स्थान, जिनके ऊपर निर्भयता-पूर्वक खड़े होकर समाज के मतों की लोग अवहेलना कर सकते थे, गिर गिर कर चौरस होते जाते हैं। इस समय इस बात के अच्छी तरह मालूम हो जाने पर कि किसी विषय में समाज की क्या राय है, राजनैतिक पुरुषों के मन से उस राय के ख़िलाफ़ बर्ताव करने का ख़याल तक दूर होता जाता है। जैसे जैसे ये बातें होती जाती हैं वैसे ही वैसे समाज की राय के ख़िलाफ़ बर्ताव करनेवालों का सा-माजिक आधार भी कम होता जाता है; अर्थात् जनसमूह को न बढ़ने देने की इच्छा रखनेवाला, और अपनी मति और प्रवृत्ति के प्रतिकूल बर्ताव करनेवालों को आश्रय देनेवाला, प्रभाव या बल, जो अब तक समाज में था, नाश हो रहा है।

ये सब कारण मिलकर व्यक्ति-विशेषता का इतना अधिक विरोध करते हैं—उससे इतनी अधिक प्रतिकूलता करते हैं—कि यह बात समझ ही में नहीं आती कि किस तरह वह अपनी जगह पर क़ायम रह सकती है या किस तरह वह नष्ट होने से बच सकती है। समाज के समझदार आदमियों को व्यक्ति-विलक्षणता की क़ीमत जब तक अच्छी तरह न समझा दी जायगी, अर्थात् यदि उनके मन में यह बात न भर दी जायगी कि भिन्नता का होना बहुत अच्छा है—चाहे भिन्नता से कोई लाभ न हो; चाहे उससे उनकी समझ में हानि भी हो—तब तक बेचारी व्यक्ति-विशेषता नाश होने से न बचेगी; तब तक उसे अपनी जगह पर क़ायम रहने के लिए और भी अधिक कठिनाइयों का सामना करना पड़ेगा। यदि किसी व्यक्ति को, यदि किसी आदमी को, अपना हक़ या स्वत्त्व स्थापित करना हो तो उसे अभी करना चाहिए। इस काम के लिए यही उचित समय है। क्योंकि सब लोगों को एक ही सांचे में ढालने का जो प्रयत्न इस समय समाज कर रहा है वह अभी पूरा नहीं हुआ—अभी उसमें दृढता नहीं आई। व्यक्ति-विशेषता पर समाज की जो यह ज़बरदस्ती हो रही है उससे मल्लयुद्ध करने के लिए शुरू में ही तैयार होना चाहिए। तभी कामयाबी की जा सकती है। आदमियों की यह सख़्ती कि जिस तरह का बर्ताव हम करते हैं उसी तरह का सब लोगों को करना चाहिए, जितनी अधिक सहन की जायगी उतनी ही अधिक वह बढ़ेगी। सब लोगों के आचार, विचार और व्यवहार जब प्रायः एक से हो जांयगे तब यदि उस अन्याय का विरोध किया जायगा तो लोगों को वह विरोध अधार्मिक, अनीति-सङ्कुल, प्रकृति-विरुद्ध ही नहीं, पैशाचिक तक मालूम होने लगेगा।

अर्थात् जब सब के आचार और व्यवहार के नमूने एक से हो जायंगे तब जो लोग उन नमूनों से ज़रा भी इधर उधर हटेंगे वे धर्म्महीन, नीतिहीन और राक्षस माने जायंगे। क्योंकि किसी रूढ़ि, किसी रीति, के दृढ़ हो जाने पर वह वेद-वाक्य समझी जाने लगती है। भिन्नता या व्यक्तिगत-विलक्षणता को देखने की आदत कुछ समय तक छूट जाने से लोग उसकी कल्पना तक करना भूल जाते हैं; उसका विचार तक उनके मन में नहीं आता; उसकी भावना तक करने में बहुत जल्द असमर्थ होजाते हैं।

चौथा अध्याय.

व्यक्ति पर समाज के अधिकार की सीमा।

अच्छा, तो, अपने ऊपर हर आदमीकी—हर व्यक्तिकी--हुकूमत की उचित हद कौनसी है? समाज की हुकूमत शुरू किस जगह होती है? आदमी के जीवन का कितना हिस्सा समाज को देना चाहिए और कितना अलग अलग हर आदमी को? इसका उत्तर यह है कि जिस हिस्से का समाज से अधिक सम्बन्ध है वह समाज को और जिसका व्यक्तिसे अधिक सम्बन्ध है वह व्यक्ति को यदि मिले तो बांट ठीक हो; तो जो जितने का हक़दार है उसे उतना मिल जाय। हर आदमी के क़ब्जे में जीवन का वह हिस्सा रहना चाहिए जिसके हानि-लाभ का वही बहुत करके ज़िम्मेदार है। और समाज के क़ब्जे में भी वही हिस्सा रहना चाहिए जो बहुत करके उसीके हित या अनहित से सम्बन्ध रखता है, अर्थात् ज़िसकी जिम्मेदारी समाज ही के ऊपर रहती है।

समाज की स्थापना होने के पहले यद्यपि सब आदमियों ने कोई इक़रारनामा नहीं लिखा; या सब आदमियों ने किसी दस्तावेज की

रजिस्टरी नहीं कराई; और यद्यपि सामाजिक कर्तव्यों का निश्चय करने के इरादे से लिखे गये दस्तावेज़ से कोई लाभ होता भी नहीं है; तथापि हर आदमी का यह धर्म्म है कि वह समाज के साथ अच्छा बर्ताव करे, क्योंकि समाज उसकी रक्षा करता है । इस रक्षा का बदला अच्छे बर्ताव के रूप में देना हर आदमी का फर्ज़ है, धर्म्म है, कर्तव्य कर्म्म है । समाज में रह कर व्यक्ति के लिए यह निहायत ज़रूरी बात है कि वह औरों के साथ उचित व्यवहार करे, अर्थात् व्यवहार की जो मर्य्यादा बाँध दी जाय उसके बाहर वह क़दम न रक्खे । इस तरह के व्यवहार से सम्बन्ध रखने वाली सब से पहली बात यह है कि आदमी परस्पर एक दूसरे को हानि न पहुँचावे । अथवा जो बातें क़ानून के रू या सब लोगों की सम्मति से हर आदमी का हक़ या स्वत्त्व मान ली गई हैं उनमें वह किसी तरह का विघ्न न डाले । व्यक्ति-विशेष के व्यवहार से सम्बन्ध रखनेवाली दूसरी मुख्य बात यह है कि समाज या समाज के मेम्बरों को हानि और उपद्रव से बचाने के लिए जो मेहनत और ख़र्च पड़े उसका उचित हिस्सा हर आदमी अपने ऊपर ले । अर्थात् इस काम के लिए सब लोगों का यह कर्तव्य है कि वे अपने हिस्से की मेहनत भी करें और अपने हिस्से का खर्च भी दें । पर हां इस बात का निश्चय मुनासिब तौर पर और नियमानुसार किया जाय कि हर आदमी से कितनी मेहनत और कितना ख़र्ज लेना चाहिए । जो लोग इन शर्तों को पूरा न करेंगे, या जो इन शर्तों को पूरा करने से बचने की कोशिश करेंगे, उनसे उनको पूरा कराने का अधिकार समाज को होना बहुत मुनासिब है । आदमी की चाहे जितनी हानि

हो समाज को उसकी कुछ परवा न करके, हर आदमी से इन शर्तों के अनुसार बर्ताव कराना ही चाहिए। समाज को और भी अधिकार है। एक आध आदमी के हाथ से ऐसा काम होना भी सम्भव है जिससे दूसरों के उचित हक़ तो न मारे जायँगे, पर उनको या तो तकलीफ़ पहुंचेगी या उनके आराम की तरफ़ बेपरवाही होगी। इस हालत में, ऐसे आदमी को सज़ा देना यद्यपि क़ानून के अनुसार ठीक न होगा, तथापि सब आदमी अपनी राय ज़ाहिर करके उसी राय के रूप में यदि उसे सज़ा देंगे तो वह सज़ा बहुत मुनासिब होगी। अर्थात् ऐसी हालत में यदि क़ानून का बस न चले तो समाज को चाहिए कि वह लानत मलामत करके---भला बुरा कहके---दूसरों के आराम में बाधा डालनेवाले को सज़ा दे। ज्योंही किसीके बर्ताव, व्यवहार या काम से दूसरों की हानि होने लगे त्योंही समाज अपने अधिकार को काम में लावे। इस तरह हानि शुरू होते ही वह समाज की सत्ता के भीतर आ जाती है। अर्थात् जिसकी हानि हो उस को उस हानि से बचाना समाज का कर्तव्य हो जाता है। इस कारण समाज को फ़ौरन ही उसकी रक्षा का प्रबन्ध करना चाहिए। यहां पर यह बात पूछी जा सकती है कि इस तरह का प्रबन्ध करने में, अर्थात् हानि करनेवाले को रोकने में, सारे समाज का कल्याण होगा या नहीं। परन्तु जहां किसी के बर्ताव से दूसरों के कल्याण की कोई हानि नहीं होती, अथवा यदि होती भी है तो उनकी सम्मति से होती है, वहां इस तरह का प्रश्न ही नहीं हो सकता। पर हां, जिन आदमियों का इस तरह के बर्ताव से सम्बन्ध हो, अर्थात् जो ख़ुद सम्मति दें, या औरों से लें, उनका वयस्क

और मामूली तौर पर सज्ञान होना बहुत ज़रूरी बात है। समाज और कानून दोनों को चाहिए कि इस तरह का बर्ताव करने और उसका जो परिणाम हो उसे भोगने के लिए वे हर आदमी को पूरी आज़ादी दें।

यदि कोई कहे कि यह सिद्धान्त स्वार्थ से भरा हुआ है; इसमें परोपकार की तरफ़ बिलकुल ही ध्यान नहीं दिया गया; इससे यह भासित होता है कि आदमियों को एक दूसरे के बर्ताव से कुछ भी सम्बन्ध नहीं है; और यदि अपने हित की कोई बात न हो तो परस्पर एक दूसरे के हित और सदाचार की तरफ़ ध्यान देने की कोई ज़रूरत नहीं है—तो यह उसकी बहुत बड़ी भूल है। दूसरों के हित—दूसरों के कल्याण—की वृद्धि करने के लिए निःस्वार्थ भाव से यत्न करने की बहुत बड़ी ज़रूरत है। ऐसे यत्न—ऐसे श्रम—को कम करने की अपेक्षा बढ़ाना चाहिए और खूब बढ़ाना चाहिए। परन्तु सब लोगों के मन को अपने अपने हित की तरफ़ प्रवृत्त करने की इच्छा यदि किसी उदार और निष्काम बुद्धि के आदमी के हृदय में उत्पन्न हो तो उसे सच्चे अथवा लाक्षणिक चाबुक को छोड़कर और उपायों से काम लेना चाहिए। यह नहीं कि हाथ हिलाने ही से वह इस काम को कर सके। और भी ऐसे साधन हैं जिनसे यह काम अच्छी तरह हो सकेगा। आदमी में खुद अपने हित के लिए जो सद्गुण होने चाहिए उनकी कीमत मैं कम नहीं समझता। दूसरों के हित के लिए जो सद्गुण होने चाहिए उनसे मैं इन व्यक्ति-विषयक गुणों की क़ीमत थोड़ी ही कम समझता हूं। मैं यह भी दृढ़ता से नहीं कह सकता कि इनकी क़ीमत थोड़ी भी कम है। मुमकिन है दोनों की क़ीमत

बराबर हो। शिक्षा का काम है कि वह इन दोनों प्रकार के गुणों की उन्नति करे। अर्थात् लोगों को ऐसा शिक्षण मिले कि उनमें स्वार्थ और परार्थ दोनों गुणों की वृद्धि हो। पर शिक्षा भी दो तरीके से दी जाती है:—एक समझा बुझाकर और शिक्षा से जो लाभ होते हैं उन पर लोगों का विश्वास जमाकर; दूसरे जबरदस्ती से। शिक्षा प्राप्त करने की उम्र यदि निकल गई हो तो स्वार्थ और परार्थ से सम्बन्ध रखनेवाले गुणों का उपदेश देने में पहले ही तर्रीके को काम में लाना चाहिए। भले-बुरे को पहचानने और बुरे को छोड़ कर भले का स्वीकार करने, के लिए आदमियों का यह कर्तव्य है कि वे परस्पर एक दूसरे की मदद करें। आदमियों का यह धर्म है कि, वे परस्पर एक दूसरे को यह उत्तेजना देते रहें कि अपने उच्च गुणों से अधिक काम लेना चाहिए, अपने विचारों और उद्देशों को बुरे और नीच विषयों की तरफ़ न जाने देना चाहिए, और अपने मन में किसी तरह की बुरी वासनाओं को न आने देना चाहिए। उनको चाहिए कि वे परस्पर यह उपदेश दें कि आदमी को अपने विचार और उद्देश हमेशा उदार और अच्छे कामों ही की तरफ़ लेजाना चाहिए; और जो वासनायें मन में पैदा हों उनको भी अच्छे और उदार कामों और विचारों की तरफ झुकाना चाहिए। परन्तु एक अथवा अनेक आदमियों को किसी दूसरे वयस्क आदमी से यह कहने का मजाज़ नहीं कि अपने लाभ के लिए अपने शरीर या जीवन का वह जैसा चाहे वैसा उपयोग न करने पावेगा। क्योंकि अपने हित—अपने लाभ—की सबसे अधिक परवा अपने ही को होती है। जहां बहुत ही अधिक प्रीति होती है वहां की बात छोड़ कर और सब

कहीं, अपने हित के लिए और लोग जितनी परवा करते हैं, वह अपनी निज की परवा की अपेक्षा बहुत ही कम होती है। दूसरों से सम्बन्ध रखनेवाले बर्ताव को छोड़ कर अलग अलग हर आदमी में समाज का जो अंश रहता है वह नाम मात्र ही के लिए रहता है और बिलकुल ही अप्रत्यक्ष होता है--अर्थात् बाहर से देख ही नहीं पड़ता। परन्तु अपने मनोविकार और अपनी स्थिति को जानने के लिए एक बहुत ही मामूली समझ के पुरुष या स्त्री के पास जो साधन होते हैं वे, उनको जानने के लिए, दूसरे आदमियों के साधनों की अपेक्षा कहीं बढ़ कर होते हैं। अपने निज के काम काज के विषय में किसी की रायया इरादे में समाज यदि हाथ डालेगा तो सिर्फ़ अनुमान के आधार पर डालेगा--अर्थात् ऐसी दशा में जो कुछ समाज करेगा सिर्फ अटकल के बल पर करेगा। मुमकिन है इस तरह कि अटकल बिलकुल ही ग़लत हो। और यदि वह सही भी हो तो मुमकिन है कि उसका जितना सदुपयोग किसीको हो उतना ही दुरुपयोग भी हो। क्योंकि समाज का सुधार करनेवाले जो लोग इस तरह की अटकल का उपयोग करेंगे वे सिर्फ़ बाहर ही की बातों को जानकर करेंगे। वे उनको उतना ही जान सकेंगे जितना और लोग दूर से देखकर जान सकते हैं। इस लिये आदमी के व्यवहार सम्बन्धी इस महकमे में व्यक्ति-विशेष ही को हुकूमत करने देना चाहिए। अर्थात् उसे आज़ादी मिलनी चाहिए कि जो उसे अच्छा लगे सो वह करे। परन्तु हां, आदमी के जिन व्यवहारों से परस्पर एक दूसरे का सम्बन्ध है उनकी बात निराली है। उनके लिए ऐसे नियम बनाये जाने चाहिए जो बहुत

करके सबके काम के हों और जिन्हें सब लोग बराबर मानें। ऐसा होने से हर आदमी को यह मालूम रहेगा कि औरों से वह किस तरह के बर्ताव की उम्मेद रख सकता है। परन्तु जहां सिर्फ़ एक ही आदमी का सम्बन्ध है वहां मुनासिब है कि उसे अपनी ही इच्छा के अनुसार काम करने की पूरी आज़ादी मिले। निर्णय करने में उसकी मदद के लिए दूसरे आदमी अपने विचार ज़ाहिर कर सकते हैं; उसकी इच्छा को मज़बूत करने के लिए और लोग उसे उपदेश दे सकते है; यहां तक कि और आदमी उससे आग्रह भी कर सकते हैं; परन्तु वे उसे मज़बूर नहीं कर सकते—किसी बात को करने के लिए वे उस पर ज़बरदस्ती नहीं कर सकते। अपने निज के काम में हर आदमी अपना जज है; वह जैसा चाहे फैसला करे; उसमें दस्तन्दाज़ी करने का किसीको अख़तियार नहीं। दूसरों के उपदेश और चेतावनी को न मानने से मुमकिन है किसी से ग़ल-तियां हों और उसे नुक़सान उठाना पड़े। परन्तु दूसरे जिस काम को अच्छा समझते हैं उसे बलपूर्वक उससे कराने से जो नुक़सान होगा वह इस नुक़सान की अपेक्षा बहुत अधिक होगा।

मेरे कहने का यह मतलब नहीं है कि किसी आदमी को और लोग जैसा समझते हों, अर्थात् उसके विषय में औरों का जो ख़याल हो, उसे प्रकाशित करते समय उसके निज के गुण अथवा दोष वे न प्रकाशित करें। मैं यह नहीं कहता कि उसके गुण—दोषों से उत्पन्न हुए परिणाम का ज़िक्र ही न किया जाय। यह हो भी नहीं सकता और यह मुनासिब भी नहीं। यदि किसी आदमी में कोई ऐसा सद्गुण हो जिससे उसके स्वार्थ की सिद्धि या वृद्धि

होती हो और जिसके कारण वह प्रसिद्ध हो रहा हो तो उसकी प्रशंसा करना--उसे आश्चर्य की दृष्टी से देखना--बहुत उचित है। क्योंकि आदमी के स्वभाव की सबसे अधिक पूर्णता के वह उतना ही अधिक पास पहुँच गया है। स्वभाव की पूर्णता के लिए जो गुण दरकार होते हैं वे यदि उसमें बिलकुल ही नहीं हैं तो उसे देखकर देखनेवालों के मन में निन्दा करने की प्रवृत्ति का होना भी बहुत उचित है। सद्गुणों की प्रशंसा और दुर्गुणों की निन्दा अन्याय नहीं; वह सब तरह से न्यायसङ्गत है। किसी किसी आदमी के बर्ताव में एक तरह की मूर्खता पाई जाती है। कोई कोई ऐसे भी होते हैं जिनकी आदत ही बुरी पड़ जाती है। इन दुर्गुणों के कारण यद्यपि किसी को सज़ा देना उचित नहीं है; तथापि यह ज़रूर है कि उसे लोग पसन्द न करेंगे; कोई कोई तो उससे घृणा तक करने लगेंगे; अथवा उसे तिरस्कार की दृष्टि से देखेंगे। यह स्वाभाविक बात है। यह होना ही चाहिए। ऐसे दुर्गुणों को देख कर यदि किसीके मन में अरुचि, घृणा और तिरस्कार न पैदा हो तो समझना चाहिए कि उसमें सुरुचि, प्रीति और आदर नामक सद्गुणों की मात्रा कुछ कम है। अर्थात् जो आदमी किसी अरोचक, घृणित या तिरस्करणीय चीज़ को देखकर भी उसे वैसी नहीं समझता उसके विषय में यह कहना चाहिए कि उसे रोचकता, प्रीति और सम्मान का अच्छी तरह ज्ञान ही नहीं। क्योंकि यदि वह इन विरोधी गुणों को पूरे तौर पर जानता तो इन्हें वह काम में भी लाता। एक आध आदमी के बुरे बर्ताव से यद्यपि औरोंको विशेष हानि नहीं पहुँचती तथापि उससे यह

जरूर सूचित होता है कि वह आदमी या तो मूर्ख है या नीच। इस तरह के निश्चय का कारण उसका बर्ताव ही होता है। वह बर्ताव मजबूर करता है कि लोग इस तरह का निश्चय करें। परन्तु जिसके विषय में लोग ऐसा निश्चय करते हैं वह इस बात को पसन्द नहीं करता। वह नहीं चाहता कि लोग उसे मूर्ख या नीच कहें। पर वह चाहे या न चाहे इस विषय की सूचना उसे पहले ही से जरूर दे देनी चाहिए—उसे पहले ही से जरूर सावधान कर देना चाहिए। किसी ऐसे काम को, जिसका परिणाम बुरा हो, करते देख किसीको रोक देने से जैसे उसका हित होता है वैसे ही मूर्खता या नीचता के बोधक बर्ताव की सूचना दे देने से भी हित होता है। आज कल शिष्टता और सभ्यता की हद यहां तक बढ़ गई है कि इस तरह की सूचना के द्वारा लोगों का बहुत कम हित किया जाता है। क्योंकि इस तरह की सूचना देने में लोग सङ्कोच करते हैं। इसका कारण यह है कि ऐसा करने से लोग असभ्य, अशिष्ट और घमण्डी समझते जाते हैं। ऐसा न हो तो अच्छा। शालीनता और शिष्टता की जैसी कल्पना इस समय प्रचलित है वह बदल जाय तो इस तरह की सूचना से लोगों का अधिक कल्याण हो। यदि एक आदमी के विषय में दूसरे आदमी की राय खराब हो तो उस दूसरे आदमी को अपनी राय के अनुसार, जिस तरह वह चाहे, बर्ताव करने का उसे अधिकार भी तो है। हर आदमी को—हर व्यक्ति को— अपने निज के काम काज से सम्बन्ध रखने-वाली बातों पर पूरा अधिकार है। इस अधिकार को भी उसीके भीतर समझना चाहिए। पर, हां, यह याद रहे कि उससे दूसरे

को किसी तरह की हानि न पहुँचे । उदाहरण के लिए किसी बुरे आदमी की सङ्गति करने के लिए कोई मजबूर नहीं किया जा सकता । उलटा उससे दूर रहने का सबको पूरा अधिकार है । पर उसके बुरेपन को—उससे दूर रहने के कारण को—सबके सामने ज़ाहिर करने का किसी को अधिकार नहीं; क्योंकि इससे उसे दुःख होगा । सबको इस बात का हक़ है—सबको इस बात का अधिकार है— कि जिनकी सङ्गति उन्हें सबसे अधिक पसन्द हो उन्हींके साथ वे बैठें उठें । यदि हमको यह मालूम हो जाय कि किसीके व्यवहार या भाषण का परिणाम, उसके साथ रहनेवालों पर, बुरा होता है तो हमको अधिकार है—अधिकार ही नहीं, किन्तु हमारा कर्तव्य भी है—कि हम उन लोगों को इस बात से सावधान कर दें । और लोगों के द्वारा किये गये किसीके हित के कामों के सिवा, बाक़ी जितने अच्छे अच्छे काम हैं उन सबमें, उसे छोड़कर, औरों का साथ देने के लिए हमको पूरा अधिकार है । अर्थात् हमारा कर्तव्य है कि ऐसी हालत में हम उस अकेले आदमी की परवा न करके औरों के हित की वृद्धि करें । जिन दोषों से—जिन दुर्गुणों से—और किसीका सम्बन्ध नहीं है, अर्थात् जिनसे सिर्फ अपना ही सम्बन्ध है, उनके लिए भी ऊपर कहे गये अनेक प्रकार के दण्ड, अप्रत्यक्ष रीति से किसी किसी को सहन करने पड़ते हैं । परन्तु इस तरह के दण्ड भोगनेवाले को यह न समझना चाहिए कि किसी ने उसे दण्ड देने ही के इरादे से ऐसा किया है । उसे यह समझना चाहिए कि उसमें जो दुर्गुण हैं उनके आप ही आप पैदा होनेवाले, ये दण्डरूपी परिणाम हैं । जो आदमी

सोच बिचारकर काम नहीं करता, जो वृथाभिमानी और हठी है, जो अपने आचरण को परिमित नहीं रखता, जो हानिकारक विषयोपभोग से अपने को नहीं बचाता और जो मानसिक और नैतिक सुखों की परवा न करके शारीरिक सुख को ही अपना सर्वस्व समझता है, उसे इस बात के सुनने को हमेशा तैयार रहना चाहिए कि दूसरों की निगाह में मैं उतरा हुआ हूं और दूसरे लोग मेरे विषय में जो राय रखते हैं वह मेरे बहुत कम अनुकूल है। इन बातों को बिना किसी शिकायत के उसे चुपचाप सुनना चाहिए। और शिकायत के लिए उसे जगह भी नहीं। हां यदि वह सामाजिक व्यवहार में किसी तरह की योग्यता दिखा कर, अर्थात् जिन बातों से दूसरों का सम्बन्ध है उनमें अपनी उत्तमता या योग्यता का परिचय देकर, दूसरों का कृपा का पात्र हो जाय तो बात दूसरी है। अन्यथा उसकी शिकायत नहीं चल सकती।

मेरा मत यह है—और इस मत को मैं आग्रह-पूर्वक प्रकट करता हूं—कि आदमी के जिस बर्ताव या चालचलन से सिर्फ़ उसीका सम्बन्ध है, अर्थात् दूसरों के साथ होनेवाले उसके बर्ताव से जिसका कोई सम्बन्ध नहीं है, उस बर्ताव या चालचलन के लिए यदि उसे दण्ड देना है तो दुसरों के प्रतिकूल मत से उसका जो नुक़सान होगा उसीको काफ़ी दण्ड समझना चाहिए। तकलीफ, पीड़ा या असुविधा के रूप में जो यह दण्ड मिलेगा उसे दूसरों के मत का अंश समझना चाहिए। यह न समझना चाहिए कि वह उस मत से अलग है। यह उन बातों से दूसरों की व्यवस्था हुई जिनसे दूसरों को हानि नहीं पहु-

चती । पर जिन बातों से दूसरों को हानि पहुँचती है उनकी व्यवस्था बिलकुल ही जुदी हैं। उनके लिए और तरह के दण्ड हैं। दूसरों के हक़ छीन लेने या उनमें बाधा डालने के लिए; जिस तरह के नुक़सान पहुँचाने का हक़ नहीं है उस तरह के नुक़सान दूसरों को पहुँचाने के लिए; दूसरों के साथ झूठ या छल-कपट का व्यवहार करने के लिए; अधिकार या अधिक अच्छी स्थिति के बल पर दूसरों के साथ अन्याय-सङ्गत और अनुदार बर्ताव करने के लिए; और दूसरों को तक़लीफ़ पाते देख, स्वार्थ के वश होकर, उन्हें उससे न बचाने के लिए; नीति की दृष्टि से निर्भर्त्सना करना, और भयङ्कर प्रसङ्ग आने पर प्रायश्चित्त कराना या और कोई कड़ा दण्ड देना भी मुनासिब होगा। इतनी ही बातों को नीति-विरुद्ध न समझना चाहिए; यह नहीं कि इन्हीं के लिए किसी को सज़ा दी जा सकती हो। नहीं। जिस स्वभाव, जिस प्रवृत्ति, जिस आदत की प्रेरणा से आदमी इस तरह के अनुचित काम करता है उसे भी नीति-विरुद्ध समझना चाहिये। अतएव उसकी भी निन्दा करना चाहिए, और कोई विशेष गहरा प्रसङ्ग आने पर, घृणा या तिरस्कार भी प्रकट करना चाहिए। स्वाभाविक निर्दयता; ईर्ष्या और दुःशीलता; समाज को सबसे अधिक हानि पहुंचाने वाले बुरे मनोविकारों का राजा मत्सर; दम्भ और कपट; अकारण क्रोध; कारण थोड़ा क्रोध बहुत, दूसरों पर सत्ता चलाने या दूसरों को प्रभुता दिखाने की कामना; सांसारिक सुखों का जितना अंश न्याय से मिलना चाहिए उससे अधिक पाने की चेष्टा; दूसरों को नीच स्थिति में देखकर प्रसन्न होने की प्रवृत्ति; निजको और निजसे सम्बन्ध रखने वाली

बातों को सब से अधिक महत्त्व देना; और सन्देह-पूर्ण प्रतिकूल बातों को अनुकूल बतलाने की स्वार्थ बुद्धि—ये सभी बातें नीति की दृष्टि से दुर्गुण हैं। आदमी की नीति को ये दुर्गुण भ्रष्ट कर देते हैं। इनके कारण आदमी का स्वभाव बुरा और निंद्य हो जाता है। निजसे सम्बन्ध रखने वाले जिस तरह के दोषों या दुर्गुणों का बयान ऊपर किया गया है उस तरह के दोष ये नहीं हैं। ये उनसे बिलकुल जुदा हैं। क्योंकि उनकी गिनती अनीति—गर्भित दोषों में नहीं हो सकती। बढ़ते बढ़ते वे चाहे जिस नौबत को पहुँच जाँय तथापि वे दुष्कर्म्म, दौरात्म्य, दुर्जनता या क्रूरता की परिभाषा के भीतर नहीं आसकते। पहले वर्णन किये गये दोष सिर्फ़ यह ज़ाहिर करते हैं कि जिसमें वे हैं वह या तो मूर्ख है, या उसमें आत्माभिमान नहीं है, या वह अपने अधिकार की गुरुता को नहीं जानता। बस। पर जहां दूसरों के हित के लिए अपनी रक्षा करना आदमी के लिए ज़रूरी है, वहां यदि वह अपने परार्थ-विषयक कर्तव्य को पूरा नहीं करता तो नीति की दृष्टि से समाज उसकी निर्भर्त्सना कर सकता है। आदमी का जो आत्म-कर्तव्य है, अर्थात् सिर्फ़ अपने हित के लिए आदमी को जो बातें करनी चाहिए, उन पर अपनी सत्ता चलाना समाज का कर्तव्य नहीं। ऐसे कर्तव्यों पर, ऐसी बातों पर, समाज का कुछ भी ज़ोर नहीं। परन्तु यदि इन कर्तव्यों में, किसी कारण से, समाज के कर्तव्यों का भी कोई अन्तर्भाव हो जाय, अर्थात् एक ही साथ यदि उनका समाज से भी कोई सम्बन्ध सूचित हो, तो बात दूसरी है। इस दशा में समाज भी ऐसे कर्तव्यों का प्रतिबन्ध कर सकता है। आत्मकर्तव्य का मामूली

अर्थ विचारशीलता या बुद्धिमानी है । जहां उसमें इससे अधिक अर्थ होता है वहां आत्मगौरव और आत्मोन्नति का भी अर्थ उससे निकलता है। इनमें से एक के लिए भी कोई आदमी किसी दूसरे के सामने जबा-बदार नहीं । क्योंकि इन तीनों बातों में से एक भी ऐसी नहीं जिसे न करने से व्यक्ति को छोड़ कर संसार में और किसीकी कुछ भी हानि हो सके ।

आत्मगौरव या बुद्धिमानी के न होने से आदमी की जो मुना-सिब मानहानि होती है उसमें, और दूसरों के हक़ में बाधा डालने से उसकी जो छी थू होती है उसमें, थोड़ा फ़रक़ नहीं है । यह न समझना चाहिए कि दोनों में नाम मात्र ही के लिये फ़रक़ है । चाहे कोई आदमी हमको उन बातों के विषय में अप्रसन्न करे जिनमें दख़ल देना हम अपना हक़ सम-झते हैं, और चाहे उन बातों के विषय में जिनमें दख़ल देना हम अपना हक़ नहीं समझते, दोनों में फ़रक़ ज़रूर है और बहुत अधिक फ़रक़ है। यह फ़रक़ हमारे मनोविकारों में भी होता है और ऐसे आदमी की तरफ़ हमारा जो कर्तव्य है उसमें भी होता है । यदि किसी आदमी ने हमको किसी ऐसी बात से अप्रसन्न किया जिसका सम्बन्ध सिर्फ़ उसीसे है, तो हम अपनी अप्रसन्नता ज़ाहिर करेंगे और जैसे उस अप्रसन्नता-दायक बात से हम दूर रहेंगे वैसे ही उस आदमी से भी दूर रहेंगे । परन्तु इस बात के कारण हम उसे किसी तरह की तक़लीफ़ पहुँचाना मुनासिब न समझेंगे । हमको उस समय यह ख़याल होगा कि इसने जो भूल की है उसका पूरा फल यह भोग ही रहा है, अथवा यदि नहीं भोग रहा तो कुछ दिन में ज़रूर

भोगेगा। यदि अव्यवस्था, अर्थात् बदइन्तज़ामी, के कारण वह अपनी ज़िन्दगी को ख़राब कर रहा होगा तो उसे देखकर हमारा जी कभी न चाहेगा कि हम उसे और भी अधिक हानि पहुंचावें और उसकी ज़िन्दगी को और भी अधिक ख़राब कर दें। उसे सज़ा देने की अपेक्षा यह जी चाहेगा कि जो सज़ा उसे मिल रही है उसे उलटा हम कम करने की कोशिश करें और उसकी बुरी आदतों से जो आपदायें उस पर आई हैं उनसे बचने की तरकीब उसे बतावें। उस पर दया आवेगी; उससे घृणा होगी; उसके पास बैठने या उससे बात चीत करने को जी न चाहेगा; परन्तु उस पर क्रोध न आवेगा और न उससे द्रोह करने ही को दिल गवाही देगा। उसे हम समाज का शत्रु न समझेंगे। अर्थात् समाज के शत्रुओं के साथ जैसा बर्ताव किया जाता है वैसा बर्ताव हम उसके साथ न करेंगे। और यदि उदार-भाव धारण करके हमने उसकी सहायता न की, या उसके हानि-लाभ का विचार न किया, तो भी जिस रास्ते वह जा रहा है उस रास्ते उसे चले जाने देंगे। हम सिर्फ़ तटस्थ रहेंगे। बस इतना ही करेंगे। इसके आगे हम और कुछ न करेंगे। हम उसके लिए यही सज़ा सब से कड़ी समझेंगे। परन्तु यदि उसी आदमी ने उन नियमों को भङ्ग किया–उन क़ायदों को तोड़ा–जो समाज की, या जिन आदमियों से समाज बना है उनमें से किसीकी, रक्षा के लिए बने हैं तो बात बिलकुल ही दूसरी तरह की हो जायगी; तो मामला बहुत सङ्गीन हो जायगा। इस दशा में उसके दुराचार, उसके दुष्कृत्य, उसके बुरे बर्ताव का फल उसको नहीं किन्तु औरों को भोग करना पड़ेगा। इससे जिन लोगों

के मेल से समाज बना है उन सबका रक्षक होने के कारण समाज को उससे बदला लेना पड़ेगा, और उस दण्ड को यथेष्ट कड़ा करने के लिए होशियार भी होना पड़ेगा । इस दशा में उस आदमी को हमारे, अर्थात् समाज के, इजलास में अपराधी की तरह हाज़िर होना पड़ेगा । उस समय हमारा सिर्फ़ इतना ही कर्तव्य न होगा कि हम उसके अपराध का विचार करके अपना फ़ैसला सुना दें । नहीं, अपने फ़ैसले के अनुसार, चाहे जिस तरह से हो, उसे दंड देना भी हमारा कर्तव्य होगा । परन्तु यदि उसके दुष्कृत्य या बुरे बर्ताव का सम्बन्ध सिर्फ़ उसीसे है तो उसे किसी तरह की तकलीफ़ पहुँचाना—उसे किसी तरह का दंड देना—हमारा कर्तव्य नहीं । हां यदि हमने अपने निज के काम में किसी ऐसी स्वतंत्रता का उपयोग किया, जिसे उपयोग में लाने का उसे भी हमारा ही सा हक़ है, और यदि ऐसा करने से सहज ही उसकी कुछ हानि हो-गई तो उपाय नहीं । इसमें हमारा क्या दोष ?

आदमी के आत्म-सम्बन्धीय बर्ताव और सामाजिक बर्ताव में जो फरक़ मैंने यहां पर दिखलाया उसे बहुत लोग न मानेंगे । वे यह सवाल करेंगे कि जिन आदमियों से समाज बना है उसमें से एक आदमी के बर्ताव का कोई हिस्सा दूसरे आदमियों से सम्बन्ध-हीन हो कैसे सकता है ? अर्थात् यह सम्भव नहीं कि एक ही समाज के एक आदमी का बर्ताव उसी समाज के और आदमियों से कुछ भी सम्बन्ध न रक्खे । ऐसा एक भी आदमी नहीं जो दूसरों से बिलकुल ही अलग हो । यह कभी सम्भव नहीं कि कोई आदमी अपना बहुत सा नुक़सान कर ले, या कोई ऐसा काम कर डाले

जिसके कारण उसका रोज़ नुक़सान होता रहे, और उससे उसके बहुत निकट के सम्बन्धियों की, और कभी कभी सम्बन्धियों के सिवा और लोगों की भी, कोई हानि न हो। यदि वह अपनी सम्पत्ति को बरबाद कर देगा प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रीति से जिन लोगों को उससे मदत मिलती रही होगी उनकी ज़रूर हानि होगी। इस तरह की हानि से समाज के निर्वाह के जो साधन हैं उनमें थोड़ी बहुत कमी ज़रूर आ जायगी। यदि वह अपनी शारीरिक अथवा मानसिक शक्तियों को बिगाड़ देगा तो सिर्फ़ उन्हीं लोगों की हानि न होगी जिनके सुख की थोड़ी भी सामग्री उसके ऊपर अवलंबित है, किन्तु अपने सजातियों के हित के लिए मामूली तौर पर उसके जो कर्तव्य हैं उनको करने के लिए भी वह अपने को नालायक़ बना लेगा। सम्भव है कि उसे अपने पालन पोषण का बोझ दूसरे लोगों की उदारता या स्नेहशीलता पर लादना पड़े—अर्थात् दूसरों का भिखारी बनना पड़े। यदि इस तरह की घटनायें बारबार होने लगेंगी तो जनसमुदाय के सुख-संचय की इतनी हानि होगी जितनी आज कल होने वाले और किसी बुरे बर्ताव या अपराध से नहीं होती। यदि कोई आदमी अपने दुराचरण या मूर्खता से दूसरों को, प्रत्यक्ष रीति पर हानि न भी पहुंचावे तो भी उसका उदाहरण ज़रूर अनिष्टकारक होगा। बहुत सम्भव है कि उसके बुरे बर्ताव को देखकर और लोग भी वैसा ही बर्ताव करने लगें। अतएव, उसके खराब चाल-चलन को देख कर या दूसरों से उसका बयान सुन कर, और लोगों को नीतिभ्रष्ट और कुमार्गगामी होने से बचाने के लिए उसका ज़रूर

प्रतिबन्ध करना चाहिए । अर्थात् अपना चाल-चलन सुधारने के लिए उसे ज़रूर मजबूर करना चाहिए ।

बहुत लोग यह भी कहेंगे कि यदि बुरे चाल-चलन का फल सिर्फ़ दुःशील, दुराचारी या विवेकहीन आदमी ही को भोगना पड़े तो क्या जो लोग अपना चाल-चलन खुद नहीं दुरुस्त कर सकते उनको समाज वैसे ही पड़ा रहने दे ? क्या समाज ऐसे आदमियों की रक्षा न करे ? बच्चों और नाबालिग़ आदमियों की रक्षा करना—उन्हें बुरे कामों से बचाना—सब को कुबूल है । इसमें कोई विवाद नहीं । तो बालिग़ होकर भी जो लोग खुद अपनी रक्षा नहीं कर सकते उनकी रक्षा करना—उन्हें सुमार्ग में लगाना—क्या समाज का काम नहीं ? जुवा खेलना, शराब पीना, व्यभिचार करना, निरुद्योगी बैठे रहना, शरीर और कपड़े-लत्ते मैले रखना इत्यादि दोष उन बहुत से दोषों ही की तरह सुख का नाश करने वाले और उन्नति में बाधा डालने वाले हैं जिनकी क़ानून में मनाई है । तो, फिर, क़ानून के द्वारा ऐसी बातों के रोकने का यत्न क्यों न किया जाय ? हां, इतना ज़रूर देख लेना होगा कि क़ानून से काम लेने में समाज को किसी तरह का असुभीता तो न होगा और अपेक्षित बातों का प्रतिबन्ध करने में कोई कठिनता तो न आवेगी, अर्थात् सिर्फ़ काम की सुगमता और समाज के सुभीते का विचार करना पड़ेगा । क़ानून के द्वारा यदि ये बुरी बातें नहीं रोकी जा सकतीं तो क्या क़ानून की अनिवार्य कमी को पूरा करने के लिए समाज का यह काम नहीं कि वह लोकमत के बल पर उनको बन्द करने का कोई अच्छा

प्रबन्ध करे, और जो लोग इस तरह के दुराचार करें उनको कड़ी सामाजिक सज़ा दे? सांसारिक जीवनके सम्बन्ध में नये नये और अद्भुत अद्भुत तजरुबे करने के यत्न में बाधा डालने, या व्यक्ति-विशेषता का नियमन करने, अर्थात् उसकी उचित स्वाधीतना को कम करने, की बात यहां नहीं चल सकती। क्योंकि जब से जगत् की उत्पत्ति हुई तब से आज तक जांच करने पर जो बातें बुरी सिद्ध हुई हैं सिर्फ़ उन्हींको रोकने से हमारा मतलब है। हम चाहते हैं कि सिर्फ़ उन्हीं बातों का प्रतिबन्ध किया जाय जो आज तक के तजरुबे से बुरी सिद्ध हो चुकी हैं और जो एक भी आ-दमी--एक भी व्यक्ति--के लिए उपयोगी या उचित नहीं हैं। समय और तजरुबे की कोई हद नियत करके उसके आगे किसी नीति या व्यवहार-ज्ञान से सम्बन्ध रखनेवाली बात को सिद्ध समझ लेना मुनासिब है। अर्थात् किसी विषय में एक नियमित समय बीत जाने पर, और एक नियमित तरह का तजरुबा होजाने पर, वह विषय ठीक मान लिया जा सकता है। जो प्रतिबन्ध हम चाहते हैं उसका उद्देश सिर्फ़ इतना ही है कि जिस कगार के ऊपर से गिरकर हमारे पूर्वज चूर होगये उसी कगार से पुश्त दर पुश्त लोगों को गिरने से हम बचावें।

इस बात को मैं अच्छी तरह मानता हूं कि यदि कोई आदमी अपने बुरे बर्ताव से अपना नुक़सान करलेगा तो उससे, हमदर्दी के कारण, उसके निकट सम्बन्धियों का भी नुक़सान होगा और समाज का भी। पर सम्बन्धियों का नुक़सान अधिक होगा और समाज का कम। उ-

नको ज़रूर बुरा लगेगा और उनके हित की हानि भी थोड़ी बहुत ज़रूर होगी। दूसरे आदमियों से सम्बन्ध रखनेवाली बहुत सी बातें ऐसी होती हैं जिन को करना हर आदमी का कर्तव्य है। वे सब के करने लायक होती हैं; ऐसी नहीं होतीं कि कोई उन्हें कर न सकता हो। और वे छिपी भी नहीं होतीं; सब लोग उन्हें जानते हैं। यदि ऐसी बातों में से कोई बात किसी आदमी ने न की तो उसका न करना निजसे सम्बन्ध रखनेवाले बर्ताव के भीतर नहीं आ सकता। ऐसी बात का अन्तर्भाव आत्मविषयक बर्ताव में नहीं हो सकता। वह उसके बाहर निकल जाता है। अतएव इस तरह का बर्ताव, नीति की नज़र से घृणा, निन्दा या तिरस्कार का जो अर्थ होता है उसका पात्र होजाता है। एक उदाहरण लीजिए—कल्पना कीजिए कि संयम से न रहने और फ़िज़ूलख़र्ची करने के कारण कोई आदमी अपना कर्ज़ नहीं दे सका; या अपने कुटुम्ब के पालन-पोषण की जिम्मेदारी अपने ऊपर लेकर भी, रुपया न रहने के कारण उसकी परवरिश अथवा उसकी शिक्षा का प्रबन्ध नहीं कर सका; तो उसकी निर्भर्त्सना या निन्दा करना और कभी कभी उसे दंड भी देना बहुत मुनासिब होगा। परन्तु यह याद रखना चाहिए कि ऐसी दशा में उसे जो दंड दिया जायगा वह संयम से न रहने और फ़िज़ूलख़र्ची करने के लिए न दिया जायगा; किन्तु महाजनों का रुपया न देने और अपने कुटुम्ब की परवरिश न करने के लिए दिया जायगा। अर्थात् अपने महाजनों और कुटुम्ब के आदमियों के सम्बन्ध में उसका जो कर्तव्य था उसे पूरा न करने के लिए उसे सज़ा मिलेगी। जो रुपया उसे

अपने महाजनों को देना और अपने कुटुम्ब के काम में लगाना था उसे यदि वह किसी और काम में लगा देता और वह काम चाहे जितना अच्छा क्यों न होता, तो भी उसका अपराध ज़रा भी कम न होता। उस दशा में भी वह ज़रूर दंड का पात्र होता। जार्ज बार्नव्यल ने अपनी रंडी को रुपये देने के लिए अपने चचा को मार डाला; परन्तु यदि उसने यह निंद्य काम कोई कारख़ाना खोलने या व्यापार करने के इरादे से किया होता, तो भी उसे फांसी ही मिलती। अकसर यह देखा जाता है कि दुर्व्यसनों, अर्थात् बुरी आदतों, के कारण कोई कोई आदमी अपने कुटुम्बवालों को तकलीफ़ पंहुचाते हैं। अतएव उनकी इस निर्दयता और कृतघ्नता के लिये उनकी निन्दा और निर्भर्त्सना करना ज़रूर ही मुनासिब है। परन्तु जिनके साथ ऐसे आदमी रहते हैं, या परस्पर सम्बन्ध के कारण जिनका सुख ऐसे आदमियों पर अवलम्बित रहता है, उनको यदि ऐसों कि कोई आदतें हानि पहुंचावें–फिर चाहे वे आदतें बुरी न भी हों–तो भी उन्हें वही दंड मिलना चाहिए। अर्थात् इस कारण भी उनकी निन्दा और निर्भर्त्सना होनी चाहिए। अपना काम करते समय जो आदमी दूसरों के हित और मनोविकारों की परवा नहीं करता उस की निन्दा समाज को करनी ही चाहिए। परन्तु यदि औरों के हित और मनोविकारों की अपेक्षा भी अधिक महत्त्व के किसी कर्तव्य का पालन उसे करना हो; अथवा, यदि औरों की अपेक्षा अपने हित और मनोविकारों की परवा करना उसको अधिक मुनासिब हो; तो बात ही दूसरी है। इस दशा में वह निन्दा का पात्र नहीं हो सकता। पंहली दशा में, जिस कारण से उसने

दूसरों के हित कि तरफ़ ध्यान न दिया होगा उस कारण के लिए भी उसकी निन्दा करना मुनासिब न होगा। और, निजकी जिन बातों की प्रेरणा से उसने इस तरह की ग़लती की होगी उनके लिए भी उसे निन्दा के रूप में दंड देना उचित न होगा। इसी तरह यदि कोई आदमी अपने निजके बर्ताव से अपनेको किसी ऐसे सार्वजनिक काम करने के अयोग्य कर लेता है, जिसे करना उसका धर्म्म है, तो वह समाज की दृष्टि में अपराधी, अतएव दंड पाने का पात्र, हो जाता है। शराब पीकर मत्त होने के लिए किसीको सज़ा देना मुनासिब नहीं। पर यदि पुलिस या फ़ौज का कोई जवान शराब पीकर, सरकारी काम करते समय, मतवाला होजाय तो उसे ज़रूर सज़ा मिलनी चाहिए। सारांश यह कि जिस काम से किसी व्यक्ति या समाज की कोई निश्चित हानि होती है। या हानि होने का निश्चित डर रहता है, वह काम व्यक्ति-विषयक स्वाधीनता की हद के बाहर चला जाता है और क़ानून या नीति की हद के भीतर आजाता है। अर्थात् ऐसे काम का प्रतिबन्ध क़ानून या नीति के द्वारा होना चाहिए और उसके करनेवाले को क़ानून या नीति के ही द्वारा सज़ा मिलनी चाहिए।

परन्तु बहुत से काम ऐसे भी हैं जिनसे न तो कोई सार्वजनिक कर्तव्य बिगड़ता है और न, करनेवाले को छोड़कर, औरों की कोई प्रत्यक्ष हानि ही होती है। इस तरह के बर्ताव से—इस तरह के काम से—यदि भीतर ही भीतर समाज की कोई हानि, अप्रत्यक्ष रीति से, हो जाय तो समाज को चाहिए कि हर आदमी को दी गई स्वाधीनता से होने वाले अधिक हित के विचार से वह उतनी

हानि या तकलीफ़ बरदाश्त करे। वयस्क, अर्थात् बालिग़, आदमियों को अपनी रक्षा न करने के लिए—अपने आत्म-सम्बन्धी कर्तव्यों की तरफ़ नज़र न रखने के लिए—यदि दण्ड देने की ज़रूरत ही आपड़े, तो, मेरी राय में, इस तरह का दण्ड उन्हींके फ़ायदे के लिए देना चाहिए। जिन बातों के कराने का हक़ समाज को नहीं है, अथवा जिन बातों के कराने के विषय में समाज ने अपना हक़ नहीं ज़ाहिर किया है, उनको करने के लायक़ अपनेको न रखने के बहाने ऐसे आदमियों को सज़ा देना मुनासिब नहीं। पर, सच पूछिए तो मुझे यह दलील ही कुबूल नहीं कि जो लोग मतलब भर के लिए ज्ञान नहीं रखते उनको उचित शिक्षा देकर व्यवहार-सम्बन्धी साधारण सज्ञान दशा को पहुँचाने के लिए समाज के पास कोई साधन ही नहीं हैं। अतएव समाज को तब तक ठहरना चाहिए जब तक किसी आदमी से कोई ग़लती न हो। और जब ग़लती नज़र में आजाय तब ग़लती करनेवाले को नीति या क़ानून की दृष्टि से समाज सज़ा दे। यह भी कोई दलील है? स्वाधीनतापूर्वक व्यवहार करने के योग्य उम्र होने के पहले भी सब आदमियों पर समाज की पूरी सत्ता रहती है। लड़कपन का सारा समय, और लड़कपन और बालिग़ होने के बीच का भी सारा समय, समाज के हाथ में रहता है। फिर, समाज इस दरमियान में क्यों न यह देख ले कि सब लोग बड़े होने पर उचित बर्ताव करने भर के लिए समझदार होंगे या नहीं? वर्तमान समय के आदमी अगली पुश्तवालों की शिक्षा के भी मालिक होते हैं और उनकी सब स्थितियों, अर्थात् अवस्थाओं, के भी मालिक

होते हैं। सदाचरणशीलता और बुद्धिमानी आदि गुणों में आज कल के आदमी खुद ही बहुत पीछे हैं। तब वे किस तरह अगली पुश्तवालों को पूरे तौर पर सदाचारपरायण और बुद्धिमान बना सकेंगे? फिर यह भी नहीं कि अगली पुश्त को सुशिक्षित करने क लिए वे लोग जो उत्तम से उत्तम प्रयत्न करते हैं हमेशा सफल ही होते हों। कभी होते हैं, कभी नहीं होते। परन्तु एक बात निःसन्देह है। वह यह कि आज कल जो समाज अपनी सत्ता चला रहा है वह अगली पुश्त को अपने ही बराबर, अथवा अपने से कुछ अधिक, अच्छी करने की शक्ति ज़रूर रखता है। नादान बच्चे आगे की बातों का विचार करके युक्तिपूर्ण बर्ताव करने की शक्ति नहीं रखते। यदि समाज, जिन आदमियों से वह बना है उन में से बहुतों को, अज्ञान बच्चों की तरह बढ़ने दे, अर्थात् शिक्षा के द्वारा उनके ज्ञान को बढ़ाने का यत्न न करे, तो इसमें अपराध किसका है? खुद समाज ही का न? अतएव इस दुर्व्यवस्था का फल भी उसी को भोग करना पड़ेगा। लोगों को शिक्षा देने के लिए जितने साधनों की ज़रूरत रहती है वे सब समाज के हाथ में हैं। इतना ही नहीं, किन्तु जो लोग अपने हिताहित का विचार खुद नहीं कर सकते उनके ऊपर हुकूमत करनेवाली रूढ़, अर्थात् प्रचलित, बातों की सत्ता की डोरी भी समाज ही के हाथ में रहती है। फिर, जब कोई किसी तरह का दुराचार करता है तब उसकी जान-पहचान वाले उसे निन्दा, निर्भर्त्सना, तिरस्कार या धिक्कार के रूप में ज़रूर दण्ड देते हैं। इस स्वाभाविक या अनिवार्य दण्ड से वह नहीं बच सकता। यह

दण्ड-दान भी, अपना काम अच्छी तरह करने में, समाज को मदद देता है। इतनी हुकूमत करने पर भी—इतनी सत्ता हाथमें रखने पर भी—यह कहना समाजको हरगिज़ शोभा नहीं देता कि हमें आदमियों की उन ख़ानगी बातों पर हुकूमत करने और अपने हुक्मों की तामील कराने का भी अधिकार मिलना चाहिए जिनके विषय में, न्याय और नीति के सब तत्त्वों की दृष्टि से, आख़िरी निश्चय करना सिर्फ़ उन्हींके हाथ में होना मुनासिब है जिनको उन बातों का फल भोगना पड़ता है। आदमियों के आचरण को उन्नत करने के और अनेक अच्छे अच्छे साधनों के रहते भी जो लोग बुरे साधनों से काम लेना चाहते हैं वे अच्छे साधनों की उपयोगिता में भी सन्देह पैदा कर देते हैं। इससे बहुत हानि होती है और काम में बाधा आती है। जिन लोगों को समाज बलपूर्वक चतुर और संयमशील बनाने की कोशिश करेगा उनमें से यदि कोई स्वाधीन और उद्धत स्वभाव के होंगे तो वे समाज के इस अधिकार की धुरी को अपने कन्धे से दूर फेंक देने के इरादे से ज़रूर दंगा फ़साद करेंगे। वे लोग इस बात को तो कुबूल करेंगे कि यदि वे दूसरों के कामकाज में दस्तंदाजी करके उन्हें हानि पहुँचावें तो उनका प्रतिबन्ध होना मुनासिब हैं; पर इस बात को वे कभी न कुबूल करेंगे कि अपने निजके कामों में भी अपनेको हानि पहुंचाने का उन्हें अधिकार नहीं है। अतएव यदि उनके निजके काम-काज में कोई दस्तंदाज़ी करेगा तो वे उसपर हमला करेंगे और जो वह कुछ कराना चाहेगा उसका वे ठीक उलटा करेंगे—सो भी बड़े आडम्बर के साथ, चुपचाप नहीं। इस तरह का व्यवहार करना वे लोग तेजस्विता और बहादुरी का लक्षण स-

मझेंगे । जिस समय इंग्लैंण्ड की राजसत्ता ऑलिवर * क्रामवेल के हाथ में थी उस समय प्यूरिटन सम्प्रदाय वालों ने धर्म्मान्ध आदमियों की तरह नैतिक बातों में बहुत ही अधिक अनुदारता दिखाई । पर जब क्रामवेल के बाद दूसरा चार्ल्स इंग्लैण्ड का राजा हुआ तब लोगों ने बहुत ही बुरा, अर्थात् अशिष्टता का, बर्ताव करना शुरू किया । दुराचारी और विषयी आदमियों के उदाहरण से समाज की रक्षा करना बहुत ज़रूरी बात है । जो लोग यह कहते हैं वे बहुत सच कहते हैं । बुरे उदाहरण का फल हमेशा बुरा होता है, और दूसरोंको हानि पहुंचाने वालों को यदि सज़ा न मिले तो उनके उदाहरण का फल और भी बुरा होता है । पर, इस समय जिस तरह के बर्ताव की बात मैं कह रहा हूं उसके विषय में यह कल्पना करली गई है कि उससे दूसरों की हानि न होकर खुद उस बर्ताव के करनेवाले ही की विशेष हानि होती है । अतएव इस तरह के उदाहरण से

---

* क्रामवेल इंग्लैण्ड में पारलियामेण्ट का एक सभासद था । वह प्युरिटन सम्प्रदाय का था । सादापन उसे बहुत पसन्द था । उस समय वहां का राजा पहला चार्ल्स था । उसका अन्याय लोगों को असह्य हो गया । इससे पारलियामेण्ट के सभासद बिगड़ खड़े हुए । विद्रोह हुआ । विद्रोह में क्रामवेल ने बड़ी बहादुरी दिखाई । उसकी बहुत प्रसिद्धी हुई । कई लड़ाइयां हुई । राजा हारा । १६४९ ई० में उसे फांसी हुई । तब इंग्लैण्ड में लोक-सत्ताक राज्य स्थापित हुआ और कुछ दिनों में क्रामवेल को रक्षक (Protector) की पदवी मिली । उसके समय में नाच, तमाशा और गाना-बजाना सब प्रायः बन्द था । पर उसके बाद जब दूसरा चार्ल्स गद्दी पर बैठा तब सब बातें बदल गई । जो बातें मना थीं वे होने लगीं और दुराचार की सीमा बेहद बढ़ गई । १६५८ में क्रामवेल का अन्त हुआ ।

दूसरों को हानि की अपेक्षा लाभ होने ही की अधिक सम्भावना रहती है। यह बात सहज ही ध्यान में आने लायक है। मैं नहीं जानता कि क्यों लोग इस बात को बिलकुल उलटा समझते हैं? क्योंकि जब किसी आदमी के बुरे बर्ताव का उदाहरण औरों को देखने को मिलता है तब उस बर्ताव के दुःखकारक और नीच परिणाम भी उन्हें देखने को मिलते हैं। और, इस तरह के बर्ताव की यदि समाज ने उचित निन्दा की तो इसके बुरे परिणाम ज़रूर ही लोगों की नज़र में आते हैं। इसलिए, मेरी समझ में यह बात नहीं आती कि जिन बर्तावों को लोग खुद बर्ताव करनेवाले के लिए हानिकर समझते हैं। उन्हें वे दूसरों के लिए किस तरह अपायकारक बतलाते हैं? यदि उन्हें बर्ताव करनेवाले की हानि पर विश्वास है तो उन्हें दूसरों की हानि की सम्भावना अपने दिल से दूर कर देनी चाहिए।

किसी के निजके काम में दस्तंदाज़ी करना समाज को उचित नहीं। इस बात को सिद्ध करने के लिए सब से मज़बूत दलील यह है कि जिसका जो काम है वही उसे अच्छी तरह कर सकता है। यदि दूसरा आदमी उस में दख़ल देता है तो उसका दख़ल देना उन्नीस बिस्वे बेजा होता है। सामाजिक नीति के विषय में, अर्थात् उन बातों के विषय में जो दूसरों से सम्बन्ध रखती हैं, बहुमत से निश्चित की गई समाज की राय जो दो एक दफ़े ग़लत होती है तो दस पाच दफे सही भी होती है। क्योंकि ऐसी दशा में समाज को सिर्फ़ अपने ही फ़ायदे का ख़याल रहता है।

अर्थात् उसको सिर्फ़ इस बात पर ध्यान देना पड़ता है कि यदि अमुक बर्ताव करने की स्वतंत्रता लोगों को मिल जायगी तो उससे समाज की हानि होगी या लाभ । परन्तु आत्म-विषयक बातों में, अर्थात् उन बातों के विषय में जिनका सम्बन्ध दूसरों से नहीं है, यदि समाज, बहुमत के बल पर, दस्तंदाज़ी करेगा तो उससे भूल होने की उतनी ही सम्भावना है जितनी न होने की है । क्योंकि, इस दशा में, दूसरों के लिए कौन बात अच्छी है और कौन बुरी है, इस पर कुछ आदमियों की जो राय होगी वही समाज की राय समझी जायगी । समाज की राय का अधिक से अधिक इतना ही अर्थ हो सकेगा । परन्तु बहुत दफ़े समाज की राय का इतना भी अर्थ नहीं होता । क्योंकि सब लोग जिसके बर्ताव की निन्दा करते हैं उसके सुख और सुभीते की वे बिलकुल ही परवा नहीं करते । परवा वे सिर्फ़ अपनी करते हैं । वे सिर्फ़ इस बात को देखते हैं कि अमुक तरह का बर्ताव हमको पसन्द है या नहीं; या उससे हमारा फ़ायदा है या नुक़सान । बहुत से आदमी यह समझते हैं कि और लोगों के जो बर्ताव उनको पसन्द नहीं हैं उनसे उनकी ज़रूर हानि होगी । अतएव यदि कोई उस तरह का बर्ताव करता है तो वे, यह समझकर कि इसने हमारे मनोविकारों को चोट पहुँचाई, बेतरह बिगड़ खड़े होते हैं । एक धर्म्मान्ध आदमी से किसीने पूछा कि क्यों तूने दूसरों के धर्म्म-सम्बन्धी मनोविकारों की निन्दा करके उनके दिलको दुखाया ? इसे सुनकर उसने कहा कि इन लोगों ने अपने गर्हित धर्म्म और पूजन-पाठ से मेरे दिल को दुखाया— इसी लिए मैंने ऐसा किया । यही दशा उन लोगों की है जो भिन्न मनो-

विकार रखने वालों को नहीं देख सकते। पर इन लोगों के ध्यान में यह बात नहीं आती कि निजकी राय के विषय में किसीके जो मनोविकार होते हैं उनमें, और उस राय को बुरा समझनेवालों के मनोविकारों में ज़रा भी समता नहीं है। दोनों मे आकाश-पाताल का अन्तर है। रुपये की थैली उड़ा लेजाने की इच्छा रखनेवाले चोर के, और उसे बड़ी होशियारी से सन्दूक़ के भीतर रख छोड़ने की इच्छा रखनेवाले उसके मालिक के, मनोविकारों में जितनी समता होती है उतनी ही समता इस तरह के मनोविकारों में भी होती है। जैसे लोग अपने रुपये पैसे की थैली, या अपनी राय, को क़ीमती समझते हैं वैसे ही वे अपनी रुचि को भी क़ीमती समझते हैं। जिस तरह उन्हें अपनी थैली या राय की परवा रहती है उसी तरह उन्हें अपनी रुचि की भी परवा रहती है। यहां पर शायद कोई यह कहे कि निज से सम्बन्ध रखनेवाली जिन बातों के अच्छे या बुरे होने का निश्चय नहीं हुआ है उन्हें करने के लिए समाज यदि हर आदमी को स्वतंत्रता देदे, और जो बर्ताव या जो आचरण सब लोगों के तजरुबे से बुरे साबित हैं उन्हें करने से यदि वह मना कर दे, तो हानि क्या है? पर इस, तरह के नमूनेदार उत्तम समाज की कल्पना करना जितना सहज है उतना उसे ढूंढ निकालना या बना लेना सहज नहीं है। आज तक क्या किसीने इस तरह का कोई समाज देखा है जिसने सामाजिक-नियम-सम्बन्धी अपने अधिकार का पूर्वोक्त रीति से प्रतिबन्ध किया हो? यह जाने दीजिए, सब लोगों के तजरुबे की परवा करनेवाले समाज का ही क्या कहीं पता है? समाज सब लोगों के तजरुबे की परवा करता कब

है ! आदमियों के निज के काम-काज में दस्तंदाज़ी करते समय समाज को मालूम होता है कि उसके विरुद्ध बर्ताव करना या जैसा आचरण उसे पसन्द नहीं है वैसा आचरण करना, मानो घोर पाप है । इसके सिवा और कोई विचार समाज के मन में नहीं आता । जितने तत्त्वज्ञानी और जितने नीति-शास्त्र के उपदेशक हैं उनमें से सैकड़ा नब्बे हेर-फेर कर यहीं बात कहते हैं । इस मत को उन्हों ने तत्त्वविद्या और धर्म्मशास्त्र की आज्ञा के नाम से सब लोगों के सामने रक्खा है । उनके उपदेश देने की रीति विलक्षण है । यदि उनसे कोई पूछता है कि आप अमुक बात को क्यों अच्छा समझते हैं, तो उसका जवाब वे यह देते हैं कि हम उसे इस लिए अच्छा समझते हैं क्योंकि वह अच्छी है, अथवा वह हमें अच्छी मालूम होती है । ऐसे लोग हमसे कहते हैं कि आचरण-सम्बन्धी नियमों को, जो तुम्हारे भी काम के हों और दूसरोंके भी, तुम अपने ही मन से ढूंढ निकालो; उनका पता तुम अपनेही अन्तःकरण के भीतर लगावो । इस तरह के उपदेशों के अनुसार जो भली या बुरी बातें समाज को पसन्द आती हैं; उन्हींको वह, बहुमत के आधार पर, दुनिया भर के ऊपर लादता है । इसकेसिवा वह बेचारा और कर ही क्या सकता है ?

इस अनिष्ट को कल्पना न समझिए । यह न समझिए कि यह हानिकारक रीति कहने ही भर को है । कोई शायद मुझ से यह उम्मेद करे कि मैं उदाहरणपूर्वक इस बात को सिद्ध करूं कि आज कल भी इस देश में समाज ने अपनी ही पसन्द के अनुसार नैतिक नियम बनाये हैं । शायद लोग कहें कि पुराने ज़माने में यह

बात होती रही होगी; पर अब नहीं होती। और यदि आप समझते हैं कि अब भी होती है तो उदाहरण दीजिए । इसका जवाब यह है कि इस समय नीति के जो नियम जारी हैं उनके दोष दिखलाने के इरादे से मैं यह लेख नहीं लिख रहा हूं। वह बहुत बड़ा विषय है। इस लेख के बीच, उदाहरण के रूप में, उसका विचार नहीं हो सकता। पर उदाहरणों की ज़रूरत है। इसमें कोई सन्देह नहीं। क्योंकि उदाहरण देने से लोगों को यह बात अच्छी तरह मालूम हो जायगी कि जिस नियम को सिद्ध करने के लिए मैं इतना बखेड़ा कर रहा हूं वह बहुत बड़े व्यावहारिक महत्त्व का है। वह काल्पनिक नहीं है। यह नहीं कि लोगों को कल्पित बुराइयों से बचाने के बहाने मैं झूठ मूठ पाखंड रच रहा हूं। जिन बातों में अपनी इच्छा के अनुसार बर्ताव करने के लिए हर अदमी को बिना किसी विवाद के स्वाधीनता मिलनी चाहिए उन बातों को भी नीतिरूपी पुलिस की दह के भीतर कर देने की तरफ़ आज कल लोगों की प्रवृत्ति बहुत ही अधिक बढ़ रही है। यह बात, एक नहीं, अनेक उदाहरण देकर साबित की जा सकती है।

अच्छा, पहला उदाहरण लीजिए। जिन लोगों के धार्मिक विचार दूसरी तरह के हैं, अर्थात् जो परधर्म्मी हैं, वे और लोगों से घृणा करते हैं। क्यों? इस लिए कि और लोग उनके ऐसे धार्म्मिक व्यवहार, विशेष करके उनके आहार-विहार से सम्बन्ध रखनेवाले नियमों का पालन, नहीं करते। बस, इसी कारण वे औरों से द्वेष करते हैं। एक छोटा सा दृष्टांत सुनिए। क्रिश्चियन लोग सुअर का मांस खाते हैं; पर मुसलमान सुअर का मास खाना बहुत ही बुरा समझते हैं।

अतएव, इस कारण, मुसलमान लोग क्रिश्चियनों से जितना द्वेष करते हैं उतना उनके और किसी धार्म्मिक मत या आचार-विचार के कारण नहीं करते। सुअर खाकर भूख शान्त करने की रीति पर मुसलमानों को जितनी घृणा है उतनी घृणा क्रिश्चियन लोगों की और किसी बात पर नहीं है। सुअर खाना मुसल्मानों के धर्म्म के विरुद्ध है। परन्तु यह बात साफ़ साफ़ समझ में नहीं आती कि सुअर खाना धर्म्म-विरुद्ध होने ही के कारण मुसल्मानों को उससे इस तरह की और इतनी घृणा क्यों होनी चाहिए? शराब पीना भी मुसल्मानों के धर्म्म के विरुद्ध है। धर्म्म की दृष्टि से वह भी निषिद्ध है। शराब पीना मुसलमान पाप ज़रूर समझते हैं, पर किसीको उसे पीते देख उन्हें घृणा नहीं होती। सुअर एक मैला जानवर है। उससे मुसलमानों को जो घृणा होती है वह एक विशेष प्रकार की है। वह स्वाभाविक सी हो गई है वह उसके मैलेपन के कारण आप ही आप पैदा हो गई है। जब किसी चीज़ के मैलेपन की बात मन में अच्छी तरह जम जाती है तब उससे उन लोगों को भी घृणा होती है जिनको और बातों में सफ़ाई का बहुत कम ख़याल रहता है। हिन्दुओं में छुवाछूत का जो इतना अधिक विचार है वह इस बात का याद रखने लायक़ उदाहरण है। अच्छा, अब, मान लीजिए कि किसी देश में मुसलमान अधिक हैं और उन्होंने बहुमत के ज़ोर पर यह नियम कर दिया कि कोई आदमी सुअर का मांस न खाय। मुसल्मानी देशों के लिए यह कोई नई बात नहीं। तो समाज के मत की प्रबलता का ऐसा नैतिक उपयोग क्या उचित होगा? और, यदि, न उचित होगा तो क्यों न होगा? सुअर

खाना सचमुच ही घृणित काम है। फिर, मुसल्मानों को इस बात पर विश्वास है कि ईश्वर की आज्ञा उसे न खाने की है। उससे खुद ईश्वर को भी घृणा है। फिर, इस तरह के निषेध का यह भी अर्थ नहीं हो सकता कि लोगों के धर्म्म-विषयक विश्वासों पर आघात हुआ—उनमें दस्तंदाज़ी हुई—उनके लिए लोग सताये गये। अतएव इस तरह का निषेध करनेवालों को निंदा या निर्भर्त्सना के रूप में सज़ा भी नहीं दी जा सकती। जब पहले पहल इस निषेध का प्रारम्भ हुआ होगा तब शायद धर्म्म के ही कारण हुआ होगा। पर इस निषेध के सम्बन्ध में यह नहीं कहा जा सकता कि इसके कारण लोगों के धर्म्म में व्यर्थ दस्तंदाज़ी हुई, या लोग व्यर्थ सताये गये; क्योंकि यह बात किसी के धर्म्म में नहीं लिखी कि सुअर का मास खाना कोई धार्म्मिक काम है। अतएव इस प्रकार के निषेध की निंदा करने या उसकी आवश्यकता बतलाने का सब से प्रबल आधार सिर्फ़ यह है कि समाज को लोगों की निज की बातों और रुचि या अरुचि में हाथ डालने का बिलकुल अधिकार नहीं।

अच्छा, अब दूसरा उदाहरण लीजिए। यह इस देश के बहुत पास का है। स्पेन में अधिक हिस्सा ऐसे ही लोगों का है जो यह समझते हैं कि रोमन कैथलिक सम्प्रदाय में कहे गये तरीक़े को छोड़ कर और किसी तरीक़े से ईश्वर की पूजा करना घोर पाप है। यही नहीं, वे यह भी समझते हैं कि ईश्वर को क्रोध भी आता है और बहुत अधिक क्रोध आता है। इससे स्पेन की हद के भीतर किसी और तरह से ईश्वर की आराधना करना क़ानून के ख़िलाफ़ है।

योरप के दक्षिण में यदि कोई धर्म्मोपदेशक, अर्थात् पादरी, विवाह कर लेता है तो लोग उसे बेधर्म्म अथवा धर्म्मभ्रष्ट ही नहीं समझते; वे उसे कामुक, निर्लज्ज, बीभत्स और घृणित भी समझते हैं। सच्चे दिल से इस तरह के मनोविकारों को ज़ाहिर करने, और दूसरे सम्प्रदायवालों को भी अपना ही सा बनाने के लिए रोमन कैथलिक लोग जो इतनी खटपट करते हैं उसे देख कर प्राटेस्टण्ट लोगों को क्या मालूम होता है। पर जिन बातों से दूसरों का बिलकुल ही सम्बन्ध नहीं है उनमें दस्तन्दाज़ी करके यदि लोग एक दूसरे की स्वतंत्रता को छीन लेना या उसमें बाधा डालना, उचित समझेंगे तो जो उदाहरण मैंने यहां पर दिये उनको किस नियम या किस तत्त्व के आधार पर अनुचित, असंगत या युक्ति-हीन साबित करेंगे? अथवा जिस बात को लोग, ईश्वर और आदमी दोनों की दृष्टि में, कलङ्क समझते हैं उसे यदि वे रोकने की चेष्टा करें तो किस तरह वे दोषी ठहराये जा सकेंगे? ये बातें जिन लोगों को धर्म्म-विरुद्ध मालूम होती हैं उन लोगों के पक्ष में अपनी समझके अनुसार इनको रोकने के जितने सबल कारण हैं, उतने सबल कारण और किसी आत्म-सम्बन्धी दुराचार को रोकने के पक्ष में नहीं दिये जा सकते। सामाजिक और धार्म्मिक बातों में जो लोग दूसरों को बिना कारण सताते हैं उनकी दलीलें सुनने लायक़ हैं। वे कहते हैं कि "हम जो कुछ कहते हैं वह सच है; इस लिए दूसरों को सताना हमें मुनासिब है। पर दूसरे जो कुछ कहते हैं वह झूठ है; इस लिए हमको सताना उन्हें मुनासिब नहीं"। बेफ़ायदा उपद्रव करनेवालों की इन विलक्षण दलीलों को—उनके इस अद्भुत तर्कशास्त्र को—पस-

न्द करने में जो लोग खुश न हों उनको चाहिए कि जिस नियम के प्रयोग को वे अपने लिए महा अन्यायकारक समझते हैं उसी नियम के प्रयोग को दूसरों के लिए उचित और न्यायसंगत कुबूल करने में वे ज़रा आगा पीछा सोच लें।

जो उदाहरण मैंने ऊपर दिये उनको लोग शायद मंजूर न करेंगे। वे शायद कहेंगे कि हम लोगों अर्थात् अंगरेज़ों के समाज की स्थिति ऐसी नहीं है कि इस तरह की बातें यहां हो सकें। यहां बहुमत के ज़ोर पर समाज मांस खाने या न खाने के विषय में बहुधा कोई प्रतिबंध न करेगा; चाहे जो जैसा भजन-पूजन करे उसमें समाज हाथ न डालेगा; और अपनी अपनी इच्छा या धर्म्मप्रवृत्ति के अनुसार विवाह करने या न करने के विषय में समाज कोई नियम न बनावेगा। यह आक्षेप सयौक्तिक नहीं है। इसे मैं नहीं मान सकता। पर मैं एक और उदाहरण देना चाहता हूं। इस उदाहरण में आदमियों की स्वाधीनता में जिस तरह की दस्तंदाज़ी की गई है उस तरह की दस्तंदाज़ी होने का अब भी डर है। निश्चयपूर्वक कोई यह नहीं कह सकता कि वैसी दस्तंदाज़ी अब कभी न होगी। क्रामवेल के समय में प्रजासत्तात्मक राज्य स्थापित होने पर प्युरिटन लोगों का जैसा दौरदौरा ग्रेटब्रिटन में था वैसा ही, इस समय, अमेरिका के न्यू इंग्लैण्ड नामक सूबे में है। जहां जहां इन लोगों की प्रभुता हुई है। वहां वहां इन्होंने सारे सामाजिक और बहुत करके खानगी दिलबहलाव के काम बन्द करने का यत्न किया है। इसमें इन्हें बहुत कुछ कामयाबी भी हुई। खेल, तमाशे, मेले, नाटक, गाना, और बजाना इत्यादि इन लोगों की दृष्टि में

बहुत निषिद्ध काम हैं। इस देश में इस समय भी बहुत से आदमी ऐसे हैं जो इन बातों को बिलकुल ही नहीं पसंद करते। नीति और धर्म्म के विचार से वे इन्हें बहुत बुरा समझते हैं। ऐसे आदमी विशेष करके मझले दरजे के आदमियों में से हैं। और, इसी दरजे के आदमी, इस समय, इस देश की सामाजिक और राजनैतिक बातों के सूत्र को अपने हाथ में लिये हैं। इस समय यहां इन्हींकी प्रबलता है। अतएव यह बात असम्भव नहीं कि किसी दिन इसी तरह के आदमियों की संख्या पार्लिमेण्ट में बढ़ जाय। ऐसा होनेसे बिकट धर्म्माभिमानी कालविनिस्ट * और मेथाडिस्ट + लोगों के धार्मिक और नैतिक मतों के अनुसार यदि ऐसे क़ानून बनाये जाँय कि किस तरह के खेल, तमाशे और नाटक इत्यादि लोग करें और किस तरह के न करें तो और लोगों को यह बात कहां तक पसन्द होगी? बिना अनुमति के दूसरों की ख़ानगी बातों में दस्तंदाज़ी करनेवाले इन पवित्र पुरुषों से, इस दशा में, क्या लोग यह साफ़ साफ़ न कह देंगे कि आप अपना अपना काम देखिए, आपको हमारी निज की बातों में दखल देने का कोई अधिकार नहीं? जिस समाज या जिस गवर्नमेण्ट—अर्थात् राजसत्ता—का यह मत है

* कालविन का ज़िक्र एक जगह पहले आचुका है। जो लोग उसके पन्थ के अनुयायी हैं वे कालविनिस्ट कहलाते हैं।

+ मेथाडिस्ट भी एक पन्थ का नाम है। अठारहवें शतक के आरम्भ में इसकी स्थापना हुई। वेस्ले नाम के दो भाई थे। उन्होंने इस पन्थ को चलाया। उनका यह मत था कि आदमी को अपने आचरण का मेथड (तरीक़ा) धर्म्मानुकूल रखना चाहिये। इसी मेथड (Method) शब्द के कारण इस पन्थ का नाम मेथाडिस्ट (Methodist) हुआ।

कि जिस तरह के दिलबहलाव के काम उसको बुरे लगें उस तरह के कोई न करे, उसे ऐसा ही जवाब देना चाहिए। पर इस तरह के अनुचित और अन्याय-पूर्ण नियम यदि एक बार कुबूल कर लिये जायँगे, तो किसी प्रबल पक्ष या किसी और ही सत्ताधारी की राय के अनुसार ऐसे नियमों का दुरुपयोग होने पर लोगों को उसके ख़िलाफ़ कुछ कहने को बहुत कम जगह रहेगी। योग्य रीति से वे उसका प्रतिवाद न कर सकेंगे—वे उसके प्रतिकूल युक्ति पूर्ण आक्षेप न ला सकेंगे। किसी नियम को कुबूल करके उसके प्रयोग—उसकी योजना—के प्रतिकूल कोई कुछ नहीं कह सकता; और यदि कहे भी तो उसकी बात पर लोग ध्यान नहीं देते। ऐसे भी धर्म्म हैं जिनको हम लोगों ने क्षीण समझ लिया था—अर्थात् जिनके विषय में हमारा यह ख़याल था कि थोड़े ही समय में वे बिल्कुल नष्ट हो जायँगे। पर ऐसे धर्म्मों में कई धर्म्म नष्ट तो हुए नहीं, उलटा ज़ोर पकड़ गये हैं। इस बात के उदाहरण मौजूद हैं। न्यू इंग्लैण्ड की तरफ़ देखिए। वहां जाकर पहले पहल जो लोग रहे उनके धार्म्मिक विचारों के अनुसार, अर्थात् उनका जो पन्थ है उसीका ऐसा, यदि कोई पन्थ हमारे देश में फिर उठ खड़ा हो तो क्रिश्चियनों के प्रजासत्तात्मक राज्य के विषय में न्यू-इंग्लैण्ड वालों के जो विचार हैं उनको कुबूल करने के लिए हम लोगों को तैयार रहना होगा।

उदाहरण के तौर पर एक और कल्पना कीजिए। यह कल्पना पहली कल्पना की अपेक्षा अधिक सम्भवनीय है। अर्थात् इस दूसरी कल्पना के सच होने की सम्भावना अधिक है। आज कल

लोगों का यह ख़याल दिनों दिन ज़ोर पकड़ता जाता है कि समाज की रचना या बनावट सब लोगों की सम्मति से होनी चाहिए। मतलब यह कि समाज लोकसम्मत हो; फिर चाहे उसके साथ राज्य-व्यवस्था लोकसम्मत हो चाहे न हो। जहां पर यह बात पूरे तौर पर पाई जाती है ऐसा देश अमेरिका है। वहां राज्यव्यवस्था भी लोकसम्मत है और समाज भी लोकसम्मत है। लोग विश्वासपूर्वक कहते हैं कि यदि वहां कोई बहुत अधिक अमीरी ठाठ से रहता है—यहां तक अधिक कि कोई उसकी बराबरी न कर सके—तो लोगों को बहुत बुरा लगता है और वे उसे उस हालत में देखना बरदाश्त नहीं कर सकते। उन लोगों के इस तरह के मनोविकारों का असर वैसा ही होता है जैसा कि ख़र्च के विषय में बने हुए किसी क़ानून का असर होता हो। कहीं कहीं तो यहां तक नौबत पहुँची है कि जिन लोगों की आमद बहुत अधिक है, अर्थात् जो बहुत बड़े अमीर आदमी हैं, वे इस मुशकिल में पड़े हैं कि किस तरह वे अपने रुपये को खर्च करें जिसमें रुपया भी अच्छे काम में लगे और लोग नाखुश भी न हों। इस वर्णन में—इस बात में-अतिशयोक्ति हो सकती है। इस में सन्देह नहीं कि लोगों ने बात को बहुत बढ़ा दिया है; परन्तु जहां सभी बातों को लोकसम्मत करने की तरफ लोगों की प्रवृत्ति बेतरह बढ़ रही है; जहां लोग यह चाहते हैं कि सब तरह के अधिकार लोकसम्मति पर ही अवलम्बित रहें;जहां यह कल्पना दिनोंदिन बढ़ती जाती है कि हर आदमी को; खुद उसकी भी आमदनी के खर्च करने का तरीक़ा बतलाना समाज का काम है—वहां इस तरह की बातों का होना सम्भव और समझ में आने लायक़ ही नहीं; किन्तु बहुत

अच्छी तरह होने लायक़ है। योरप में कोई दो सौ वर्ष से एक नया पन्थ निकला है। इस पन्थ के अनुयायियों का नाम सोशियालिस्ट है। इनका सिद्धान्त यह है कि संसार में जो कुछ है उस पर सब का बराबर हक़ है। ये लोग अमीर, ग़रीब और राजा,प्रजा सबको एक सा कर देना चाहते हैं। इन लोगों के पन्थ की दिनोंदिन बढ़ती हो रही है। यदि वह इसी तरह होती रही तो, कुछ दिन बाद, बहुत आदमियों की नज़र में, कुछ थोड़े से रुपये की अपेक्षा अधिक धनवान होना या हाथ से कमाकर प्राप्त की हुई सम्पत्ति के सिवा और किसी तरह की सम्पत्ति का उपभोग करना, बहुत बड़े कलङ्क या अपयश की बात होगी। हाथ से काम करनेवाले आदमियों में इस तरह के ख़यालात अभी से ख़ूब फैल रहे हैं; और जो लोग कारीगर हैं, अर्थात् जो इन्हीं का ऐसा व्यवसाय करते हैं, उन पर ऐसे ख़याlात ने ज़ुल्म भी करना शुरू कर दिया है। यह बात सब को मालूम है कि सब तरह के व्यवसायों में अधिक हिस्सा ऐसे ही कारीगरों, अर्थात् हाथ से काम करनेवालों, का है जो अच्छा काम करना नहीं जानते। पर इन लोगों का सचमुच ही यह ख़याल है कि इन को भी उतनी ही मज़दूरी मिलनी चाहिए जितनी कि अच्छे कारीगरों को मिलती है। इन लोगों के ख़याल ने यहां तक दौर मारी है कि अलग अलग छोटे छोटे काम करके, या और किसी तरह से; अधिक होशियारी या मेहनत के द्वारा यदि कोई कारी गर औरों से अधिक रुपया पैदा करने लगे तो उसे पैदा करने से रोकना चाहिए। बात यहीं तक नहीं रही; इससे भी आगे बढ़ी है। अधिक अच्छा काम करने के बदले में यदि कोई आदमी किसी

कारीगर को अधिक मजदूरी देने लगा, या कोई अच्छा कारीगर उसे लेने लगा, तो ऐसा करने से रोकने के लिए, अपशब्दरूपी पुलिस से काम लिया जाता है। यदि इससे भी मतलब न निकलता तो कभी कभी मारपीट तक की नौबत आती है। यदि यह मान लिया जाय कि सब लोगों की खानगी बातों में भी दस्तंदाज़ी करने का अधिकार समाज को है तो, मैं नहीं जानता, ये गाली देनेवाले और मारपीट करनेवाले कारीगर किस तरह अपराधी ठहराये जा सकते हैं? जो अधिकार सारा समाज सब लोगों पर, सामान्य रीति से, रख सकता है उसी अधिकार को कोई विशेष प्रकार का समाज यदि अपने वर्ग के किसी अंश पर रखने की कोशिश करे तो वह दोषी क्यों कर हो सकता है?

पर इस तरह के काल्पित उदाहरण देने की ज़रूरत ही नहीं है, इस समय, हम लोग अपनी आंखों से देख रहे हैं कि लोगों की खानगी बातों से सम्बन्ध रखनेवाली स्वाधीनता कहां तक छीनी जा रही है। यही नहीं, किन्तु, धीरे धीरे, इससे भी अधिक जुल्म होने का डर है। आज कल इस तरह की राय क़ायम होने का ढंग देख पड़ रहा है कि आदमियों के बर्ताव में समाज को जो बातें बुरी मालूम हों उनको क़ानून के द्वारा बन्द कर देने ही भर का अख़तियार उसे न होना चाहिए, किन्तु उन बुरी बातों को ढूंढ निकालने के लिए जिन बातों को समाज खुद भी निर्दोष समझता है, उनको भी बंद कर देने का अख़तियार उसे होना चाहिए। इस अख़तियार का कहीं ठिकाना है? इस अधिकार की कहीं सीमा है?

बहुत अधिक शराब पीने की आदत को रोकने के बहाने अमेरिका के यूनाइटेड स्टेट्स में रहनेवाली प्रायः आधी प्रजा और अंगरेज़ों की एक नई बस्ती में रहनेवाली सारी प्रजा को क़ानून के द्वारा मनाई कर दी गई कि जितनी उन्मादकारक, अर्थात् नशा लानेवाली, पीने की चीज़ें हैं उनका उपयोग, दवा के सिवा और किसी काम में, बिलकुल ही न करें। मनाई, शराब बेचने की की गई; पर बेचने की मनाई करना मानो पीने की मनाई करना है। इस क़ानून का मतलब ही यही है। यूनाइटेड स्टेट्स की जिन रियासतों में यह क़ानून जारी हुआ था उनमें से कई में यह रद कर दिया गया है। यहां तक कि जिस रियासत के नाम से यह क़ानून बना था उसमें भी यह रद हो गया है। यह इस लिए हुआ कि इस क़ानून के अनुसार काररवाई होने में बड़ी बड़ी कठिनाइया आने लगीं। पर इन बातों को जानकर भी इस देश, अर्थात् इंग्लैंड, में यह प्रयत्न हो रहा है कि इस तरह का क़ानून यहां भी जारी किया जाय। इस लिए बहुत से आदमी, जो अपनेको स्वदेशवत्सल या देशहितैषी कहते हैं, बड़े उत्साह के साथ खटपट कर रहे हैं। इस काम के लिए इन लोगों ने एक समाज, सम्मेलन या मेला जारी किया है। इस मेले के मंत्री ने लार्ड स्टानले से, इस विषय में, जो पत्र-व्यवहार किया उसके प्रकाशित हो जाने से इस मेले की खूब प्रसिद्धि हो गई है। अँगरेज़ों के समाज में बहुत कम आदमी ऐसे हैं जो यह समझते हों कि राजनीति-विशारद आदमियों को चाहिए कि वे अपनी राय हमेशा नियमानुसार कायम करें। लार्ड स्टानले इसी तरह के नीतिनिपुण आदमियों में से हैं। राजकीय काम

करनेवालों में जो गुण बहुत कम पाये जाते हैं वे लार्ड स्टानले में बहुत कुछ हैं। जो लोग इस बात को जानते हैं उनको, पूर्वोक्त पत्र-व्यवहार के सम्बन्ध में दिये गये लार्ड स्टानले के अभिप्राय के आधार पर, यह आशा होने लगी है कि इस मद्यपान-निवारक समाज की, किसी न किसी दिन, ज़रूर जीत होगी। इस समाज के मन्त्री कहते हैं कि—" समाज के मत ऐसे नहीं हैं जिनसे किसीको कुछ भी तकलीफ़ पहुँचे या जिनके कारण समाज बिना समझे बूझे अपनी बात का आग्रह करे। यदि कोई ऐसा समझे तो समाज को बहुत अफ़सोस होगा"। आप कहते हैं कि इस तरह के प्रजापीड़क नियमों और समाज के नियमों में बड़ा अन्तर है। दोनों के बीच में अन्तर-रूपिणी एक इतनी चौड़ी खाई है कि मद्यपान निवारक समाज उसका उल्लंघन ही नहीं कर सकता है। आप और भी कुछ कहते हैं:—" विचार, राय और अन्तःकरण से सम्बन्ध रखनेवाली जितनी बातें हैं सब क़ानून की हद के बाहर की हैं। अर्थात् उनका नियमन क़ानून के द्वारा न होना चाहिए। और सामाजिक बर्ताव, सामाजिक स्वभाव या आदत, और सामाजिक नातेदारी से सम्बन्ध रखनेवाली जितनी बातें हैं वे कानून की हद के भीतर हैं। अतएव उनके विषय में क़ानून बनाना या न बनाना गवर्नमेण्ट की मरज़ी पर मुनहसिर है। ये बातें ऐसी नहीं हैं जिनको करने या न करने का निश्चय हर आदमी की मरज़ी पर छोड़ दिया जाय"। पर मंत्री जी की इस उक्ति में व्यक्ति-विषयक बर्ताव और आदतों का ज़िक्र नहीं है। आपने दो तरह की बातों पर तो अपनी राय ज़ाहिर की, पर तीसरी तरह की बातों को आप बिलकुल ही भूल गये।

तीसरे प्रकार की बातें मंत्री जी की दोनों प्रकार की बातों से बिलकुल ही जुदा हैं। ये उनमें शामिल नहीं हो सकतीं। ये बातें सामाजिक नहीं, किन्तु व्यक्ति-विषयक हैं; क्योंकि व्यक्ति ही से उनका सम्बन्ध है। और, शराब पीने की आदत इसी तीसरे प्रकार की बातों के अन्तर्गत है। इसमें ज़रा भी सन्देह नहीं है। यह सच है कि शराब बेचने की गिनती व्यापार में है और व्यापार करना एक सामाजिक व्यवसाय है। पर जिस प्रतिबन्ध के प्रसंग में मैं लिख रहा हूं वह प्रतिबन्ध बेचने के विषय का नहीं है पीने के विषय का है। बेचने की मनाई समाज कर सकता है; पर पीने की नहीं। समाज या गवर्नमेण्ट यदि चाहे तो शराब बेचने के विषय में बेचनेवाले की स्वाधीनता छीन ले सकती है। मैं उसके ख़िलाफ़ कुछ नहीं कहता। पर शराब मोल लेने और उसे पीनेवाले की स्वाधीनता को समाज या गवर्नमेण्ट नहीं छीन ले सकता। और, यहां पर, शराब बेचना बन्द कर देना मानो उसका पीना बन्द कर देना है। इसीलिए इस तरह का प्रतिबन्ध अनुचित है। यदि गवर्नमेण्ट इस मतलब से शराब की बिक्री बन्द कर दे कि उसे कोई न बेचे तो वह साफ़ साफ़ लोगों से यही क्यों न कह दे कि तुम लोग शराब मत पियो। क्योंकि दोनों का मतलब एक ही है। इस बात का उत्तर मंत्री जी इस तरह देते हैं—"मैं नागरिक हूं—अर्थात् नगर (समाज) में रहनेवाले आदमियों में से मैं भी एक हूं। इसलिए, मैं भी सामाजिक हक़ रखता हूं। यदि किसी आदमी के सामाजिक बर्ताव से मेरे सामाजिक हक़ मारे जायँ, तो नागरिक होने के आधार पर, मैं उस बर्ताव के बन्द करने के लिए क़ानून बनाने का हक़ रखता हूं"।

अब आपके " सामाजिक हक़ " की परिभाषा सुनिए । " यदि किसी बात से मेरे सामाजिक हक़ में बाधा आती हो तो अत्यन्त नशीली शराब की बिक्री से ज़रूर आती है । समाज में रहकर मेरा मुख्य हक़ रक्षा अर्थात् हिफ़ाज़त है । मुझे इस बात का हक़ है कि मैं समाज से अपनी हिफ़ाज़त कराऊं और समाज को मुनासिब है कि वह मेरी हिफ़ाजत करे । पर शराब की बिक्री से समाज में अक्सर अव्यवस्था पैदा होती है और उस अव्यवस्था को उत्तेजना मिलती है । इससे मेरी सुरक्षिता, मेरी हिफ़ाज़त, जाती रहती है । जितने सामाजिक हक़ हैं, सब लोगों के लिए बराबर होने चाहिए । अर्थात् सब लोग सामाजिक बातों के बराबर हक़दार हैं—उनसे सबको बराबर फ़ायदा होना चाहिए । शराब का व्यापार मेरे इस बराबरी के हक़ में भी बाधा डालता है, क्योंकि, समाज में दुर्गति पैदा करके वह उससे खुद तो फ़ायदा उठाता है; पर दुर्गति या दुर्दशा में पड़े हुए आदमियों की परवरिश के लिए मुझे अधिक कर देना पड़ता है । मुझे इस बात का भी हक़ है कि मैं अपनी नैतिक और बुद्धिविषयक बातों में, जहां तक चाहूं, उन्नति करूं । पर शराब का रोज़गार मेरे इस हक़ में भी बाधा डालता है । क्योंकि उससे समाज की नीति या सदाचरणशीलता कम हो जाती है अथवा बिलकुल ही बिगड़ जाती है । इससे मैं स्वतंत्रता-पूर्वक औरों की सङ्गति नहीं कर सकता और बिना सङ्गति के जो फ़ायदे मुझे उनके पास बैठने उठने से होने चाहिए वे नहीं होते, यद्यपि उन फ़ायदों के उठाने का मुझे पूरा हक़ है । शराब की बिक्री के कारण मुझे इस बात का हमेशा डर लगा रहता है

कि जिनका सहवास मैं करता हूं वे कहीं शराबी तो नहीं हैं; उन की संगति से कहीं मैं भी तो शराबी न हो जाऊंगा और कहीं मेरा भी आचरण तो न ख़राब हो जायगा" । खूब ? इस तरह के सामाजिक हक़ों की कल्पना, आज तक, शायद ही किसी ने ऐसे साफ़ शब्दों में ज़ाहिर की हो । इससे यही अर्थ निकलता है कि हर आदमी जिस बात को वह अपना कर्तव्य समझता है उसे, एक एक करके बाक़ी के सब आदमियों से, अपनी समझ के अनुसार, ठीक ठीक करा लेने का पूरा हक़दार है । अतएव वह कह सकता है कि जिस आदमी ने इस तरह के कर्तव्य-पालन में ज़रा भी ग़लती की उसने मेरे सामाजिक हक़ में बाधा डाली । इससे उसको दूर करने के लिए क़ानून बनवाने का मुझे पूरा अधिकार है । स्वाधीनता से सम्बन्ध रखनेवाली किसी एक आध बात में दस्तंदाज़ी की अपेक्षा यह राक्षसी सिद्धान्त—यह अनोखा नियम—बहुत ही अधिक भयङ्कर है । यह सिद्धान्त ऐसा है कि इसके आधार पर कोई स्वाधीनता का चाहे जितना, और चाहे जैसा उल्लंघन करे वह सभी न्यायसङ्गत माना जा सकेगा । इस सिद्धान्त के अनुयायियों को स्वाधीनता-सम्बन्धी एक भी हक़ कुबूल नहीं । हां, किसी राय को ज़ाहिर न करके उसे मन ही में रखने का हक़ शायद इनके इस अनूठे सिद्धान्त के पञ्जे से बचे तो बचे । क्योंकि ज्यों ही कोई राय किसी के मुँह से निकलेगी त्यों ही लोग, इस सिद्धान्त के आधार पर, फ़ौरन ही कह उठेंगे कि हमारे सारे सामाजिक हक़ों पर हमला हुआ । इस महा विलक्षण सिद्धान्त से यह भी अर्थ निकलता है कि मनुष्य मात्र को हर आदमी की नैतिक, मानसिक और

शारीरिक उन्नति तक में दस्तंदाज़ी करने का अधिकार है; और हर आदमी को—हर हक़दार को—अपनी अपनी तबीयत के अनुसार अपने अपने अधिकार का लक्षण बतलाने का भी हक़ है।

लोगों की उचित स्वतंत्रता में अनुचित रीति पर दस्तंदाज़ी करने का एक और उदाहरण सुनिए। यह उदाहरण ऐसा वैसा नहीं है—बड़े महत्त्व का है। यह रविवार-सम्बन्धी क़ानून है। इसके जारी करने का सिर्फ़ डर ही नहीं दिखाया गया; यह बहुत दिनों से जारी भी है; और इसके जारी होने में समाज अपनी बहुत बड़ी जीत भी समझता है। यदि सांसारिक जीवन-यात्रा में किसी तरह का विघ्न न आता हो तो सब काम छोड़ कर हफ्ते में एक दिन आराम करने की, यद्यपि यहूदियों के धर्म्म को छोड़ कर और किसी धर्म्म की आज्ञा नहीं—अर्थात् यद्यपि धर्म्मसम्बन्धी इस तरह का कोई स्मृतिवाक्य नहीं है—तथापि यह रीति बहुत लाभदायक है। इसमें कोई सन्देह नहीं। पर जितने श्रमजीवी हैं—जितने आदमी मेहनतमज़दूरी करके अपना पेट पालते हैं—वे जब तक इस क़ायदे की पाबन्दी न करेंगे तब तक यह अमल में नहीं आ सकता। अतएव इतबार के दिन, और लोग, अपना काम काज जारी रखकर मेहनत-मज़दूरी करनेवालों का नुक़सान न करें, और उनको भी इतवार की परवा न करके, अपना अपना व्यवसाय करते रहने को विवश न करें— इस इरादे से ऐसा क़ानून जारी करना उचित और न्यायसङ्गत हो सकता है। पर इसमें एक बात है। वह यह कि दूसरों के द्वारा इस रीति के अनुसार काम किये जाने में हर आदमी का प्रत्यक्ष फ़ायदा है; अतएव इस तरह का क़ानून बनाना यद्यपि

न्याय्य होगा; तथापि यदि किसी को कोई विशेष प्रकार का उद्योग पसन्द हो, और उसे वह इतवार के दिन करना चाहे, तो उसे वैसा करने से रोकना हरगिज़ न्याय्य न होगा। और, दिलबहलाव की बातों को क़ानून के द्वारा रोक देना तो बिलकुल ही न्याय्य न होगा। ऐसी बातों में थोड़ा भी प्रतिबन्ध करना अन्याय होगा। यह सच है कि कुछ आदमियों के दिलबहलाव के लिए औरों को, उस दिन, काम करना पड़ता है। पर यदि थोड़े से आदमियों ने खुशी से काम करना कुबूल किया; और उनको उनकी इच्छा के अनुसार काम छोड़ने की अनुमति हुई; तो बहुत आदमियों के आराम के लिए, इतवार के दिन, थोड़े आदमियों को काम करना मुनासिब है। यदि दिलबहलाव के काम उपयोगी हैं तो बहुत आदमियों के लाभ के लिए थोड़े आदमियों को काम करना और भी मुनासिब है। जो कामकाजी आदमी कहते हैं कि यदि इतवार के दिन सभी लोग काम करेंगे तो ६ दिन की मजदूरी में सात दिन सबको काम करना पड़ेगा, वे सच कहते हैं। परन्तु इतवार के दिन बड़े बड़े कारखानों और दूकानों इत्यादि में काम बन्द रहने से थोड़े से आदमी, जो औरों का दिल बहलाने के लिए काम करेंगे, अधिक तनख्वाह पावेंगे। इस तनख्वाह की अपेक्षा आराम से घर बैठे रहना जिन थोड़े से आदमियों को अधिक पसन्द हो वे मजे में घर बैठे रहें। उनको कोई रोकने का नहीं। इन थोड़े से आदमियों को सुस्ताने का मौक़ा देने के लिए एक और युक्ति हो सकती है। वह हफ्ते में और ही एक आध दिन छुट्टी देकर इन लोगों को आराम से घर बैठे रहने देना है। यदि सब आदमी मिलकर ऐसी रीति चलाना

चाहेंगे तो उसका चल जाना कुछ भी मुशकिल नहीं । इतवार के दिन दिलबहलाव के लिए खेलतमाशे करने की मनाई सिर्फ़ धर्म्म के आधार पर न्याय्य मानी जा सकती है । पर धर्म्म की दृष्टि से इस तरह के मनोरंजन निषिद्ध नहीं हैं । फिर, जिन कारणों से क़ानून बनाना पड़ता है उनमें से धर्म्म-सम्बन्धी कारणों को शामिल करने के खिलाफ जो कुछ कहा जाय थोड़ा है । दो बातों के सबूत अभी तक नहीं मिले । एक इस बात का कि किसी आदमी के किसी काम से और लोगों का नुकसान न होने पर भी वह आदमी सर्व-शक्तिमान् परमेश्वर की दृष्टि में अपराधी ठहरता है । दूसरे इस बात का कि ऐसा काम करने के कारण उस आदमी को दंड देने का अधिकार होकर भी परमेश्वरने समाज या समाज के अफसरों को दिया है । आज तक धार्मिक बातों के सम्बन्ध में जितना अन्याय हुआ है वह इस आधार पर हुआ है कि हर आदमी धर्म्मानुसार आचरण करता है या नहीं इस बात की जाँच करना दूसरों का काम है । यदि इस तरह का आधार—यदि इस तरह का कल्पना-कार्य—उचित, मुनासिब या न्याय्य मान लिया जाय तो जिन लोगों ने औरों को, आज तक, इसी कारण, सताया है वे किसी तरह अपराधी नहीं माने जा सकते । जो लोग इस बात की बार बार कोशिश करते हैं कि इतवार के दिन रेल से सफर करने की मनाई होजाय, या अजायब घर न खोले जाँय, या और भी इसी तरह के काम न किये जायँ, उनके मनोविकार यद्यपि इतने क्रूर और निर्दयतापूर्ण नहीं हैं जितने कि धार्मिक बातों में दूसरों को पीड़ा पहुंचानेवाले पुराने धर्म्मान्ध आदमियों के थे, तथापि दोनों तरह के

मनोविकार एक ही दरजे के हैं। क्योंकि जो बात जिसके धर्म्मानु-कूल है उसको उसे करते देख, उसके प्रतिबन्ध का इस लिए निश्चय करना कि वह हमारे धर्म्म के अनुकूल नहीं है, वैसे ही मनोविकारों का फल है। धर्म्मान्ध आदमियों के खयाल बहुत बड़े चढ़े होते हैं। वे यह समझते हैं कि विश्वासहीन, अर्थात् पाखंडी, आदमियों के कृत्यों से ईश्वर घृणा ही नहीं करता, किन्तु यदि हमने उनको न सताया या उनको न सज़ा दी तो वह हमें भी अपराधी समझता है। अतएव पुराने और नये धर्म्मान्धों के मनोविकारों का बीज एक ही तरह का है।

मनुष्य-जाति की स्वतंत्रता को कुछ न समझने के ये जो उदाहरण मैंने दिये उन में एक उदाहरण मैं और बढ़ाना चाहता हूं। बिना उसे बढ़ाये मुझ से नहीं रहा जाता। कुछ दिनों से एक नया पंथ निकला है। उसका नाम है मार्मन * पन्थ। जब कभी इस पन्थ के विषय में लिखने का कोई कारण उपस्थित होता है तब इस देश के अखबार बेतरह बिगड़ खड़े होते हैं और अपशब्दों से भरी हुई अनाप

---

* इस पन्थ के अनुयायियों का यह सिद्धान्त है कि मनुष्य अनादि है। उसे ईश्वर नें नहीं पैदा किया। प्रयत्न करने से वह ईश्वर की पदवी पाने की योग्यता प्राप्त कर सकता है। इसका स्थापक स्मिथ नाम का एक अमेरिकन था। उसने यह झूठ खबर उड़ाई कि मुझे एक नया धर्म्मग्रन्थ मिला है। वह सोने के पत्रों पर लिखा हुआ है। पर वह एक उपन्यास था। इससे उस पर यह इलज़ाम लगाया गया कि उसने झूठा धर्म्म चलाने की कोशिश की। अन्त में उसे कैद की सज़ा मिली। १८४४ ई० में उसे कुछ आदमियों ने जेल ही में मारडाला। स्मिथ के बाद उसके शिष्य अब्राहम ने इस पन्थ का नायकत्व लिया। उसने 'न्यू जेरूसलम' नाम का एक नगर बसाया। वहीं वह अपने अनुयायियोंके साथ रहने लगा।

सन्ताप बातों की वर्षा से मार्मन लोगों पर हमला करते हैं। यह बात झूठ मूठ ज़ाहिर कर दी गई कि ईश्वर के मुँह से निकली हुई बातों से भरा हुआ एक ग्रन्थ मिला है। इस पर एक नया धर्म्म बन गया। यह भी नहीं, कि इस नये मत की स्थापना इसके स्थापक के किसी विलक्षण गुण के आधार पर हुई हो। तथापि इस रेल, तार और अख़बारों के ज़माने में लाखों आदमियों का विश्वास इस पर जम गया। यहां तक कि इस धर्म्म के अनुयायियों का एक जुदा समाज ही स्थापित होगया। इस आकस्मिक और ध्यान में रखने लायक़ अद्भुत बात पर जो कुछ कहा जाय सब थोड़ा है। इस विषय में एक बात याद रखने लायक़ यह है कि इसकी अपेक्षा अधिक अच्छे धर्म्मों की तरह इस धर्म्म के लिए भी लोगों ने अपनी जान दे दी है। इस धर्म्म की स्थापना करनेवाले के उपदेशों से अप्रसन्न होकर लोगों ने उसे जान से मार डाला। उसके अनेक अनुयायियों पर भी अन्याय हुआ। उपद्रवी लोगों ने उनको भी उसी की तरह मार डाला। जिस देश में वे पैदा हुए और बहुत दिन तक रहे वहां से वे ज़बरदस्ती निकाल दिये गये। लोग यहां तक उनके पीछे पड़ गये कि उन्हें देश त्याग करके जंगल के बीच एक निर्जन जगह में जाकर रहना पड़ा। इतने ही से लोगों को सन्तोष नहीं हुआ। अब आज कल, इस देश में बहुत आदमियों की यह राय हो रही है कि एक फ़ौज भेज कर उन पर चढ़ाई करना और उन लोगों का मत ज़बरदस्ती अपना सा कर डालना चाहिए। अर्थात् उनको उनका धर्म्म छुड़ाकर क्रिश्चियन बना डालना चाहिए। इन सब बातों को लोग न्याय्य समझते हैं। हिचकते वे सिर्फ़ इस बात से हैं कि वहां फ़ौज भेजने में सुभीता नहीं है। मार्मन-सम्प्रदाय के अनुया-

यियों को एक ही साथ एक से अधिक स्त्रियां रखने की आज्ञा है। जिस बात से चिढ़ कर मामूली धार्म्मिक उदारता की भी परवा न करके लोग मार्मन पन्थ वालों से द्वेष करते हैं, और उन पर फ़ौज तक भेजने की सलाह देते हैं, वह अधिक स्त्रियां करने की आज्ञा है। मार्मन-धर्म्म के इस बहु पत्नीत्व-विषयक नियम को लोग बिलकुल ही नहीं बरदाश्त कर सकते। हिन्दू, मुसल्मान और चीन वाले भी एक से अधिक स्त्रियां करते हैं। धार्म्मिक दृष्टि से उनके यहां यह बात बुरी नहीं समझी जाती। क्योंकि बहु-पत्नीत्व की उनके धर्म्म में आज्ञा है। तथापि उन लोगों से इस देश वाले वैर नहीं रखते। पर मार्मन लोग अंगरेज़ी बोलते हैं और अपने को एक प्रकार के क्रिश्चियन बतलाते हैं। इसीसे उनकी बहु-पत्नीत्व रीति को देख कर इस देश वाले उनसे बेतरह द्वेषभाव रखते हैं। मार्मन लोगों को मैं ख़ुद नहीं पसन्द करता। इस पन्थ को जितनी तिरस्कार-दृष्टि से मैं देखता हूं उतनी तिरस्कार-दृष्टि से शायद ही और कोई देखता होगा। पर इस तिरस्कार-दृष्टि के और कारण हैं। उनमें से मुख्य यह है कि स्वाधीनता के नियमों के आधार पर इस पन्थ की स्थापना का होना तो दूर रहा, उलटा उसके प्रतिकूल नियमों के आधार पर इसकी स्थापना हुई है। क्योंकि इस पन्थ का उपदेश स्त्रीरूपी आधी प्रजा के सामाजिक बन्धन खूब कड़े करने और पुरुष रूपी आधी प्रजा के खूब ढीले कर देने का है। पर यह बात भी याद रखनी चाहिए कि इस तरह के अनुचित पारस्परिक सम्बन्ध से यद्यपि मार्मन लोगों की स्त्रियों का नुक़सान है, तथापि विवाह विषयक और बन्धनों की तरह उन्होंने इस बन्धन को भी ख़ुशी से कुबूल कर लि-

या है। इसके लिए उन पर कोई ज़बरदस्ती नहीं की गई। यह बात चाहे जितनी आश्चर्यजनक मालूम हो, तथापि ऐसी नहीं है कि समझ में न आ सके। संसार के आचार-विचार और रीति-रवाज ऐसे हैं कि उनको देख कर स्त्रियों को यह ख़याल होता है कि विवाह होना बहुत ज़रूरी बात है; यहां तक कि अविवाहित रहने की अपेक्षा अर्थात् बिलकुल ही पत्नी न होने की अपेक्षा, ऐसे आदमी की भी पत्नी होना वे अच्छा समझती हैं जिसके एक से अधिक स्त्रियां हैं। मार्मन लोग और मुल्क वालों से यह कभी नहीं कहते कि तुम भी हम लोगों की सी विवाह-पद्धति जारी करो; और न वे उनसे यही कहते हैं कि तुम्हारे मुल्क में जो मार्मन लोग हैं उनको तुम अपने यहां की विवाह-पद्धति के बन्धनों से मुक्त कर दो। उलटा उन्होंने यह किया है कि जिस देश को उनकी बातें अच्छी न लगती थीं—जिस समाज को उनके मत पसन्द न थे—उसको उन्होंने बिलकुल ही त्याग दिया है और दुनियां के एक छोर में हज़ारों मील दूर जाकर, वे रहने लगे हैं। उन्होंने जाकर एक ऐसी जगह को आबाद किया है जिसे उनके पहले और किसी आदमी के पैरों का स्पर्श न हुआ था। मार्मन-धर्म्म के अनुयायी दूसरे धर्म्म के अनुयायियों को बिलकुल नहीं सताते—उन पर कभी ज़ुल्म नहीं करते—और जो लोग उनकी चाल ढाल को पसन्द नहीं करते उनको वे ख़ुशी से अपना देश छोड़ कर चले जाने देते हैं। अतएव, मैं नहीं जानता, कि ज़ुल्म के सिवा और किस तत्त्व के आधार पर कोई उन्हें उन नियमों के अनुसार बर्ताव करने से रोक सकता है जिनको उन्होंने ख़ुशी से कुबूल किया है। एक आधुनिक ग्रन्थकार, जो कई विषयों में अच्छा विद्वान् है, यह सलाह देता कि

मार्मन लोग सभ्यता की अवनति के कारण हैं-सभ्यता को आगे न बढ़ाकर वे उसे पीछे ढकेल रहे हैं-अतएव एक ही साथ कई विवाहित स्त्रियां रखनेवाले इस समाज के साथ धर्म्मयुद्ध नहीं, बल्कि सभ्यता-युद्ध करके इसे जड़ से उखाड़ डालना चाहिए। एक स्त्री के रहते दूसरी के साथ विवाह करना सभ्यता की अवनति करना ज़रूर है। इस बात को मैं मानता हूं। पर इस सिद्धांत को मैं नहीं मानता कि एक समाज, अर्थात् जन-समुदाय,को ज़बरदस्ती सभ्य बनाने का दूसरे समाज को ज़रा भी अधिकार है। जब तक इस बुरे नियम से तकलीफ उठाने-वाले आदमी किसी दूसरे समाज से मदद नहीं मांगते, तब तक मैं इस बात को नहीं मान सकता, कि जिन लोगों का उनसे जरा भी सम्बन्ध नहीं है, और जो उनसे हज़ारों कोस दूर रहते हैं, वे सिर्फ़ इस आधार पर कि यह नियम उनको घृणित मालूम होता है, बीच में कूद पड़ें और उन बातों को, जिनसे प्रत्यक्ष सम्बन्ध रखनेवाले लोग देखने में सब प्रकार सन्तुष्ट मालूम होते हैं, बन्द करने की कोशिश करें। यदि वे चाहें-यदि उनको ज़रूरत पड़े-तो वे इस बुरी रीति के विरुद्ध उपदेश करने के लिए धर्म्मोपदेशक भेजें, और यदि इस रीति का चलन उनके समाज में भी हो रहा हो, तो उसे किसी उचित तरकीब से बन्द करें। पर इस तरह के बुरे रस्मों को जो लोग फैलाते हों उनके मुँह उन्हें न बन्द करना चाहिए; क्योंकि यह तरकीब कोई अच्छी और उचित तरकीब नहीं है। जिस समय असभ्यता का सारे संसार में अकण्टक राज्य था उस समय भी यदि सभ्यता ने उस पर अपना प्रभुत्त्व जमा लिया तो आज कल, असभ्यता के इतने कमज़ोर हो जाने पर भी इस बात से डरना, कि वह फिर प्रबल होकर सभ्यता

को जीत लेगी, बहुत दूर की बात है । इस तरह का डर व्यर्थ है । जो सभ्यता अपने जीते हुए शत्रु से हार जायगी वह हारने के पहले यहां तक नीच अवस्था को पँहुच गई होगी कि उसके उपदेशक, शिक्षक, या और लोग इस लायक़ ही न रह गये होंगे, उनमें इतनी शक्ति ही न रह गई होगी, उनमें इतनी इच्छा ही न रह गई होगी, कि अपनी सभ्यता की रक्षा के लिए वे खड़े हो सकें । यदि बात इस नौबत को पहुंच गई हो तो ऐसी सभ्यता को देश से निकल जाने के लिए जितना जल्द नोटिस दी जाय उतना ही अच्छा । क्योंकि यदि वह बनी रहेगी तो दिनोंदिन उसकी हालत ख़राब होती जायगी और अन्त में, रोम के पश्चिमी राज्य*की तरह, वह बिलकुल ही नष्ट हो जायगी । तब तेजस्वी असभ्य लोग ही उसका उद्धार करेंगे ।

*पुराने ज़माने में असभ्य गाल और तुर्क लोग इतने प्रबल हो उठे थे कि उन्होंने रोम राज्य को धूल में मिलाकर, जिसे जितना भाग उसका मिला, उसने उतना अपने क़ब्जे में कर लिया था ।

पांचवां अध्याय ।

प्रयोग ।

जिन सिद्धान्तों का वर्णन मैंने यहां तक किया वे सांसारिक व्यवहारों के आधार हैं । इन्हीं सिद्धान्तों को दूर तक आधार मान कर व्यवहार की बातों का विवेचन करना चाहिए । इस बात को ध्यान में रखने से ही राजनीति और समाजनीति की सब शाखाओं में इन सिद्धान्तों की योजना की जा सकेगी । ऐसा न करने से सारी मेहनत बरबाद जायगी । उससे कोई फ़ायदा न होगा । व्यवहार से सम्बन्ध रखनेवाली बातों की जो मैं थोड़ी सी आलोचना करना चाहता हूं वह सिर्फ़ दृष्टान्त के लिए है । मैं सिर्फ़ इस बात को स्पष्ट करने के लिए कुछ उदाहरण देना चाहता हूं कि किस तरह मेरे निश्चय किये हुए सिद्धान्तों की योजना व्यावहारिक विषयों में होनी चाहिए । मेरा मतलब अपने सिद्धान्तों की सविस्तर योजना करके बतलाने का नहीं है । मैं अपने सिद्धान्तों के सभी प्रयोग उदाहरणपूर्वक नहीं बतलाना चाहता । मैंने दो सिद्धान्तों या तत्त्वों का विवेचन किया है । वही इस पुस्तक के सारभूत हैं । उनका मतलब और उनकी

व्याप्ति, अर्थात् सीमा, को अच्छी तरह लोगों के ध्यान में लाने के लिए मैं, नमूने के तौर पर, प्रयोग के कुछ उदाहरण देता हूं। यह न समझिए कि मैं सब तरह के प्रयोगों की—सब प्रकार की योजनाओं की—विवेचना करने जाता हूं। प्रयोग के जो नमूने मुझे बतलाने हैं उनसे यह बात ध्यान में आजायगी कि किस सिद्धान्त का कहां प्रयोग करना चाहिए और जहां यह संशय उपस्थित हो कि किसी एक सिद्धान्त से काम लिया जाय या दूसरे से वहां किस तरह निश्चय करना चाहिए।

मेरा पहला सिद्धान्त यह है कि आदमी के जिस काम से उसे छोड़ और किसीका सम्बन्ध नहीं है उसके लिये वह समाज के सामने उत्तरदाता नहीं। यदि कोई आदमी ऐसा काम करे जिससे सिर्फ़ उसी का सम्बन्ध हो, पर जो समाज को पसन्द न हो, तो समाज उसे उपदेश दे सकता है; उसे समझा बुझा सकता है; दिलासा देकर या प्रार्थना करके उसके ख़याल बदल सकता है; और यदि अपने हित के लिए उसकी संगति से दूर रहने की ज़रूरत हो तो वह दूर भी रह सकता है। ऐसे मौक़े पर समाज यदि कुछ कर सकता है तो इतना ही कर सकता है। इस तरह के किसी काम से घृणा या अप्रीति ज़ाहिर करने के लिए समाज के पास सिर्फ़ यही साधन है। दूसरा सिद्धान्त यह है कि जिन बातों से दूसरों का सम्बन्ध है उनके लिए हर आदमी समाज के सामने उत्तरदाता है। किसी आदमी की इस तरह की कोई बात यदि समाज को हानिकारक जान पड़े तो उस हानि से बचने के लिए समाज, ज़रूरत के अनुसार, अपराधी को क़ानूनी सज़ा दे सकता है।

पहले इस बात को दिल से दूर कर देना चाहिए कि दूसरे के हित की हानि, या हानि की सम्भावना, होने ही से समाज को किसी आदमी के बर्ताव में दस्तन्दाज़ी करने का अधिकार मिल जाता है। यह बात नहीं है। हानि या हानि की सम्भावना ही के कारण दूसरे के कामकाज में दस्तंदाज़ी करना हमेशा उचित नहीं हो सकता। बहुत दफ़े ऐसा होता है कि किसी उचित, अर्थात् न्यायसंगत, मतलब की सिद्धि के लिए काम करते समय आदमी को दूसरों की हानि करना, या उन्हें दुःख पहुँचाना, या जिस हितकर बात के होने की दूसरों को दृढ़ आशा थी उसका प्रतिबन्ध करना, पड़ता है। पर इस तरह की हानि, दुःख या प्रतिबन्ध, बहुत ज़रूरी अतएव अनिवार्य्य, होने के कारण उचित होता है। इस तरह का परस्पर हितविरोध बहुधा समाज की व्यवस्था ठीक न होने से होता है। जब तक ऐसी व्यवस्था रहती है, अर्थात् जब तक समाज की व्यवस्था में उन्नति नहीं होती, तब तक यह हितविरोध होता ही रहता है। कुछ हितविरोध अनिवार्य्य है; वे बन्द ही नहीं हो सकते। समाज की बनावट, अर्थात् व्यवस्था, चाहे जितनी अच्छी हो वे अवश्य ही होते हैं। जिस व्यवसाय को बहुत आदमी करते हैं उसमें कामयाबी होने से, चढ़ा-ऊपरी के इम्तहान पास करने से, और जिस चीज़ की प्राप्ति के लिए दो आदमी बराबर कोशिश कर रहे हैं उसे उनमें से एक को दिला देने से, जो लाभ होता है वह दूसरों की हानि होने, या दूसरों की मेहनत अकारथ जाने, या दूसरों की आशा का नाश होने ही से होता है। पर, यह बात सब को मान्य है कि इस तरह के परिणाम की परवा न करके अपने उद्देश की सिद्धि करना ही मनुष्य मात्र के लिए

हितकारक है । मतलब यह कि समाज इस बात को नहीं कुबूल करता कि इस तरह चढ़ा-ऊपरी करनेवालों में से जिनका नुक़सान हो जाय उनको उस नुक़सान से बचाने का प्रबन्ध न करना क़ानून या नीति की दृष्टि से अनुचित है । हां, यदि अपने फ़ायदे के लिए—अपने उद्देश की सिद्धि के लिए—कोई आदमी छल, कपट, विश्वासघात या ज़बरदस्ती करने लगे तो उसे रोकने का प्रबन्ध समाज ज़रूर करेगा । क्योंकि ऐसे साधनों से अपना फ़ायदा करलेना मानो सब लोगों के साधारण हित में बाधा डालना है ।

व्यापार एक सामाजिक व्यवसाय है । जो आदमी सर्व साधारण से किसी चीज़ के बेचने की प्रतिज्ञा करता है वह एक ऐसा काम करता है जिससे और लोगों के, और साधारण रीति पर सारे समाज के, हिताहित से सम्बन्ध रहता है । अतएव यदि तत्त्वदृष्टि से देखा जाय तो उसका व्यवसाय समाज के अधिकार में आ जाता है; अर्थात् उसके व्यवसाय और बर्ताव पर समाज की सत्ता पहुँच जाती है । इसी आधार पर एक दफ़े लोगों ने यह निश्चय किया था कि जितनी चीज़ें अधिक काम की हैं उनकी क़ीमत ठहराना और उनके बनाने की रीति के नियम भी जारी करना सरकार का कर्तव्य है । परन्तु बहुत दिनों तक झगड़ा होने के बाद अब यह बात लोगों के ध्यान में अच्छी तरह आ गई है कि बिक्री के लिए माल बनाने, बेचने और मोल लेनेवाले को पूरी स्वतंत्रता देने ही से सस्ता और अच्छा माल मिल सकता है । यदि मोल लेनेवाले को इस बात की आज़ादी रहेगी कि जहां उसका जी चाहे वहां वह ख़रीद करे तो माल बनाने और बेचनेवाले ज़रूर अच्छा माल रक्खेंगे और उसे सस्ता भी बेचेंगे; क्योंकि

उनको यह डर रहेगा कि यदि उनका माल अच्छा न होगा, या यदि वे उसे महँगा बेचेंगे, तो लेनेवाला उनके यहां ख़रीदेगा क्यों ? उसे जो कुछ दरकार होगा वह दूसरे से ले लेगा। इसीका नाम व्यापार-स्वातंत्र्य अथवा अनिर्बंध व्यापार है। इस पुस्तक में हर व्यक्ति की—हर आदमी की—स्वाधीनता के सम्बन्ध में जो सिद्धान्त मैंने निश्चित किये हैं उनके प्रमाण यद्यपि अनिर्बन्ध व्यापार से सम्बन्ध रखनेवाले सिद्धान्तों के प्रमाणों से जुदा हैं, तथापि इन दोनों तरह के प्रमाणों का आधार एक ही सा है—यह नहीं है कि एक का आधार अधिक मजबूत हो और दूसरे का कम। व्यापार से, और बेचने के लिए माल तैयार करने से, सम्बन्ध रखनेवाले जितने नियम हैं उनकी गिनती प्रतिबन्धो में ही है। और जितने प्रतिबन्ध हैं साधारण तौर पर सभी बुरे हैं। यह ज़रूर है कि व्यापार वाले प्रतिबन्ध आदमियोंके उस व्यवसाय से सम्बन्ध रखते हैं जिसका प्रतिबन्ध करना समाज का काम है। परन्तु जिस मतलब से इस तरह के प्रतिबन्ध किये जाते हैं वह मतलब ही नहीं सिद्ध होता। इसी से मैं उन्हें हानिकारक और बुरे समझता हूं। व्यक्ति स्वातंत्र्य और व्यापार-स्वातंत्र्य में फ़रक़ है। दोनों के सिद्धान्तों में परस्पर बड़ा अन्तर है। अतएव इस बातको मैं नहीं मानता कि जो प्रतिबन्ध व्यक्ति-स्वातंत्र्य के लिए बुरे हैं वे व्यापार स्वातंत्र्य के लिए भी बुरे हैं। उदाहरण के लिए इन बातों का निर्णय करना एक बिलकुल ही निराला विषय है कि जो लोग धोखा देने के इरादे से अच्छे और बुरे, दोनों तरह के माल को मिलाकर बेचते हैं उनके पञ्जे से मोल लेनेवाले को बचाने के लिए समाज को कितना प्रतिबन्ध करना चाहिए; अथवा सफ़ाई रखने के सम्बन्ध में, या जो

लोग ऐसे काम करते हैं जिनमें अंग-भंग होने या प्राण जाने का डर रहता है उनकी रक्षा के लिए उनसे काम लेनेवालों के साथ बन्दोबस्त करने के सम्बन्ध में, कहां तक सख़्ती करना चाहिए। इन स्वतंत्रता-सम्बन्धी बातों का विचार करने में इस बात को याद रखना चाहिए कि लोगों की स्वतंत्रता का प्रतिबन्ध करने की अपेक्षा उनको अपना काम अपनी इच्छा के अनुसार करने देना हमेशा अधिक अच्छा होता है। हां, प्रतिबन्ध करने से यदि समाज का अधिक फ़ायदा होता हो तो तत्त्वदृष्टि से वैसा करना अनुचित नहीं। पर व्यापार के प्रतिबन्ध की कुछ बातें ऐसी हैं जिनसे लोगों की स्वतंत्रता में प्रतिबन्ध होता है। ऐसी बातों को बचाना चाहिए। उनका प्रतिबन्ध करना उचित नहीं। उदाहरण के लिए ऊपर बयान किया गया शराब पीने के ख़िलाफ़ क़ानून; चीन को अफीम भेजने की मनाई; सब तरह के ज़हर न बेचने का हुक्म ये सब प्रतिबन्ध अनुचित हैं। मतलब यह कि जिस प्रतिबन्ध से किसी चीज़ का मिलना दुर्लभ या असम्भव हो जाय वह प्रतिबन्ध मुनासिब और लाभदायक नहीं माना जा सकता। ये प्रतिबन्ध इस कारण अनुचित नहीं कि ये व्यापार के लिए हानिकारक हैं, किन्तु इस कारण अनुचित हैं कि इनसे व्यक्ति-स्वातंत्र्य का प्रतिबन्ध होता है। इनसे उन लोगों की स्वतंत्रता में बाधा आती है जो इन चीज़ों को मोल लेना चाहते हैं।

इन उदाहरणों में से ज़हर बेचने के उदाहरण में एक और बात का भी विचार ज़रूरी है। वह यह कि इस विषय में पुलिस की दस्तन्दाज़ी की हद कौनसी होनी चाहिए? ज़हर खाने से

जो दुर्घटनायें या जुर्म होते हैं उनका प्रतिबन्ध करने के लिए लोगों की स्वतंत्रता का कहां तक छीना जाना मुनासिब होगा। जुर्म हो जाने पर मुजरिम का पता लगा कर उसे सज़ा देना जैसे गवर्नमेण्ट का बहुत ज़रूरी काम है वैसे ही जुर्म होने के पहले ही उसे न होने देने की ख़बरदारी रखना भी है। परन्तु जुर्म हो जाने पर सज़ा देने के काम की अपेक्षा जुर्म होने के पहले ख़बरदारी रखने के काम का दुरुपयोग होना अधिक सम्भव है। अर्थात् शासनकर्म्म की अपेक्षा निवारणकर्म्म में लोगों की स्वतंत्रता में अधिक दस्तंदाज़ी हो सकती है। क्योंकि आत्मस्वातंत्र्य के आधार पर किया गया आदमी का कोई भी काम ऐसा नहीं है जिससे यह बात न साबित की जा सके कि उससे औरों की किसी न किसी तरह की हानि ज़रूर हो सकती है। अर्थात् जिस स्वतंत्रता के पाने का सब को हक़ है वही स्वतंत्रता जुर्म का कारण साबित की जासकती है। परन्तु, यदि कोई सरकारी नौकर या और ही कोई आदमी किसीको, खुले तौर पर, कोई जुर्म करने की तैयारी में देखे तो उसका यह धर्म्म नहीं कि जुर्म होने तक वह चुपचाप तमाशा देखता रहे। नहीं, उसको चाहिए कि वह उस आदमी को फ़ौरन रोके और उस जुर्म को न होने दे। दूसरों के प्राण लेने के सिवा और किसी काम के लिए यदि ज़हर न मोल लिये जाते या न उपयोग में आते, तो उनके बनाने और बेचने का प्रतिबन्ध मुनासिब होता। परन्तु यह बात नहीं है; क्योंकि ज़हर का उपयोग निर्दोष कामों ही में नहीं, किन्तु लाभदायक कामों में भी होता है। अतएव यदि उनका बेचना मना कर दिया जायगा तो बुरे कामों

की तरह अच्छे कामों में भी विघ्न आवेगा । अपघात, दुर्घटना या जुर्म न होने देने की ख़बरदारी रखना भी सरकारी अफ़सरों का काम है । मान लीजिए कि कोई आदमी नीचे से टूटे हुए एक पुल पर से जाना चाहता है । वह उसके पास पहुँच गया है और उस पर अपना पैर रखना ही चाहता है । उस पर पैर रखने और नीचे गिरने में देर नहीं है । इस दृश्य को किसी सरकारी अफ़सर या और किसी आदमी ने देखा । पर इतना समय नहीं कि वह पुकार कर उस आदमी को पुल पर पैर रखने से मना करे । ऐसी दशा में उसका काम है कि वह उस आदमी को पकड़ कर पीछे खींच ले । ऐसा करने से उस आदमी की आत्मस्वतंत्रता में ज़रा भी बाधा नहीं आ सकती । क्योंकि किसी इष्ट या अभिलषित काम के करने ही का नाम स्वतंत्रता है और पुल पर से नदी में गिरना उस आदमी को बिलकुल ही इष्ट नहीं है । परन्तु जिस काम में अनिष्ट होने की सिर्फ़ सम्भावना रहती है, निश्चय नहीं रहता, उसमें उस अनिष्ट का सामना करना चाहिए या नहीं—इस बात का फ़ैसला सिर्फ़ वही आदमी कर सकता है जिसका वह काम है । क्योंकि जिस मतलब से वह उस अनिष्ट का सामना करने का विचार करेगा उस मतलब का गौरव या लाघव सिर्फ़ उसी को अच्छी तरह मालूम रहेगा । अतएव ऐसे विषय में होनेवाले अनिष्ट की उसे सिर्फ़ सूचना ही दे देना बस है । उस काम को न करने के लिए उस पर ज़बरदस्ती करना मुनासिब नहीं । परन्तु यदि इस तरह के काम से किसी अल्पवयस्क या ऐसे आदमी का सम्बन्ध हो जिसकी समझ में, सन्निपात इत्यादि किसी रोग या और ही किसी कारण से, फ़रक़ आगया

हो या उत्तेजना अथवा घबराहट के कारण जिसकी विचार-शक्ति बिगड़ गई हो तो बात दूसरी है। इस हालत में उसका ज़रूर प्रतिबंध करना चाहिए। इन नियमों के अनुसार ज़हर की बिक्री इत्यादि का विचार करने से यह बात ध्यानमें आ सकती है कि कब उसे बन्द करना उचित होगा और कब अनुचित। अर्थात् किस हालत में ज़हर बेचना स्वतंत्रता के सिद्धान्तों के अनुकूल होगा और किस हालत में प्रतिकूल। उदाहरण के तौर पर यदि ज़हर बेचनेवाले इस बात के लिए मजबूर किये जायँ कि वे ज़हर की शीशियों पर एक कागज़ का टुकड़ा चिपका कर उस पर यह लिखें कि उनमें ज़हर भरा हुआ है तो यह बात स्वाधीनता में बाधा डालनेवाली न होगी। क्योंकि मोल लेनेवाला यह कभी न चाहेगा कि वह इस बात को न जाने कि जिस चीज़ को वह ले रहा है वह ज़हर है। परन्तु यदि यह शर्त कर दी जाय कि जिसे ज़हर मोल लेना हो वह हमेशा डाक्टर की सर्टिफिकेट दाखिल किया करे तो अच्छे कामों के लिए भी उसे ज़हर मिलना कभी कभी असम्भव हो जायगा, और ख़र्च तो उसे हमेशा ही अधिक पड़ेगा। जो लोग किसी उपयोगी काम के लिए ज़हर मोल लेना चाहें उनको उसके लेने में कोई कठिनता न आनी चाहिए। पर जो लोग किसी तरह का जुर्म करने के इरादे से उसे लेना चाहते हों उनको वह कठिनता आनी चाहिए। इस सिद्धान्त के अनुसार काररवाई होने के लिए सिर्फ़ एक ही साधन है। इस साधन का नाम बेन्थाम * ने " पूर्वसिद्ध साक्ष्य "

---

* अठारहवें शतक में बेन्थाम नाम का एक प्रसिद्ध ग्रन्थकार इंग्लैंड में हुआ है। उसे एकान्तवास बहुत पसन्द था। इसीसे वह अनेक उत्तमोत्तम

अर्थात् "पहले ही से तैयार की गई गवाही" रक्खा है। यह नाम बहुत उचित है। इसके अनुसार क़ानून बनाये जाने से ज़हर मोल लेनेवालों की स्वाधीनता में अनुचित रीति पर दस्तंदाज़ी होने का कम डर रहेगा। प्रतिज्ञापत्रों अर्थात् इक़रारनामों के सम्बन्ध में इस साधन के आधार पर जिस तरह काररवाई की जाती है वह हर आदमी जानता है। जब कोई इक़रारनामा लिखा जाता है तब उस पर दस्तख़त किये जाते हैं और गवाह इत्यादि भी कर लिये जाते हैं। यह एक मामूली बात है और मुनासिब भी है। ऐसा करने से इक़रारनामे की शर्तें बलपूर्वक भी पूरी कराई जा सकती हैं। और, यदि, पीछे से किसी तरह का झगड़ा फ़साद पैदा होता है तो इस बात का सबूत मिलता है कि सचमुच ही इस तरह का इक़रार किया गया था और उस समय कोई ऐसी बात नहीं थी जिसके कारण वह इक़रार क़ानून के अनुसार रद समझा जा सके। इससे झूठे इक़रारनामे लिखनेवालों का बहुत प्रतिबन्ध होता है। कभी कभी ऐसा भी होता है कि लोग धोखा देकर बेफ़ायदा इक़रारनामे लिखा लिया करते हैं। इस तरह के इक़रारनामे क़ानून की दृष्टि से हमेशा रद समझे जाते हैं। पर

ग्रन्थ लिख सका। राजनीति और धर्म्मशास्त्र में वह बहुत प्रवीण था। उपयोगिता-तत्त्व नाम का एक बहुत बड़ा ग्रन्थ उसने लिखा है। गवर्नमेंट किसे कहते हैं, क़ानून किसे कहते हैं, नीति और क़ानून के सिद्धान्त कैसे होने चाहिए, इत्यादि विषयों पर उसने कई ग्रन्थ लिखे हैं। बेन्थाम की प्रतिभा बहुत प्रखर थी। बीस ही वर्ष की उम्र में उसने एम० ए० पास किया था। १८३२ ईसवी के लगभग, कोई ८० वर्ष की उम्र में, उसकी मृत्यु हुई।

पूर्वोक्त नियम के अनुसार काररवाई करने से इस तरह की धोखे-बाज़ी का कम डर रहता है। जिन चीज़ों को पाकर लोग जुर्म कर सकते हैं उनकी बिक्री के विषय में भी इसी तरह के प्रतिबन्ध करने से काम चल सकता है। उदाहरण के लिए इस तरह की चीज़ें बेचनेवाला एक रजिस्टर खोले। उसमें वह बिक्री का ठीक ठीक समय, मोल लेनेवाले का नाम और पता, और बिकी हुई चीज़ की तौल और क़िस्म लिख ले। मोल लेनेवाले से वह यह भी पूछ ले कि किस काम के लिए वह चीज़ दरकार है और जो जवाब उसे मिले उसको भी वह अपने रजिस्टर में दर्ज करले। यदि किसी डाक्टर का लिखा हुआ नुसख़ा न हो तो बेचनेवाला एक आदमी को गवाह भी करले। इससे यह लाभ होगा कि यदि पीछे से यह बात प्रकट हो जाय कि बिकी हुई चीज़ किसी बुरे काम में लाई गई है, अर्थात् उसकी सहायता से कोई जुर्म हुआ है, तो गवाह इस बात को साबित कर देगा कि अमुक आदमी ने उस चीज़ को मोल लिया था। इस तरह के नियम करने से जो लोग कोई ऐसी चीज़ किसी उपयोगी काम के लिए मोल लेना चाहेंगे उनको उसके मिलने में विशेष कठिनता न पड़ेगी। परन्तु यदि कोई यह चाहेगा कि उस चीज़ का बुरा उपयोग करके मैं पकड़ा न जाऊं तो उसे अपने बचाव के लिए बहुत बड़ी कठिनता का सामना करना पड़ेगा।

समाज को इस का हक़ है, और वह हक़ स्वाभाविक भी है कि उसके विरुद्ध जितने अपराध—जितने जुर्म—होनेवाले हों उनसे बचने के लिए वह पहले ही से प्रबन्ध करे। इसके साथ ही समाज का यह भी कर्तव्य

है कि वह हर आदमी के निज-सम्बन्धी बुरे बर्ताव या दुराचार के विषय में किसी तरह का प्रतिबन्ध करने, या किसी तरह की सज़ा देने, की खटपट न करे। क्योंकि ऐसा करना उसको मुनासिब नहीं। पर इस दूसरे सिद्धान्त की हद पहले सिद्धान्त के ही आधार पर नियत की जा सकती है। अर्थात् अपनी हानि होने से अपने को बचाने का जो हक़ समाज को है उसी हक़ के आधार पर दूसरे सिद्धान्त की हद का अन्दाज़ किया जा सकता है। एक उदाहरण लीजिए। शराब पीकर उन्मत्त होना, मामूली तौर पर, कोई ऐसी बात नहीं है जिसके लिए क़ानूनी प्रतिबन्ध दरकार हो। परन्तु उन्मत्त होकर यदि किसी आदमी ने किसी दूसरे आदमी को पहले कभी तकलीफ़ पहुँचाई हो, और यह बात साबित भी हो चुकी हो, तो, मेरी राय में, क़ानून के अनुसार उसका विशेष प्रतिबन्ध करना बहुत मुनासिब होगा। यदि वह शराब पीकर फिर उन्मत्त हो तो उसे सज़ा मिलनी चाहिए; और, यदि, उन्मत्तता की हालत में वह दुबारा कोई जुर्म करे तो पहले की अपेक्षा उसे अधिक कड़ी सज़ा दी जानी चाहिए। उन्मत्त होते ही जो लोग दूसरों को तकलीफ़ देने पर उतारू हो जाते है—अर्थात् उन्माद के कारण दूसरों पर अत्याचार करने की स्फूर्ति जिन लोगों में सहसा जागृत हो उठती है—उनका उन्मत्त होना मानो दूसरों का अपराध करना है। इसी तरह सिर्फ़ आलसीपन के कारण किसीको सज़ा देना उस पर ज़ुल्म करना है। यह कोई जुर्म नहीं है जिसके लिए सज़ा दी जा सके। परन्तु यदि किसी ऐसे आदमी में आलसीपन हो जिसे और लोगों का आश्रय हो, अथवा आलसीपन के कारण जो

आदमी किसी इक़रार को पूरा न कर सकता हो, तो बात दूसरी है। ऐसी हालतों में उसे सज़ा देना ज़रूर मुनासिब होगा। यदि कोई आदमी आलसीपन या और किसी कारण से, जो निवारण किया जा सकता हो, अपने बालबच्चों की परवरिश न कर सके; या और कोई काम, जिसे करना उसका कर्तव्य हो, न कर सके तो, और साधनों के अभाव में, ज़बरदस्ती मेहनत कराके उससे अपने कर्तव्यों को पूरा कराना अन्याय नहीं। इस तरह की ज़बरदस्ती की गिनती जुल्म में नहीं हो सकती।

फिर, बहुत से काम ऐसे भी हैं जो सिर्फ़ करनेवाले ही को प्रत्यक्ष हानि पहुँचाते हैं और लोगों को नहीं। इससे ऐसे कामों की रोक क़ानून से नहीं की जा सकती। परन्तु बुरे कामों को खुले मैदान करना तहज़ीब के खिलाफ है—उससे सभ्यता भङ्ग होती है। अतएव ऐसे कामों की गिनती दूसरों से सम्बन्ध रखनेवाले अपराधों में हो जाती है। इस हालत में उनका प्रतिबन्ध न्याय-सङ्गत होता है। लोकलज्जा के विरुद्ध जितने अपराध हैं उनकी गिनती इसी तरह के अपराधों में है। इस तरह के अपराधों के विषय में यहां पर अधिक लिखने की ज़रूरत नहीं। क्योंकि एक तो प्रस्तुत विषय से उनका सम्बन्ध बहुत दूर का है; फिर लोकलज्जा का दोष और भी ऐसी बहुत सी बातों पर लग सकता है जो यथार्थ में दूषित नहीं है, अथवा जो दूषित मानी ही नहीं गई है।

यहां पर मुझे एक और प्रश्न का ऐसा उत्तर देना है जो मेरे प्रतिपादित सिद्धान्तों के अनुकूल हो—अर्थात् जो उन सिद्धान्तों से

मेल खाता हो । निज से सम्बन्ध रखनेवाले कुछ काम दूषणीय माने गये हैं । परन्तु हर आदमी को अपने निज के कामकाज अपनी इच्छा के अनुसार करने की स्वतंत्रता है । इसी ख़याल से समाज ऐसे कामों का प्रतिबन्ध नहीं करता; वह किसीसे यह नहीं कहता कि तुम ऐसे काम मत करो; और न वह ऐसे कामों के लिए किसीको सज़ा ही देता है । क्योंकि इस तरह के कामों से जो हानि होती है वह सिर्फ़ करनेवाले ही को सहन करनी पड़ती है । उसका बोझ खुद उसीके सिर रहता है । अब प्रश्न यह है कि इस तरह के काम करनेवालों को जैसे उनके करने की स्वतंत्रता है वैसे ही उनको करने के लिए उपदेश या उत्तेजना देने की दूसरों को भी स्वतंत्रता है या नहीं ? कुछ काम ऐसे हैं जिनसे सिर्फ़ करनेवालों ही की हानि की सम्भावना है । उन्हें यदि वे चाहें तो कर सकते हैं । पर यदि दूसरा आदमी किसीसे कहे कि—" तुम इस काम को करो, " या उसे करने के लिए किसी तरह की वह उत्तेजना दे, तो क्या उसे ऐसा करने की भी स्वतंत्रता है ? इस प्रश्न का उत्तर देना सहज नहीं है, क्योंकि यह बात कठिनतासे खाली नहीं है । कोई काम करने के लिए दूसरे को उपदेश देना, या उससे प्रार्थना करना, एक ऐसी बात नहीं है जिसकी गिनती निज की बातों में हो सके । वास्तव में ऐसी बातें आत्म-विषयक बर्ताव की परिभाषा के भीतर नहीं आ सकतीं । किसीको उपदेश देना अथवा प्रलोभन या लालच दिखलाना सामाजिक काम है । अतएव लोगों का ख़याल है कि दूसरों से सम्बन्ध रखनेवाले और कामों की तरह यह काम भी सामाजिक बन्धन का पात्र है । अर्थात् इसका भी बन्धन

समाज के हाथ में है। परन्तु यह ख़याल ग़लत है। यह भ्रम मात्र है। थोड़ा सा विचार करने से यह भ्रम दूर हो जायगा। कुछ देर सोचने से यह बात समझ में आ जायगी कि उपदेश और उत्तेजन यद्यपि व्यक्ति-स्वातंत्र्य की परिभाषा के ठीक ठीक भीतर नहीं आते, तथापि जिन प्रमाणों के आधार पर व्यक्ति-स्वातंत्र्य की स्थापना है वही प्रमाण उपदेश और उत्तेजन की बातों के भी आधार हैं। जिन प्रमाणों के आधार पर लोगों को इस बात की स्वतंत्रता है कि जिन कामों का और लोगों से सम्बन्ध नहीं है उनको, उनके हानि-लाभ की ज़िम्मेदारी अपने ऊपर रखकर, जिस तरह वे चाहें कर सकते हैं, उन्हीं प्रमाणों के आधार पर उनको इस बात की भी स्वतंत्रता मिलनी चाहिए कि दूसरों से सलाह करके या उनकी राय लेकर वे इस बात का निश्चय करें कि क्या करना उनके लिए अच्छा होगा और क्या न अच्छा होगा। जिस आदमी को जिस काम के करने की आज्ञा है उसे उस काम के सम्बन्ध में औरों से सलाह लेने की भी आज्ञा होनी चाहिए। यदि कोई काम करना मुनासिब है, तो उस काम के विषय में पूछपाछ करना और सलाह लेना भी मुनासिब है। जब सलाह देनेवाला अपनी सलाह से ख़ुद फ़ायदा उठाता है; या जब वह उन बातों को जिन्हें समाज और सरकार बुरा समझती है, करने की सलाह देते फिरना, पेट के लिए, अपना पेशा कर लेता है; तब यह विषय ज़रूर सन्देहास्पद हो जाता है। तब यह ख़याल पैदा होता है कि ऐसे सलाहकार—ऐसे उपदेशक—को सलाह या उपदेश देने की स्वतंत्रता होनी चाहिए या नहीं। ऐसी हालत में एक पेचीदा बात पैदा हो जाती है। क्योंकि जिन

बातों को समाज बुरा समझता है उनका पक्ष लेने, और अपना पेट पालने के लिए उन्हें करने, की दूसरों को सलाह देनेवाले लोगों का एक वर्ग ही जुदा बन जाता है। अतएव इस बात के निर्णय की ज़रूरत होती है कि समाज से इस तरह प्रतिकूलता करनेवाले वर्ग को बनने देना चाहिए या नहीं। एक उदाहरण लीजिए। जुआ खेलना और व्यभिचार करना सहन किया जा सकता है। पर क्या कुटनापन करने या जुआ खेलनेवालों को किराये पर देने के लिए मकान रखनेवालों का पेशा भी सहन किया जा सकता है? जिन सिद्धान्तों के आधार पर इस बात का निर्णय किया जाता है कि लोगों को किन बातों के करने की स्वतंत्रता होनी चाहिए उनकी हद है। यह हद जिस जगह एक दूसरी से मिलती है उस जगह जो प्रश्न पैदा होते हैं उन्हीं में से एक प्रश्न यह भी है। अतएव यह बात सहसा ध्यान में नहीं आती कि यह प्रश्न—यह बात—किस सिद्धान्त के भीतर है। अर्थात् इसका सम्बन्ध स्वतंत्रता देनेवाले सिद्धान्त से है या स्वतंत्रता न देनेवाले से। दोनों सिद्धान्तों के अनुकूल दलीलें पेश की जा सकती हैं। स्वतंत्रता देने के पक्ष में यह कहा जा सकता है कि जिस काम को मामूली तौर पर करने की मनाई नहीं है उसे यदि कोई पेशे के तौर पर करने लगा, और उसकी मदद से वह अपना पेट पालने या फ़ायदा उठाने लगा, तो क्या इतने ही से वह अपराधी होगया? यातो आप उसको इस काम करने की पूरी पूरी स्वतंत्रता ही दीजिये या उसको इसे करने से बिलकुल रोक ही दीजिये। स्वतंत्रता-सम्बन्धी जिन सिद्धान्तों की सिद्धि के लिए इतना वादविवाद हुआ वे यदि ठीक हैं तो, समाज

के रूप में, समाज को यह अधिकार नहीं कि वह व्यक्तिविषयक किसी बात को क़ानून के विरुद्ध कह सके। इसलिए वह समझाने बुझाने या सलाह देने के आगे नहीं जा सकता। इस विषय में यदि समाज कुछ कर सकता है तो सिर्फ़ इतना ही कर सकता है। अतएव हर आदमी को अधिकार है कि चाहे वह दूसरे को कोई काम करने की सहायता दे, चाहे न करने की। समाज उसे नहीं रोक सकता। यह दलील स्वतंत्रता देने के पक्ष में हुई। पर जो लोग स्वतंत्रता देने के पक्ष में नहीं हैं वे और ही तरह की दलील पेश करेंगे। वे कहेंगे कि यद्यपि यह सच है कि, जिन बातों से अकेले एक ही आदमी के हित या अहित से सम्बन्ध है उनको रोकने, या सज़ा देने के इरादे से सत्ता के जोर पर, बुरा या भला ठहराने, का अधिकार समाज को नहीं है; तथापि समाज या सरकार को यदि कोई बात बुरी जान पड़े तो उसे इतना अधिकार ज़रूर है कि वह उसके बुरे या भले होने के प्रश्न को विवादास्पद समझे रहे। यदि यह मान लिया जाय तो जो लोग निरपेक्ष और पक्षपातहीन होकर नहीं, किन्तु अपने फ़ायदे के लिए—अपना पेट भरने के लिए—दूसरों को, सरकार की समझ के प्रतिकूल, उपदेश देते हैं उनके उपदेश क असर से लोगों को बचाने के लिए यदि समाज या सरकार कोशिश करे तो वह कोशिश अनुचित नहीं कही जा सकती। जो लोग अपने फ़ायदे के लिये दुसरों को उपदेश देते हैं उनको वैसा करने से यथासम्भव रोकना, और सब लोगों को जो मार्ग—अच्छा या बुरा—पसन्द हो उसीसे उन्हें चलने देना मुनासिब है। ऐसा करने से किसीकी कुछ हानि नहीं। एक उदा-

हरण लीजिए। खेल से सम्बन्ध रखनेवाला क़ानून यद्यपि ऐसा है कि उसके अनुसार इस बात का निश्चय ठीक ठीक नहीं हो कसता कि कौन खेल जा और कौन बेजा है; और यद्यपि हर आदमी अपने घर में, या परस्पर एक दूसरे के घरों में, या किसी ऐसी जगह जो चन्दे से खोली गई हो और जहां सिर्फ़ चन्दा देनेवाली मित्र-मंडली इकट्ठा होती हो, जुआ तक खेल सकती है; तथापि सर्वसाधारण के लिए जुआ खेलने के अड्डे खोलने की मनाई करना अनुचित नहीं। यह ज़रूर सच है कि इस तरह की मनाई से पूरी पूरी कामयाबी कभी नहीं हो सकती। क्योंकि पुलिस को चाहे जितना अधिकार दिया जाय और वह चाहे जितनी सख़्ती करे, तथापि, किसी न किसी बहाने, जुआ खेलने के अड्डे हमेशा खोले ही जाते हैं। परन्तु इस तरह के जुआ-घर छिपी हुई जगहों में होते हैं और जो लोग उनको खोलते हैं वे इस बात की ख़बरदारी रखते हैं कि उनका पता कहीं सरकारी अफ़सरों को न लग जाय। इसलिए जो लोग पक्के जुआरी नहीं हैं और ऐसे अड्डों की तलाश में नहीं रहते उनको छोड़ कर और आदमियों को उनका पता नहीं चलता। खुले मैदान जुआ खेलना मना करने से और लोग इस बुरी आदत से बचते हैं। समाज को इतना ही फ़ायदा काफ़ी समझना चाहिए। इसके आगे जाने का उसे अधिकार भी नहीं। यह दूसरे पक्षवालों की दलील हुई। यह दलील बहुत मज़बूत है—ख़ूब सबल है। परन्तु यह कहने का साहस मैं नहीं कर सकता कि इस दलील के आधार पर मुख्य अपराधी को छोड़ देना और अपराध करने की उत्तेजना देनेवाले को सज़ा देना

मुनासिब होगा। इसे स्वीकार करने में अन्याय होता है—बात नीतिविरुद्ध होजाती है। इस दलील के अनुसार कारखाई करने से कुटनापन करनेवाले को सज़ा होगी, पर व्यभिचार करनेवाला साफ़ छूट जायगा। इसी तरह जुआ-घर खोलनेवाला पकड़ा जायगा, पर जुआ खेलनेवाला बच जायगा। इसीसे इस विषय को अभी विवादास्पद रहने देना ही अच्छा होगा। इस दलील के आधार पर क्रय-विक्रय के मामूली व्यापार में दस्तंदाज़ी करना—अर्थात् किसी चीज़ के बेचने या मोल लेने की मनाई कर देना—और भी अधिक अनुचित बात होगी। जितनी चीज़ें बाज़ार में बिकती हैं उनको बहुत अधिक खाजाने से नुक़सान होने का डर रहता है। परन्तु बेचनेवाला हमेशा यही चाहता है कि उसकी बिक्री बढ़े और लोग उन चीज़ों को खूब खायँ। अर्थात् वह बिकी हुई चीज़ों के दुरुपयोग को उत्तेजित करता है। पर इस आधार पर शराब की बिक्री बन्द कर देना कभी उचित नहीं हो सकता। क्योंकि अधिक शराब पी कर उसका दुरुपयोग करनेवालों को उत्तेजन देने में यद्यपि दुकानदारों का फ़ायदा है, तथापि जो लोग शराब का सदुपयोग करते हैं, अर्थात् उसे अच्छे काम में लगाते हैं, उनके लिए इन दुकानदारों की ज़रूरत भी है। परन्तु दुरुपयोग करनेवालों को जो ये लोग उत्तेजना देते हैं उससे समाज की हानि ज़रूर होती है। यह हानि समाज के लिए बहुत ही अनिष्टकारक है। इससे ऐसे दुरुपयोग को बन्द करने के लिए दुकानदारों से ज़मानत लेना या इक़रारनामा लिखाना बहुत मुनासिब है। इस तरह के बन्धन से दुकानदारों की स्वतंत्रता में दस्तंदाज़ी नहीं होती। पर, हां, यदि इस तरह के बन्धन से

समाजका कोई फ़ायदा न होता तो उसकी गिनती दस्तंदाज़ी में ज़रूर होती ।

यहां पर एक और प्रश्न उठता है । वह यह है कि जो काम कर्ता के लिए हानिकारक है उसे ही यदि वह करना चाहे, और उससे किसी दूसरे का सम्बन्ध न हो, तो उसे उस काम को करने देना मुनासिब ज़रूर है । पर ऐसे काम का अप्रत्यक्ष रीति से प्रतिबन्ध करना गवर्नमेंट के लिए उचित है या नहीं ? उदाहरण के लिए, शराब पीकर मतवाले होने के साधनों को कम करने, या शराब बेचने की दुकानों की संख्या कम करके शराबियों के लिए उसका मिलना कुछ कठिन कर देने, के उपायों की योजना करना गवर्नमेंट को उचित है या नहीं ? और अनेक व्यावहारिक प्रश्नों की तरह इस प्रश्न के भी बहुत से भेद किये जाने की ज़रूरत है । नशे की चीज़ों पर इस मतलब से अधिक कर, अर्थात् टेक्स लगा देना कि उनके मिलने में लोगों को कठिनता पड़े, एक ऐसी बात है जो ऐसी चीज़ों की बिक्री को बिलकुल ही बन्द कर देने से थोड़ी ही भिन्न है । इन दोनों बातों में बहुत कम फ़रक़ है । अतएव, यदि ऐसी चीज़ों की बिक्री बिलकुल ही बन्द कर देना उचित माना जायगा तो कर लगाना भी उचित माना जायगा, अन्यथा नहीं । जिस चीज़ की क़ीमत जितनी अधिक बढ़ा दी जायगी उतनी ही अधिक मानो उन लोगों के लिए वह मनाई का काम देगी जो उसे उतनी क़ीमत देकर, लेनेका सामर्थ्य नहीं रखते । परन्तु जो उसे उतनी क़ीमत देकर भी लेने का सामर्थ्य रखते हैं उनको अपनी इच्छा तृप्त करने के लिए मानो उतना

दण्ड अर्थात् जुरमाना देना पड़ेगा। समाज और व्यक्ति से सम्बन्ध रखनेवाले कुछ कर्तव्य ऐसे हैं जिनका पालन करना क़ानून और नीति के अनुसार हर आदमी का धर्म्म है। इन कर्तव्यों को पूरा करने के बाद हर आदमी को इस बात का हक़ है कि अपनी बची हुई आमदनी को अपने आराम के लिए वह चाहे जिस तरह और चाहे जिस काम में ख़र्च करे। इन दलीलों को सुनकर बिना अच्छी तरह बिचार किये शायद कोई यह कहे कि आमदनी बढ़ाने के लिए नशे की चीज़ों पर अधिक कर लगाना अनुचित है। पर यह बात याद रखना चाहिए कि सरकारी आमदनी बढ़ाने की ज़रूरत होने पर बिना कर बढ़ाये काम ही नहीं चल सकता। आमदनी बढ़ाने का एक मात्र यही उपाय है। बहुत से देशों में जो कर लगाया जाता है उसके अधिक भाग को, अप्रत्यक्ष रीति से, वसूल करने की ज़रूरत पड़ती है। अतएव खाने पीने की भी कुछ चीज़ों पर गवर्नमेंट को लाचार होकर कर लगाना पड़ता है। इस कारण, ऐसी चीज़ो के उपयोग की थोड़ी बहुत प्रतिबन्धकता ज़रूर हो जाती है। अर्थात् क़ीमत बढ़ जाने से कुछ आदमी ऐसी चीज़ें मोल नहीं ले सकते। यह उनके लिए मनाई के ही बराबर है। इस कारण गवर्नमेंट का यह धर्म है कि कर लगाने के पहले वह इस बात का अच्छी तरह विचार करले कि किन चीज़ें के बिना लोगों का काम चल सकता है और किनके बिना नहीं चल सकता। जिन चीज़ों का एक नियमित मात्रा से अधिक उपयोग, करने से लोगों की हानि होने का निःसन्देह डर हो उन पर अधिक कर

लगाना गवर्नमेंट का कर्तव्य है । अतएव नशे की चीज़ों पर कर लगाकर यदि गवर्नमेंट को अपनी आमदनी बढ़ाने की ज़रूरत हो तो जितने कर से गवर्नमेंट का काम होता हो उतना कर लगाना उचित ही नहीं, किन्तु प्रशंसनीय भी है ।

यहां पर एक और बात का विचार करना है । वह यह कि नशे की चीज़ों को न्यूनाधिक परिमाण में बेचने का पूरा पूरा हक़ कुछ ही आदमियों को देना चाहिए या नहीं । इसका जवाब उस काम के अनुसार होगा जिसके ख़याल से बेचने का प्रतिबन्ध किया गया होगा । अर्थात् जैसा काम होगा वैसा ही जवाब भी होगा । जहां सब लोगों की आमद रफ्त रहती है—अर्थात् जो सार्वजनिक जगहें हैं—वहां पुलिस रखने की ज़रूरत होती है । पर जहां मादक पदार्थ, अर्थात् नशे की चीजें, बिकती हैं वहां तो पुलिस की और भी अधिक ज़रूरत होती है; क्योंकि समाज के विरुद्ध जो अपराध होते हैं उनका बीज बहुत करके ऐसी ही जगहों में बोया जाता है—वहीं ऐसे अपराधों की अधिक उत्पत्ति होती है । अतएव नशे की चीज़ों के बेचने का अधिकार सिर्फ़ उन्हीं लोगों को देना चाहिए जो सभ्य और अच्छे चालचलन के हैं और जो अपनी भलमंसी की ज़मानत दे सकते हैं । यदि बिकने की जगह पर ही लोग ऐसी चीज़ें ख़र्च करते हों तो इस बात का ख़याल रखना और भी ज़रूरी बात है । दूकान खोलने और बन्द करने का ऐसा समय नियत कर देना मुनासिब होगा जिसमें निगरानी रखनेवाले अफ़सर, या पुलिस के अधिकारी, अच्छी तरह देख भाल कर सकें । दुकानदार के अयोग्य होने, या जान

बूझकर उसके आंख छिपाने, से यदि बार बार झगड़े फ़साद हों, या जुर्म करने के इरादे से वहां लोग इकट्ठे हों, तो नशे की चीज़ों के बेचने का लाइसंस छीन कर दूकान बन्द कर देना चाहिए। इससे अधिक और कोई प्रतिबन्ध करना, मेरी समझ में, तत्त्वदृष्टि से अन्याय होगा। एक उदाहरण लीजिए। शराब पीने के लालच को घटाने, और शराब की दुकानों तक पहुँचने में बाधा डालने, के इरादे से यदि दुकानों की संख्या कम कर दी जाय तो जो लोग शराब का दुरुपयोग करते हैं उनके कारण सब लोगों को तकलीफ़ उठाना पड़े। अर्थात् ऐसा करने से कुछ आदमियों के कारण सब को शराब लेने में असुभीता हो और गेहूं के साथ घुन के भी पिस जाने की मसल पूरी हो जाय। इस तरह का प्रतिबन्ध सिर्फ़ उस समाज के लिए उपयोगी और उचित हो सकता है जिसमें कामकाजी लोग लड़कों या असभ्य जंगली आदमियों की तरह अशिक्षित होते हैं; अतएव जिन्हें भविष्यत् में स्वाधीनता पाने के योग्य बनाने के लिये, हर बात में, नियमबद्ध करने की ज़रूरत रहती है। परन्तु किसी भी स्वाधीन देश में मेहनत मज़दूरी करनेवालों के साथ इस नियम के अनुसार खुले तौर पर बर्ताव नहीं किया जाता। और कोई आदमी, जिसे स्वाधीनता की सच्ची क़ीमत मालूम है, उनके साथ इस नियम के अनुसार बर्ताव किये जाने की राय भी न देगा। परन्तु यदि उनको स्वाधीनता की शिक्षा देने, और स्वाधीन आदमियों की तरह उनके साथ बर्ताव करने, के और सब साधनों की योजना निष्फल हुई हो, और यह बात निर्विवाद सिद्ध होगई हो कि उनके साथ वही बर्ताव मुनासिब है जो लड़कों

के साथ किया जाता है, तो बात ही दूसरी है। इस हालत में पूर्वोक्त नियम के अनुसार बर्ताव किया जा सकता है। जिस बात के विचार की ज़रूरत है उसके विषय में सिर्फ़ यह कह देना कि इसमें पूर्वोक्त नियम के अनुसार काररवाई होनी चाहिए सर्वथा असङ्गत है। क्योंकि कहने मात्र से यह नहीं साबित होता कि और सब साधनों के अनुसार बर्ताव करने की कोशिश निष्फल हुई है। नहीं, उसकी निष्फलता को सप्रमाण साबित करना चाहिए। आदमी अकसर यह कहते हैं कि हम लोगों में यही चाल है, अथवा हम लोगों के यहां ऐसा ही व्यवहार होता आया है। पर यह कहना कोई कहना है। इसमें कोई अर्थ नहीं। यह प्रलाप मात्र है। इस देशमें जितनी सभायें, संस्थायें या समाज हैं वे सब असम्बद्ध बातों का समूह हैं। अतएव जो बातें प्रतिबन्धहीन और परम्पराप्राप्त राज्यों में ही देख पड़नी चाहिए वे हम लोगों के आचार और व्यवहार में घुस गई हैं। और मुशकिल यह है कि यहां की सभायें सब स्वाधीन हैं। इसलिए प्रतिबन्ध की बातों से नैतिक-शिक्षा-सम्बन्धी लाभ भी, जैसा चाहिए, नहीं होता। क्योंकि काफ़ी तौर पर ऐसी बातों का प्रतिबन्ध ही नहीं किया जा सकता।

इस पुस्तक में, पहले कहीं पर, यह बात सिद्ध की जा चुकी है कि जिन बातों का सम्बन्ध और लोगों से नहीं है उनके विषय में हर आदमी स्वतंत्र है। वह उन बातों को जिस तरह चाहे कर सकता है। इसी नियम के अनुसार यदि कुछ आदमी मिल कर एक समाज की स्थापना करें, और जिन बातों से उस समाज के मेम्बरों

को छोड़ कर और किसीका सम्बन्ध नहीं है उनको यदि वे, एक दूसरे की अनुमति से, करना चाहें तो कर सकते हैं। ऐसा करने के लिए वे सर्वथा स्वतंत्र हैं। ऐसे समाज के मेम्बरों की राय में जब तक कोई फेरफार नहीं होता तब तक इस विषय में कोई बाधा नहीं आती—अर्थात् तब तक उनकी स्वतंत्रता बनी रहती है। परन्तु राय एक ऐसी चीज़ है कि वह हमेशा क़ायम नहीं रहती; वह बदला करती है। अतएव जिन बातों से सिर्फ़ किसी समाज-विशेष ही का सम्बन्ध है उनके विषय में भी समाज के सब आदमियों को परस्पर एक दूसरे से इक़रार कर लेना चाहिए। इस तरह का इक़रार हो जाने पर उनसे उसे पूरा कराना मुनासिब है। पीछे से चाहे उसे पूरा करने की उनकी इच्छा न हो, तो भी, नियम यही है कि वे उसे अपनी इच्छा के विरुद्ध भी पूरा करें। उस समय उनकी इच्छा की परवा करना न्यायसङ्गत नहीं। परन्तु जितने देश हैं प्रायः सब की क़ानूनी किताबों में इस नियम के अपवाद पाये जाते हैं। अर्थात् बहुत सी बातें ऐसी हैं जिनके विषय में इस नियम से काम नहीं लिया जाता। जिस इक़रार—जिस प्रतिज्ञा—से किसी तीसरे आदमी का नुक़सान होने का डर होता है सिर्फ़ उसे ही न पूरा करने की ज़िम्मेदारी से वे नहीं बरी कर दिये जाते; किन्तु जिस प्रतिज्ञा से परस्पर दो आदमियों में से एक का भी नुक़सान होने का डर होता है उसकी ज़िम्मेदारी से भी वे कभी कभी बरी कर दिये जाते हैं। उदाहरणार्थ इँगलैंड, और प्रायः दूसरे सभ्य देशों में भी, यदि कोई आदमी गुलाम बनाये जाने के लिए बिकने

या बेचे जाने का इक़रार करे, तो उसका वह इक़रार व्यर्थ होगा। ऐसा इक़रार न तो क़ानून ही के बल पर पूरा किया जा सकेगा और न लोकसम्मति ही के बल पर। अपनी इच्छा के अनुसार लोगों के ऐहिक जीवन की यथेच्छ व्यवस्था करने के हक़ में इस तरह बाधा डालने का कारण स्पष्ट है। निजकी स्वाधीनता से सम्बन्ध रखनेवाले इस चरम सीमा के उदाहरण में प्रतिबन्ध करने का कारण तो और भी अधिक स्पष्ट है। जिस बात से दूसरों का सम्बन्ध नहीं है उसके विषय में किसीकी स्वतंत्रता में दस्तंदाज़ी न करने का मुख्य कारण सिर्फ़ स्वतंत्रता-सम्बन्धी प्रेम है। जब कोई आदमी खुशी से कोई स्थिति-विशेष पसन्द कर लेता है तब उससे यह सूचित होता है कि उसे वह स्थिति इष्ट या लाभदायक ज़रूर मालूम हुई होगी; अथवा, यदि यह, नहीं तो कम से कम वह सह्य, अर्थात् सहन करने के लायक़, तो ज़रूर ही जान पड़ी होगी। अतएव, सब बातों का बिचार करके, उसे उस काम को करने, अथवा उस स्थिति में रहने देने, से ही उसका हित होगा। परन्तु जो आदमी गुलाम बनने के लिए अपने को बेचता है वह उसके साथ ही अपनी स्वतंत्रता को भी बेच देता है। अतएव अपने निज के सब कामों को स्वतंत्रता-पूर्वक करने का उसे जो हक़ है उससे वह हाथ धो बैठता है। इसलिए जिस उद्देश से उसे अपनी मन मानी व्यवस्था करने देना न्याय्य समझा जाता है वह उद्देश ही उसके इस अकेले एक काम से निष्फल हो जाता है। उस समय से उनकी स्वतंत्रता जड़ से जाती रहती है, और वह एक ऐसी स्थिति में पहुंच जाता है कि खुशी से और किसी स्थिति में रहने

से जो बातें वह अपने अनुकूल कर सकता वे उस स्थिति में नहीं की जा सकतीं। स्वतंत्रता का यह उद्देश नहीं है कि उसे पाकर खुद उसे ही कोई खो बैठे। स्वतंत्रता को बेच देना स्वतंत्रता नहीं कहलाती। यह कारण-परम्परा बहुत व्यापक है; ये दलीलें दूर तक काम दे सकती हैं। गुलामी से सम्बन्ध रखनेवाला जो उदाहरण मैंने यहां पर दिया उससे इन दलीलों की गुरुता साफ़ ज़ाहिर है। परन्तु संसार में रह कर बहुत दफ़े अपनी स्वतंत्रता को कम कर देने की ज़रूरत पड़ती है। अर्थात् अकसर ऐसे मौक़े आते हैं जब आदमी को अपनी स्वाधीनता का प्रतिबन्ध करना पड़ता है। तथापि स्वतंत्रता को बिलकुल ही बेच देने की ज़रूरत नहीं पड़ती। स्वतंत्रता को बिलकुल बेच देने और उसका प्रतिबन्ध करने में बहुत फ़रक़ है। परन्तु जिन बातों से सिर्फ़ कर्ता का ही सम्बन्ध है उनको स्वतंत्रतापूर्वक अपनी इच्छा के अनुसार उसे करने देना जिस सिद्धान्त का उद्देश है, उसीका यह भी उद्देश है, कि जिन बातों का किसी तीसरे से सम्बन्ध नहीं है उनके विषय में, यदि लोग परस्पर एक दूसरे से किसी तरह का इक़रार कर लें तो, उस इक़रार से छुटने के लिए भी उनको स्वतंत्रता होनी चाहिए। जिस इक़रार से रुपये पैसे का सम्बन्ध है उसको छोड़ कर और कोई प्रतिज्ञा ऐसी नहीं है जिसके विषय में यह कहा जा सके, कि परस्पर एक दूसरे की सम्मति के बिना, दो आदमियों में से जिसकी इच्छा हो वह उस प्रतिज्ञा से अपने को मुक्त न करे। बैरन हम्बोल्ट, जिसकी परमोत्तम पुस्तक से मैंने पहले, कहीं पर, एक जगह, एक अवतरण दिया है, कहता है कि जो प्रतिज्ञायें शारीरिक सम्बन्ध या

शारीरिक मेहनत के विषय में की जाती हैं उनको एक नियत समय तक ही के लिए करना चाहिए। यह नहीं कि वे सदा सर्वदा के लिए की जायँ। यदि ऐसी प्रतिज्ञाओं को कोई हमेशा के लिए करे भी तो भी क़ानून की दृष्टि से वे नाजायज़ समझी जायँ। ऐसी प्रतिज्ञाओं में से विवाह-बन्धन की प्रतिज्ञा सब से अधिक महत्त्व की है। यह एक ऐसी प्रतिज्ञा है कि प्रतिज्ञा करनेवाले दोनों मनुष्यों अर्थात् स्त्री-पुरुषों, का मन यदि अच्छी तरह न मिला तो यह व्यर्थ जाती है। इस बन्धनरूपी प्रतिज्ञा के विषय में यह बहुत बड़ी विशेषता है। अतएव यदि दो में से एक का भी मन न मिला, और स्त्री अथवा पुरुष ने विवाह-बन्धन से मुक्त होने की इच्छा ज़ाहिर की, तो उसे वैसा करने देना चाहिए। इस बन्धन से छूटने के लिए किसी तरह की बाधा डालना मुनासिब नहीं। यह विषय बहुत बड़े महत्त्व और झगड़े का है। इससे इस निबन्ध के बीच में इसका विवेचन विस्तार-पूर्वक नहीं किया जा सकता। अतएव दृष्टान्त के तौर पर इसकी जितनी ज़रूरत थी उतनी ही का उल्लेख करना मैं यहां पर बस समझता हूं। यह विवेचन बहुत ही संक्षिप्त और सिद्धान्तरूपी है। इसीसे प्रमाण देने के बखेड़े में न पड़कर हम्बोल्ट साहब ने सिर्फ़ निर्णयरूपी सिद्धान्त देकर इस विषय को समाप्त कर दिया है। यदि विवाह-बन्धनविषयक यह विवेचन सिद्धान्त के रूप में न होता तो इस बात को वह ज़रूर क़बूल कर लेता कि इतने थोड़े में और इतने सीधे सादे तौर पर इसका निर्णय नहीं हो सकता। जब कोई आदमी साफ़ साफ़ प्रतिज्ञा करके, अथवा किसी विशेष प्रकार

का व्यवहार करके, दूसरे के मन में यह विश्वास पैदा कर देता है कि मैं अमुक तरह का बर्ताव तुम्हारे साथ करूंगा; अतएव जब इस प्रतिज्ञा के भरोसे उस दूसरे आदमी के मन में नई नई उम्मेदें पैदा हो जाती हैं, नई नई अटकलें वह लगाने लगता है, और अपने जीवन के कुछ हिस्से को वह एक नये सांचे में ढालने लगता है, तब नीति की दृष्टि से पहले आदमी के सिर पर दूसरे आदमी के सम्बन्ध में एक नई तरह की ज़िम्मेदारी आ जाती है। यह ज़िम्मेदारी, कारण उपस्थित होने पर, रद की जा सकती है—मेट दी जा सकती है; पर यह नहीं कि जब जिसके दिल में आवे उसे मेट दे। उस पर विचार ज़रूर करना होगा। विचार में सबल कारण उपस्थित होने पर वह रद की जा सकती है। इसके सिवा, दो आदमियों में आपस की प्रतिज्ञा से उत्पन्न हुए सम्बन्ध का यदि तीसरे आदमियों पर कुछ असर हुआ; अथवा, यदि, उसके कारण, तीसरे आदमियों की स्थिति में कुछ फेरफार हो गया; अथवा, यदि, जैसे विवाह में होता है, तीसरे आदमी (संतान) नये पैदा हो गये तो उन तीसरे आदमियों से सम्बन्ध रखनेवाली कर्तव्यरूपी एक नई ज़िम्मेदारी भी उन दोनों आदमियों पर आ जाती है। अतएव दो आदमी परस्पर जो प्रतिज्ञा करते हैं उस प्रतिज्ञा के तोड़ने या पूरा करने ही पर इस नई ज़िम्मेदारी का निर्वाह, या निर्वाह करने का तरीक़ा, बहुत कुछ अवलम्बित रहता है। यहां पर तीसरे आदमियों से मतलब, परस्पर प्रतिज्ञा करनेवाले दो आदमियों को छोड़ कर, और आदमियों से है। इस पारस्परिक प्रतिज्ञा या इक़रार के विषय में जो कुछ मैंने लिखा उसका यह

अर्थ नहीं, और मैं इस अर्थ को क़बूल भी नहीं करता, कि इस नई ज़िम्मेदारी के ख़याल से प्रतिज्ञा करनेवालों को अपनी प्रतिज्ञा का पालन, चाहे कितना ही नुक़सान क्यों न हो, करना ही चाहिए। मेरा मतलब सिर्फ़ इतना ही है कि इन बातों का विचार करना चाहिए। अर्थात् इस तरह की प्रतिज्ञा के सम्बन्ध में तीसरे आदमियों के हिताहित पर ध्यान देना बहुत ज़रूरी बात है। हम्बोल्ट के कहने के अनुसार यदि यह बात मान भी ली जाय कि क़ानून की रू से की हुई प्रतिज्ञा के तोड़ने के हक़ में किसी तरह का फ़रक़ डालना मुनासिब नहीं, तो भी प्रतिज्ञा करनेवालों के नैतिक हक़ में ज़रूर ही फ़रक़ पड़ जाता है। जिस इक़रार—जिस प्रतिज्ञा—का तीसरे आदमियों के हिताहित से बहुत घना सम्बन्ध हो उसे करने के पहले दोनों आदमियों को चाहिए कि वे इन सब बातों का अच्छी तरह विचार कर लें। पर, यदि, इस तरह का विचार कोई न करे, और उसकी इस भूल के कारण तीसरे को कुछ हानि पहुँचे, तो हानि की नैतिक ज़िम्मेदारी उसके सिर पर है। स्वतंत्रता के व्यापक सिद्धान्तों को उदाहरण द्वारा खूब स्पष्ट करने के इरादे से ही मैंने इतना विवेचन किया। अन्यथा इस विषय में इतना लिखने की कोई ज़रूरत न थी। क्योंकि विवाह-बन्धन के सम्बन्ध में विशेष वाद—विवाद करने से यह सूचित होता है कि विवाह की प्रतिज्ञा से बद्ध होनेवाले तरुण स्त्री-पुरुषों के हिताहित की परवा कोई चीज़ नहीं; उनके भावी बाल-बच्चों के हिताहित की ही परवा सब कुछ है।

मैं पहले ही कह चुका हूं कि सर्व-सम्मत और व्यापक सिद्धान्तों के न होने से जिन बातों की स्वतंत्रता न देना चाहिए उनकी स्वतंत्रता तो अकसर दी जाती है और जिनकी देना चाहिए उनकी नहीं दी जाती। अर्वाचीन योरप में एक बात ऐसी है जिसके विषय में लोगों के स्वतंत्रता-सम्बन्धी मनोविकार बहुत ही प्रबल हैं; परन्तु उस बात की स्वतंत्रता देना, मेरी समझ में, अनुचित है। जिन बातों से औरों का सम्बन्ध नहीं उनको यथेच्छ करने की हर आदमी को स्वतंत्रता है; परन्तु यदि कोई आदमी दूसरों के काम-काज को, अपना ही समझने के बहाने, उसे करना चाहे तो उसका प्रतिबन्ध ज़रूर करना चाहिए। इस विषय में उसे मनमानी बात करने की स्वतन्त्रता देना मुनासिब नहीं। निजसे ही विशेष सम्बन्ध रखनेवाले काम-काज के विषय में हर आदमी को स्वतंत्रता देना जैसे गवर्नमेंट का कर्तव्य है, वैसे ही उसका यह भी कर्तव्य है कि जिसको उसने दूसरों पर हुकूमत करने का अधिकार दिया है उस पर वह अच्छी तरह निगाह रक्खे। अर्थात् वह इस बात को देखती रहे कि उसके अधिकारी अपने अधिकार का दुरुपयोग तो नहीं करते। परन्तु कुटुम्ब के आदमियों का परस्पर एक दूसरे से जो सम्बन्ध होता है उसके विषय में गवर्नमेंट अपने इस कर्तव्य का बहुत अनादर करती है। *संसार में जितनी महत्त्व की बातें हैं वे सब मिल कर भी इस कुटुम्ब-सम्बन्धी बात की बराबरी नहीं कर सकतीं*। इसका प्रभाव हर आदमी की सुख-सामग्री पर पड़ता है। पत्नी पर पति प्रायः बादशाह की तरह हुकूमत करता है। पर इस विषय में, यहां पर,

विस्तार-पूर्वक लिखने की ज़रूरत नहीं। इसके दो कारण हैं। एक तो यह कि स्त्रियों को वे ही हक़ मिलने चाहिए जो पुरुषों को मिले हैं, और क़ानून जैसे औरों की रक्षा करता है वैसे ही उसे स्त्रियों की भी रक्षा करना चाहिए। बस इससे अधिक और कुछ न चाहिए। इतने ही से स्त्रियों के सम्बन्ध की बुराइयां रफ़ा हो जायँगी। इस विषय में अधिक न लिखने का दूसरा कारण यह है कि स्त्रियों पर चिरकाल से होनेवाले अन्याय के जो पृष्ठपोषक हैं वे इस बात ही को नहीं क़बूल करते कि स्त्रियों को भी स्वतंत्रता देना चाहिए। वे खुले मैदान कहते हैं कि स्त्रियों पर पुरुषों की सत्ता होने ही में समाज का कल्याण है। अतएव विवाद किस बात पर किया जाय? सच पूछिए तो सन्तान के सम्बन्ध में माँ–बाप को जो स्वतंत्रता होनी चाहिए उसकी ठीक ठीक कल्पना ही लोगों को नहीं है; और यदि है भी तो वह कल्पना यथास्थान नहीं है। अर्थात् उस स्वतंत्रता का जैसा प्रयोग होना चाहिए वैसा नहीं होता। यही कारण है जो सन्तान-विषयक अपने कर्तव्य को पालन करने में गवर्नमेंट को अनेक विघ्न और बाधाओं का सामना करना पड़ता है। लोगों को इस बात का इतना अधिक पक्षपात है–उनको इस बात की इतनी अधिक हठ है–कि उनकी राय में सन्तति पर माँ–बाप की पूरी और अनन्य-साधारण सत्ता है। वे कहते हैं कि इस सत्ता में ज़रा भी दस्तंदाज़ी करने का किसी को अधिकार नहीं। इन बातों को सुन कर यह ख़याल होता है कि "आत्मा वै जायते पुत्रः"–अर्थात् पिता की आत्मा का ही दूसरा रूप पुत्र है–यह उक्ति आलङ्कारिक नहीं, किन्तु अक्षरशः सच है। खुद बाप की स्वतंत्रता में

चाहे जितनी दस्तंदाज़ी हो, इसकी लोग कम परवा करेंगे। पर बेटे के सम्बन्ध में बाप को लोगों ने जो स्वतंत्रता दी है उसमें ज़रा भी दस्तंदाज़ी होते देख लोग आपे से बाहर होजाते हैं। इससे स्पष्ट है कि स्वतंत्रता की अपेक्षा लोग सत्ता की क़ीमत अधिक समझते हैं। उदाहरण के लिए सन्तान की शिक्षा की बात पर विचार कीजिए। क्या यह एक स्वयंसिद्ध बात नहीं है कि जितने मनुष्य जन्म लें उनको एक नियत सीमा तक शिक्षा देने के लिए सब लोगों को बाध्य करना गवर्नमेंट का काम है? परन्तु क्या एक भी ऐसा आदमी है जिसे इस सिद्धान्त को क़ूबल करने और निडर होकर प्रसिद्धिपूर्वक ज़ाहिर करने में संकोच न होता हो। शायद ही कोई इस बात को न क़बूल करेगा कि किसी प्राणी को पैदा करके उसे संसार में अपने, और दूसरों से सम्बन्ध रखनेवाले, व्यवहारों को अच्छी तरह करने के योग्य बनाने के लिए उचित शिक्षा देना माँ–बाप का (अथवा आज कल की रूढ़ि और क़ानून के अनुसार बाप का) सब से बड़ा कर्तव्य है। इस बात को यद्यपि सब लोग क़बूल करते हैं; यद्यपि वे इस बात को निःसन्देह मानते हैं कि इतनी शिक्षा देना बाप का परम कर्तव्य है; तथापि इस देश में ढूंढ़ने से शायद ही कोई आदमी ऐसा मिले जो इस बात को शान्तचित्त होकर सुन ले कि इस कर्तव्य को पूरा कराने के लिए बाप को लाचार करना चाहिए–अर्थात् यदि वह खुशी से इसे पूरा न करे तो उस पर बल-प्रयोग किया जाय। अपनी सन्तति को शिक्षा देने के लिए मेहनत करने या किसी तरह का नुक़सान उठाने की तो बात ही नहीं, उलटा बिना कौड़ी पैसा ख़र्च किये भी शिक्षा का प्रबन्ध कर देने पर, यह

बात बाप की मरज़ी पर छोड़ दी गई है कि उसका जी चाहे तो वह अपने लड़के लड़कियों को शिक्षा दिलावे और न जी चाहे तो न दिलावे। इस बात को लोग अब तक क़बूल नहीं करते कि लड़कों को जीता रखने के लिए भोजन-वस्त्र इत्यादि की ही नहीं, किन्तु उनको पढ़ाने और मानसिक शिक्षा देने की भी काफ़ी शक्ति यदि बाप में न हो तो लड़के पैदा करना मानो उन अभागी लड़कों के, और समाज के भी, विरुद्ध बहुत बड़ा नैतिक अपराध करना है; और यदि बाप अपने इस कर्तव्य को न पूरा करे तो, जहां तक हो सके, उसीके ख़र्च से लड़कों की शिक्षा का प्रबन्ध बलपूर्वक कराना गवर्नमेंट का कर्तव्य है।

यदि यह सिद्धान्त एक बार क़बूल कर लिया जाय कि बलपूर्वक सार्वजनिक शिक्षा दिलाना गवर्नमेंट का काम है तो, कैसी और किसी तरह शिक्षा देनी चाहिए इत्यादि बखेड़े की बातें और कठिनाइयां हमेशा के लिए दूर हो जायँ। इन्ही झंझटों और कठिनाइयों के कारण आज कल जुदा जुदा पन्थों और सम्प्रदायों में झगड़े हो रहे हैं। इस सिद्धान्त के अनुसार काम शुरू कर देने से ये झगड़े भी दूर हो जायँगे और जो श्रम और समय खुद शिक्षा के काम में लगना चाहिए वह शिक्षाविषयक वाद-विवाद में व्यर्थ भी न जायगा। यदि गवर्नमेंट यह क़ानून जारी कर दे कि प्रत्येक बच्चे को अच्छी शिक्षा मिलनी ही चाहिए तो इस काम में उसे जो मेहनत पड़ती है वह बच जाय। इस बात को गवर्नमेंट माँ-बाप पर छोड़ दे कि जहां और जिस तरह से उनको सुभीता हो अपने बच्चों की शिक्षा का वे प्रबन्ध करें। फ़ीस देकर गवर्नमेंट सिर्फ़

ग़रीब आदमियों के लड़कों की मदत करे, और जिनका कोई वारिस न हो उनकी शिक्षा में जो ख़र्च पड़े वह भी सब वही दे। इस बात के प्रतिकूल कोई उचित आक्षेप नहीं हो सकते कि गवर्नमेंट को प्रजा के द्वारा शिक्षा दिलानी चाहिए। हां, यदि, गवर्नमेंट शिक्षा का सारा प्रबन्ध अपने ही हाथ में लेले तो उस प्रबन्ध के प्रतिकूल आ-क्षेप ज़रूर हो सकते हैं। अपने लड़कों को शिक्षा देने के लिए लोगों को मजबूर करना एक बात है, और शिक्षा-सम्बन्धी सारा प्रबन्ध खुद ही करते बैठना दूसरी बात है। दोनों में बहुत अन्तर है। शिक्षा-सम्बन्धी सब तरह का, या बहुत कुछ, प्रबन्ध खुद कर-ना गवर्नमेंट को उचित नहीं। इस बात को मैं और लोगों से भी अधिक बुरा समझता हूं।

स्वभाव की विलक्षणता, मत की भिन्नता और बर्ताव की विचि-त्रता के माहात्म्य के विषय में जो कुछ मैंने कहा है उससे शिक्षा की विचित्रता भी सिद्ध है। सच तो यह है कि शिक्षा की विचित्रता की महिमा और भी अधिक है। वह अनिर्वचनीय है। उसका बयान नहीं हो सकता। जैसे जुदा जुदा राय, बर्ताव और स्वभाव का होना ज़रूरी है वैसे ही जुदा जुदा तरह की शिक्षा का होना भी ज़रूरी है, और बहुत ज़रूरी है। गवर्नमेंट के द्वारा एक ही तरह की शिक्षा का जारी होना मानों सब आदमियों को एक सा कर डालना अथवा एक ही सांचे में ढालना, है। गवर्नमेंट से सम्ब-न्ध रखनेवाले लोगों में से जिनका पक्ष प्रबल होता है वे जिस तरह के सांचे को पसन्द करते हैं उसी तरह का वह बनता है। *अर्थात् उनको जिस सांचे की शिक्षा अच्छी लगती है उसी के देने*

का वे प्रबन्ध करते हैं । चाहे राजा प्रबल हो, चाहे धर्म्माधिकारी अर्थात् पादरी-दल प्रबल हो, चाहे सरदार लोग प्रबल हों, चाहे वर्तमान पुश्त में से अधिक आदमियों का कोई समूह प्रबल हो—बात वही होगी । अर्थात् जिसको जिस सांचे की शिक्षा पसन्द होगी वह उसी को जारी करेगा । जो जितना अधिक प्रबल और हुकूमत में जितना अधिक कामयाब होता है उसका सांचा भी उतना ही अधिक प्रबल और नमूनेदार होता है । समाज का मन और शरीर उसीके प्रतिबिंब हो जाते हैं । अर्थात् मन और शरीर दोनों से सारा समाज उस राजकीय प्रबल पक्ष के हाथ बिक सा जाता है—वह उसका गुलाम सा हो जाता है । यदि गवर्नमेंट अपनी इच्छा के अनुसार शिक्षा देना और उसका प्रबन्ध-सूत्र भी अपने हाथ में रखना ही चाहे तो नमूने के तौर पर पहले उसे वैसा करना चाहिए । अर्थात् परीक्षा के तौर पर और लोग जैसे जुदा जुदा तरीके से शिक्षा देते हैं वैसे ही गवर्नमेंट को भी करना चाहिए । ऐसा करने से जहां और लोगों के ज़ारी किये हुए शिक्षा के तरीकों की जाच होगी वहां गवर्नमेंट के तरीके की भी हो जायगी और उसके गुण-दोष मालूम हो जायँगे । बहुत ही अच्छा हो यदि गवर्नमेंट अपनी शिक्षा के तरीके को सब से उत्तम करके बतलावे, जिसमें और लोगों को उससे उत्साह और उत्तेजना मिले, और वे भी उसी तरीके को आदर्श मानकर अपने अपने तरीके में मुनासिब फेरफार करें । यदि किसी समाज की दशा यहां तक बुरी हो—यदि किसी समाज की उन्नति इस दरजे तक पीछे पड़ी हुई हो—कि शिक्षा की किसी अच्छी रीति

को वह निकाल ही न सके, अथवा निकालने की इच्छा ही उसे न हो, तो बात दूसरी है। इस दशा में शिक्षा का प्रबन्ध गवर्नमेंट को करना ही होगा। जब व्यापार और उद्योग धन्धे के बड़े काम करने की यथोचित शक्ति लोगों में नहीं होती तब लाचार होकर गवर्नमेंट को ही ऐसे काम करने पड़ते हैं। उसी तरह, समाज की हीन दशा में गवर्नमेण्ट स्कूल, कालेज और विश्वविद्यालय खोल कर उनको जारी रक्खे। समाज की सन्तति को बिलकुल ही शिक्षा न मिलना भी बुरा है और एक ही तरह की शिक्षा न मिलना भी बुरा है। परन्तु पहले की अपेक्षा दूसरी बात कम हानिकारक है। इससे जब तक समाज की दशा न सुधरे तब तक थोड़ी हानि ही सही। पर, गवर्नमेण्ट की मदद से शिक्षा देने के लिए यदि देश में काफी आदमी मिलते हों, और वे उस काम के लिए लायक़ भी हों, तो सब लोगों की इच्छा के अनुसार जुदा जुदा तरह की वैसी ही अच्छी शिक्षा देने के लिए भी वे ज़रूर राज़ी होंगे। अतएव सब लोगों को अपने अपने लड़कों को शिक्षा देनी ही चाहिए, इस तरह का एक क़ानून बनाकर गवर्नमेण्ट को चाहिए कि वह ऐसे आदमियों को उचित उत्तेजन दे और जो लड़के स्कूल का ख़र्च ख़ुद न दे सकें उन्हें वह ख़र्च भी देने की उदारता दिखावे। बस गवर्नमेण्ट का कर्तव्य सिर्फ़ इतना ही है।

यह क़ायदा जारी करने के लिए—इस क़ानून को अमल में लाने के लिए—गवर्नमेण्ट को चाहिए कि वह थोड़ी ही उम्र में सब बच्चों की परीक्षा का प्रबन्ध करे। इस काम के लिए यही साधन सब से अच्छा है। गवर्नमेंट को उम्र की सीमा नियत कर देना चाहिए

और देखना चाहिए कि उस उम्र में हरएक बच्चा लिख पढ़ सकता है या नहीं। बच्चे से यहां मतलब लड़का और लड़की दोनों से है। यदि परीक्षा में कोई बच्चा फेल हो जाय अर्थात् वह लिख पढ़ न सके तो, मुनासिब कारण न बतला सकने पर, बाप पर गवर्नमेंट नियत दण्ड करे। इस दण्ड को वह, ज़रूरत समझे तो, बाप से मेहनत के रूप में ले और बच्चे को उसीके खर्चे से स्कूल भिजवावे। यह परीक्षा हर साल ली जाय और परीक्षा के विषय धीरे धीरे बढ़ाये जायँ। ऐसा करना मानो सब लोगों को मजबूर करना होगा कि उन्हें अपने बच्चों को अमुक दरजे तक अमुक प्रकार की शिक्षा देनी ही चाहिए। और उस शिक्षा का संस्कार उनके मन पर होना ही चाहिए। इसके सिवा सब विषयों में ऊंची ऊंची परीक्षायें नियत करना चाहिए। जिनमें शामिल होना लोगों की खुशी पर अवलम्बित रहे। जो इन परीक्षाओं को पास कर ले उनको सरटीफिकटें दी जाँय। गवर्नमेण्ट को मुनासिब है कि इस परीक्षा-प्रबन्ध के द्वारा वह जन-साधारण की राय के प्रतिकूल कोई काम न करे। गवर्नमेण्ट की अनुचित दस्तंदाज़ी को रोकने के लिए, ऊंचे दरजे तक की परीक्षाओं में, निश्चित शास्त्रों और निश्चित बातों से ही सम्बन्ध रखनेवाले विषय रहें। ऐसा करने से विवाद के लिए जगह न रहेगी—भिन्न मत होने का डर न रहेगा। भाषा और उसके प्रयोग का सिर्फ़ इतना ही ज्ञान होना चाहिए जितने से परीक्षा के विषयों को समझने और सवालों का जवाब देने में सुभीता हो। धर्म्म, राजनीति या और ऐसे ही वादग्रस्त, अर्थात् झगड़े के, विषयों में परीक्षा लेते समय इस तरह के सवाल

न पूछने चाहिए कि कोई विशेष प्रकार का मत ठीक है या नहीं। सवाल इस तरह के होने चाहिए कि किस ग्रन्थकार ने किस आधार पर–किन प्रमाणों के बल पर-अमुक मत का ठीक होना सिद्ध किया है; और उस मत को किस पन्थ या किस सम्प्रदाय ने क़बूल किया है। इस तरह की कारखाई से वादग्रस्त विषयों के सम्बन्ध में वर्तमान समय के उन्नतिशील जन-समूह की जैसी स्थिति है वैसी ही बनी रहेगी; उससे बुरा न हो सकेगी। अर्थात् इस तरह की परीक्षाओं के कारण उस स्थिति में कोई फ़रक़ न पड़ेगा। उसकी अवनति का डर न रहेगा। जो लोग सनातन अर्थात् रूढ़ धर्म्म के अनुयायी होंगे उनको उस धर्म्म की शिक्षा मिलेगी और जो किसी और धर्म्म के अनुयायी होंगे उनको उस धर्म्म की शिक्षा मिलेगी। अर्थात् जिसका जो धर्म्म होगा उसे उस धर्म्म को छोड़ने की शिक्षा न दी जायगी। यदि लड़कों (या लड़कियों) के माँ-बाप को कोई उज्र न हो तो जिस स्कूल में और और त्रिषयों से सम्बन्ध रखनेवाली शिक्षा दी जाय उसी में धर्म्म-सम्बन्धी शिक्षा भी दी जाय। जिन बातों के विषय में विवाद है, अर्थात् जो विषय वादग्रस्त हैं, उनके सम्बन्ध में जनसमुदाय की राय में दस्तंदाज़ी करने का यत्न करना गवर्नमेण्ट को मुनासिब नहीं। इस तरह की दस्तंदाज़ी से बहुत नुक़सान होता है। परन्तु किसी भी जानने लायक विषय के सिद्धान्त सुनने और समझने भर का ज्ञान विद्यार्थियों को हो गया है या नहीं, इस बात की परीक्षा लेना, और उसमें पास होने पर सरटीफिकट देना, दस्तंदाज़ी नहीं कह–

जाती। जो लोग तत्त्वविद्या सीखते हैं उनके लिए लाक * और कांती † इन दोनों के सिद्धान्तों को जान कर उनमें पास हो जाना हित ही की बात है, अहित की नहीं। इस विषय में इस बात की बिलकुल परवा न करना चाहिए कि इनमें से किसी के मत से पढ़नेवाले का मत मिलता है या नहीं। विद्यार्थी का मत चाहे इनमें से किसीके मत से मिले, चाहे न मिले, लाभ उसे ज़रूर होगा और बहुत होगा। मेरा तो मत यह है कि क्रिश्चियन धर्म्म के प्रमाणों या तत्त्वों में यदि किसी नास्तिक की परीक्षा ली जाय तो भी अनुचित नहीं—तो भी इस बात के प्रतिकूल कोई मुनासिब दलील नहीं पेश की जा सकती। पर, हां, इस बात को स्वीकार करने के लिए लाचार नहीं करना चाहिए कि क्रिश्चियन लोगों के धर्म्म-तत्त्वों पर

---

* लाक नाम का एक महा विद्वान् तत्त्वज्ञ सत्रहवीं सदी में हो गया है। उसका जन्म इंगलैंड में हुआ था। अनुभव के सम्बन्ध में उसने अनेक ग्रन्थ लिखे हैं। उसके सारे ग्रन्थ प्रायः तत्त्व-शास्त्र पर हैं। वह बहुत बड़ा दार्शनिक पंडित था। कल्पनाओं का संयोग किसे कहते हैं? मानुषी बुद्धि क्या चीज़ है? ज्ञान की मर्य्यादा क्या है? भाषा की प्रभुता ज्ञान पर कैसी और कितनी होनी चाहिए? इन्हीं विषयों पर उसने बड़े बड़े ग्रन्थ लिखे हैं।

† कान्ती जर्मनी का प्रसिद्ध तत्त्ववेत्ता है। उसका जन्म १७२४ में हुआ था और मरण १८०४ में। पहले उसने ज्योतिःशास्त्र यंत्रशास्त्र और पदार्थ-विद्या, पर ग्रन्थ लिखे। इसके बाद उसने अध्यात्मविद्या का अध्ययन किया और उसी विषय के ग्रन्थ लिखे। विचार-शक्ति के ऊपर उसके ग्रन्थ बहुत प्रसिद्ध हैं। पहले योरप में तत्त्वशास्त्र के आधार धर्म्म-वाक्य थे। पर कांती के ग्रन्थ देखकर लोगों की श्रद्धा वैसे तत्त्वशास्त्र से हट गई। तब से विचारशक्ति के आधार पर बने हुए तत्त्वशास्त्र की महिमा बढी।

मेरा विश्वास है। मेरी समझ में ऊंचे दरजे की परीक्षायें विद्यार्थी की मरज़ी पर छोड़ देना चाहिए। यदि उसकी खुशी हो तो वह इस तरह की परीक्षायें दे और यदि न हो तो न दे। जितने रोज़-गार—जितने उद्योग-हैं उनके विषय की शिक्षा देने में गवर्नमेण्ट को दस्तंदाज़ी न करना चाहिए। अध्यापकी का काम करने की इच्छा रखनेवालों की शिक्षा में भी उसे बाधा न डालनी चाहिए। यदि गवर्नमेण्ट यह नियम कर दे कि इस पेशे के लोगों को अमुक दरजे तक पढ़ना ही चाहिए तो परिणाम बहुत ही भयङ्कर होगा। इस विषय में मेरा और हम्बोल्ट का (जिसका ज़िक्र पहले आचुका ह) मत एक है। मेरी राय यह है कि जो लोग विज्ञान या किसी व्यापार, रोज़गार या पेशे की शिक्षा पाकर परीक्षा देना चाहें और परीक्षा में वे पास हो जायँ, उनको गवर्नमेंट खुशी से सरटीफ़िकेट और पदक दे। परन्तु जिन लोगों ने ऐसी परीक्षा न पास की हो उनको उनका ईप्सित रोज़गार करने से रोकना उसे मुनासिब नहीं। यदि सब लोग परीक्षा पास करनेवालों को अधिक पसंद करें, अत-एव इससे यदि न पास करनेवालों का नुक़सान हो जाय, तो उपाय नहीं। पर परीक्षा पास करनेवालों की जीविका के सुभीते के लिए गवर्नमेंट कोई विशेष नियम न बनावे; सिर्फ़ उन्हें सरटीफ़िकेट या पदक देकर वह चुप हो जाय।

स्वतंत्रता के सम्बन्ध में लोगों की कल्पनायें यथास्थान और नि-र्भ्रम न होने से बहुत हानि होती है। माँ—बाप का कर्तव्य है कि वे अपने बालबच्चों को उचित शिक्षा दें; परन्तु स्वतंत्रता का ठीक मत-लब समझ में न आने के कारण इस कर्तव्य की गुरुता लोगों के

ध्यान में नहीं आती। इसी से शिक्षा के सम्बन्ध में माँ-बाप के लिए किसी तरह का क़ानूनी बन्धन भी नहीं नियत किया जाता। माँ-बाप के इस कर्तव्य के पोषक बहुत मज़बूत प्रमाण दिये जा सकते हैं—यह नहीं कि कभी किसी विशेष कारण से दिये जा सकते हों, नहीं हमेशा दिये जा सकते हैं। और माँ-बाप पर क़ानूनी बन्धन डालने की ज़रूरत के भी बहुत से प्रमाण दिये जा सकते हैं। परन्तु स्वतंत्रता का ठीक अर्थ ही लोगों की समझ में नहीं आता। अतएव शिक्षा के विषय में ये पूर्वोक्त दोनों ही बातें नहीं होतीं। यह दशा सिर्फ़ शिक्षा ही की नहीं है। संसार में मनुष्य के जीवन से सम्बन्ध रखनेवाली महत्त्व की जितनी बड़ी बड़ी बातें हैं उनमें से एक नये जीव को जन्म देना-अर्थात् सन्तान उत्पन्न करना—भी एक है। और सच पूछिये तो यह बात बहुत बड़ी ज़िम्मेदारी की है। जिस जीव को जन्म देना है उसके पालन, पोषण और शिक्षण आदि का उचित प्रबन्ध करने की शक्ति जिसमें नहीं है उसके लिए इतनी बड़ी ज़िम्मेदारी लेना मानो उस नये जीव का बहुत बड़ा अपराध करना है। क्योंकि उसका मङ्गल या अमङ्गल इसी ज़िम्मेदारी पर अवलम्बित रहता है। फिर, जिस देश में आबादी बेहद बढ़ रही है, या बढ़ने के लक्षण दिखा रही है, उस देश में मतलब से अधिक सन्तान पैदा करके, प्रतियोगिता अर्थात् चढ़ा-ऊपरी के कारण, मज़दूरी का निर्ख़ कम कर देना मानो उन सब लोगों का बहुत बड़ा अपराध करना है जो मेहनत-मज़दूरी करके अपना पेट पालते हैं। योरप के किसी किसी देश में यह क़ायदा है कि जब तक वधू-वर इस

बात को सप्रमाण नहीं साबित कर देते कि भावी सन्तति के पालन-पोषण के लिए उनके पास उचित साधन है तब तक उन्हें विवाह करने की अनुमति नहीं मिलती। यह क़ायदा बुरा नहीं है। गवर्नमेण्ट के जो कर्तव्य हैं उन्हींमें से यह भी एक है। अर्थात् यह भी उन्हींके भीतर है, बाहर नहीं। अतएव यह नहीं कहा जा सकता कि इस क़ायदे को जारी करके—इस क़ानून को अमल में लाकर—गवर्नमेण्ट ने अपने कर्तव्यों का अतिक्रमण किया। इस तरह के क़ायदे समाज की दशा और समाज की राय के अनुसार सुभीते के हों या न हों; तथापि गवर्नमेण्ट को कोई यह दोष नहीं दे सकता कि उसने लोगों की स्वतंत्रता में अनुचित रीति पर दस्तंदाज़ी की। यह एक ऐसा क़ायदा है—यह एक ऐसा नियम है—कि इसके जारी होने से उन बातों का प्रतिबन्ध होता है जिनसे समाज के अहित होने का डर रहता है। अतएव इसमें गवर्नमेण्ट की दस्तंदाज़ी बहुत मुनासिब है। पर, यदि, किसी विशेष कारण से गवर्नमेण्ट के द्वारा इस तरह का क़ानून बनाया जाना मुनासिब न समझा जाय तो भी दण्डनीय व्यक्ति को सामाजिक दण्ड ज़रूर ही मिलना चाहिए—उसकी छी थू ज़रूर ही होनी चाहिए। परन्तु स्वाधीनता के सम्बन्ध में आज कल लोगों के विचार बड़े ही विलक्षण हो रहे हैं। जो बातें आत्म-सम्बन्धी हैं, अर्थात् जिनका सम्बन्ध दूसरों से बिलकुल ही नहीं है, उनके विषय में यदि किसी की स्वतंत्रता का कोई उल्लंघन करे तो लोग ऐसे उल्लंघन को बरदाश्त भी कर लेते हैं। परन्तु जिन वासनाओं—जिन मनोविकारों—की तृप्ति से, उचित साधन न होने के कारण, भावी सन्तति को अनेक दुःखों

और दुर्गुणों में उम्र भर लिप्त रहना पड़ता है, और उससे सम्बन्ध रखनेवाले लोगों को भी सैकड़ों आपदाओं का सामना करना पड़ता है, उनके प्रतिबन्ध की यदि कोई ज़रा भी कोशिश करता है तो लोग उसे बिलकुल ही नहीं बरदाश्त कर सकते। स्वतंत्रता का कहीं तो इतना आदर और कहीं इतना अनादर! इस तरह का परस्पर विरोध बहुत ही आश्चर्यजनक है। जिन लोगों के विचार इतने परस्पर विरोधी हैं उनकी तुलना करने से यह सिद्धान्त निकलता है कि उन्हें दूसरे आदमियों को हानि पहुँचाने का तो अनिवार्य्य अधिकार है; पर औरों को हानि न पहुँचाकर खुद सुख से रहने का उन्हें ज़रा भी अधिकार नहीं।

गवर्नमेण्ट की दस्तंदाज़ी की हद क्या होनी चाहिए? कहां तक दस्तंदाज़ी करने का हक़ गवर्नमेण्ट को है? इस विषय में बहुत सी बातें पूछी जा सकती हैं। इस प्रश्न-समूह को मैंने पीछे के लिए रख छोड़ा है; क्योंकि इन प्रश्नों का यद्यपि इस लेख से बहुत घना सम्बन्ध है, तथापि ये इस निबन्ध के अंशभूत नहीं माने जा सकते। ये ऐसी बातें हैं कि इनके सम्बन्ध में गवर्नमेण्ट की दस्तंदाज़ी स्वतंत्रता के सिद्धान्तों के अनुसार अनुचित नहीं ठहराई जा सकती; क्योंकि इन बातों में गवर्नमेण्ट जो दस्तंदाज़ी करती है वह लोगों के काम-काज का प्रतिबन्ध करने के इरादे से नहीं करती, किन्तु सब आदमियों को मदद देने के इरादे से करती है। अब इस बात का विचार करना है कि सब लोगों के फ़ायदे के लिए यदि गवर्नमेंट कोई काम करना या कराना चाहे तो उसे वैसा करने देना अच्छा है; अथवा सब आदमियों को

अलग अलग, या कुछ आदमियों को मिलकर, करने देना अच्छा है ?

यदि गवर्नमेंट लोगों के फ़ायदे के लिए कोई काम करना चाहे, और समाज की स्वाधीनता में बाधा डालने का उसका इरादा हो, तो गवर्नमेंट की दस्तंदाज़ी के विरुद्ध तीन तरह के आक्षेप हो सकते हैं।

पहला आक्षेप यह है कि जिस काम को गवर्नमेंट करना चाहती है वह काम, सम्भव है, गवर्नमेंट की अपेक्षा हर व्यक्ति–हर आदमी–अधिक अच्छी तरह कर सके। साधारण नियम तो यह है कि जिस काम से जिनके हिताहित का सम्बन्ध होता है उस काम के विषय में वही इस बात को अच्छी तरह जान सकते हैं कि कब, कैसे और कौन उसे अच्छी तरह कर सकेगा। इस विषय में वे जितने योग्य होते हैं उतना और कोई नहीं होता। पहले इस तरह के क़ानून बहुधा बनाये जाते थे कि व्यापारियों को किस तरह व्यापार करना चाहिए और व्यापार की चीज़ों के बनानेवालों को उन्हें किस तरह बनाना या बेचना चाहिए। पर पूर्वोक्त सिद्धान्त से साबित है कि लोगों की स्वाधीनता में इस तरह की दस्तंदाज़ी करना सर्वथा अन्याय है। व्यवहारशास्त्र के विद्वानों ने इस विषय का पहले ही से बहुत अधिक विवेचन कर डाला है। और इस लेख के तत्त्वों से इसका विशेष सम्बन्ध भी नहीं है। अतएव इस विषय में मैं और अधिक लिखने की ज़रूरत नहीं समझता।

दूसरा आक्षेप इस लेख से अधिक सम्बन्ध रखता है। इस कारण मैं उस पर विचार करता हूं। यद्यपि यह बात बहुत सम्भव है

कि किसी विशेष काम को गवर्नमेंट के अधिकारी जितनी उत्तमता से कर सकेंगे उतनी उत्तमता से और लोग, मामूली तौर पर, न कर सकेंगे। परन्तु सब लोगों को मानसिक शिक्षा देने के इरादे से उन्हींसे ऐसे काम कराने की अधिक ज़रूरत है। क्योंकि यदि गवर्नमेंट के अधिकारी ही इस तरह के काम करते रहेंगे तो औरों को उन्हें करने का मौक़ा ही न मिलेगा। अतएव उनके मानसिक शिक्षण में बाधा आवेगी। यदि ऐसे काम उनको दिये जायँगे तो उनकी कार्यकारिणी शक्ति प्रबल हो उठेगी; वे उन्हें करना सीख जायँगे और उनके विषय में उनका ज्ञान भी बढ़ जायगा। राज-कीय बातों से सम्बन्ध रखनेवाले मुक़द्दमों को छोड़ कर और मुक़द्दमों में पंचों से सहायता लेना, लोकल बोर्डों और म्यूनिसिपैलिटियों को यथासम्भव स्वाधीनता-पूर्वक काम करने देना, और उदारता और उद्योग के बड़े बड़े काम करने के इरादे से सब लोगों को कम्प-नियां खड़ी करने देना इत्यादि बातें इसी सिद्धान्त पर अवलम्बित हैं। अर्थात् सब लोगों को मानसिक शिक्षा देने ही के लिए ये बातें की जाती हैं। इन बातों का सम्बन्ध स्वाधीनता से नहीं है, किन्तु सामाजिकसुधार या उन्नति से है। और, यदि, स्वाधीनता से सम्बन्ध भी है तो बहुत दूर का है। जातीय शिक्षा का अंश समझ कर इन बातों का विवेचन इस लेख का उद्देश नहीं है; वह किसी और ही मौक़े पर शोभा देगा। तथापि यहां पर भी इस विषय में मैं अपने विचार, थोड़े में, प्रकट किये देता हूं। मेरी राय यह है कि इस तरह की शिक्षा देना मानो स्वाधीन देश के निवासियों को राजकीय विषयों की शिक्षा: का रास्ता बतलाना है। आदमी का

स्वभाव है कि वह अपने और अपने कुटुम्ब वालों के ही स्वार्थ की तरफ़ अधिक नज़र रखता है। अतएव राजकीय शिक्षा से उसकी यह आदत, थोड़ी बहुत, छूट जाती है; सार्वजनिक हित की बातों की तरफ़ उसका ध्यान खिंच जाता है; और उनकी व्यवस्था करने का उसे सबक़ सा मिलता है। इतना ही नहीं, किन्तु सार्वजनिक अथवा अर्द्ध-सार्वजनिक कारणों की प्रेरणा से काम करने की उसे आदत पड़ जाती है और जिन बातों को ध्यान में रखने से लोग परस्पर एक दूसरे से अलग न होकर एक हो जाते हैं वे बातें उसकी समझ में आने लगती हैं। जिस देश के आदमियों में इस तरह के काम करने की आदत और शक्ति नहीं होती उस देश में स्वाधीन सामाजिक संस्था—स्वाधीन राजकीय सत्ता—का चलना असम्भव होता है। और, यदि, वह चलती भी है तो अच्छी तरह और बहुत दिनों तक नहीं चलती। उदाहरण के लिए उन देशों को देखिए जहां स्थानिक राजकीय काम करने का मौक़ा सब लोगों को नहीं मिलता। अतएव होता क्या है कि यदि लोगों को राजकार्यविषयक स्वतंत्रता मिल भी जाती है तो वह बहुत दिन तक नहीं ठहरती। स्वतंत्रता-पूर्वक हर आदमी की बढ़ती होने, और अनेक तरह से अनेक आदमियों के द्वारा एक ही काम के किये जाने, से जो फ़ायदे होते हैं उन का ज़िक्र इस लेख में आ चुका है। अपने स्थान, गांव, या शहर के राजकीय काम यदि सब लोग खुद करेंगे और कम्पनियां खड़ी करके, बहुत सा रुपया लगाकर, यदि वे बड़े बड़े व्यापार और व्यवसाय खुद करने लगेंगे, तो जिन फ़ायदों का ज़िक्र ऊपर हो चुका है वे उन्हें ज़रूर होंगे। इसीसे

बहुत आदमियों का मिल कर बनिज-व्यापार करना और स्थानिक कामों को खुद ही चलाना बहुत ज़रूरी बात है। गवर्नमेंट के जितने काम होते हैं उतने अकसर एक ही तरह के होते हैं; उनका सांचा— उनका नमूना—सब कहीं अकसर एक ही सा होता है। पर जो काम हर आदमी अलग अलग, या दस पांच आदमी मिलकर कम्पनी के रूप में, करते हैं उनके सांचे एक से नहीं होते। उनका तरीक़ा हमेशा जुदा जुदा होता है। इसी से उनके तजरुबे भी जुदा जुदा होते हैं। अथवा यों कहना चाहिए कि उनके तजरुबों की—उनके अनुभवों की—हद ही नहीं होती। ऐसे तजरुबे हमेशा विचित्रता से भरे हुए होते हैं। अतएव सब लोगों को फ़ायदा पहुँचाने के लिए गवर्नमेंट को चाहिए कि वह समाज, अर्थात् जन—समूह, की कोठी या अमानत-ख़ाने का काम करे। अर्थात् जुदा जुदा आदमियों के जो जुदा जुदा तजरुबे हों वे उसके पास जमा रहें—उनकी ख़बर उसे मिलती रहे—और वह उन तजरुबों का सब लोगों में बराबर प्रचार करती रहे। उसका काम है कि हर तजरुबेकार को वह दूसरों के तजरुबों से फ़ायदा पहुँचावे। उसे इस बात का कभी आग्रह न करना चाहिए कि जो रास्ता उसे पसन्द हो उसी पर सब लोग चलें।

तीसरा और सब से प्रबल आक्षेप यह है कि यदि गवर्नमेंट सब लोगों के काम-काज में दस्तंदाज़ी करने लगेगी तो उसकी सत्ता व्यर्थ बढ़ कर, बड़े बड़े अनर्थों का कारण होगी। इसलिए उसकी दस्तंदाज़ी को रोकने की बहुत बड़ी ज़रूरत है। जैसे जैसे गवर्नमेंट की सत्ता बढ़ती है अर्थात् जो काम गवर्नमेंट कर रही है उन कामों की

संख्या जैसे जैसे अधिक होती है, वैसे ही वैसे सब लोग अधिकाधिक गवर्नमेंट की आंखों से देखते हैं—वैसे ही वैसे वे उस पर और भी अधिक अवलंबित हो जाते हैं। इस दशा में लोगों की समझ अधिकाधिक यह हो जाती है कि हमको सुख, दुःख, भय और आशा आदि की देनेवाली सिर्फ़ एक हमारी गवर्नमेंट ही है, और कोई नहीं। वही जो चाहे करे। अतएव जो लोग अधिक महत्त्वाकांक्षी और उद्योगी होते हैं वे गवर्नमेंट के आश्रित बन जाते हैं—वे उसकी आधीनता स्वीकार करके उनकी नौकरी कर लेते हैं। सड़कें, रेल, बैंक, बीमे के दफ्तर, बहुत लोगों के मेल से बनी हुई कम्पनियां, विश्वविद्यालय और सब लोगों के फ़ायदे के लिए स्थापित किये गये धार्मिक समाज यदि गवर्नमेंट के प्रबन्ध से चलने लगें; इसके सिवा, म्युनिसिपैलिटी और लोकल बोर्ड जो काम करते हैं वह भी यदि गवर्नमेण्ट ही करने लगे; और इन सब महकमों और दफ्तरों इत्यादि में जो लोग काम करते हैं उनको नियत करना, उनकी तरक़्क़ी या तनज़्ज़ुली करना और उनको हर महीने तनख़्वाह भी देना यदि गवर्नमेंट ही का काम हो जाय; तो अख़बारों को चाहे जितनी स्वतंत्रता हो और क़ानून बनाने वाली कौंसिल में प्रजा के चाहे जितने प्रतिनिधि हों, वह देश सिर्फ़ नाम ही के लिए स्वतंत्र कहा जा सकेगा। ऐसे देश में राज्य-प्रबन्धरूपी यंत्र जितना अधिक सुव्यवस्थित और कौशल्य-पूर्ण, अर्थात् पेंचदार होगा—उसे चलाने के लिए ख़ूब चतुर अधिकारी ढूंढ़ने की रीति जितनी अधिक निपुणतापूर्ण होगी—उतना ही अधिक अनर्थ होने की सम्भावना भी बढ़ेगी। कुछ दिन से इँगलैंड में इस बात पर विचार हो रहा है

कि गवर्नमेण्ट के दीवानी महक़मे में जितने आदमियों की ज़रूरत हो उतने प्रतियोगिता, अर्थात् चढ़ा-ऊपरी, की परीक्षा लेकर चुने जायँ । ऐसा करने से नौकरी के लिए सब से अधिक शिक्षित और बुद्धिमान लोग मिलेंगे । इस सूचना के अनुकूल भी बहुत कुछ चर्चा हुई है और प्रतिकूल भी । अर्थात् किसी किसी के मत में इस तरह की परीक्षा लेकर अधिकारियों के चुनने में लाभ है और किसी किसी के मत में नहीं है । जो लोग इस सूचना के प्रतिकूल हैं उनकी दलीलों में सब-से अधिक मज़बूत दलील यह है कि गवर्नमेंट के नौकरों को अच्छी तनख़्वाह नहीं मिलती और उनके पद, अधिकार या जगह का माहात्म्य भी अधिक नहीं होता । इससे अत्यधिक गुणी, विद्वान् और बुद्धिमान लोग प्रतियोगिता की परीक्षा में शामिल न होंगे । किसी कम्पनी में नौकरी कर लेना अथवा ख़ुद ही कोई व्यापार या व्यवसाय करना उनके लिए अधिक लाभदायक होगा । अतएव वे गवर्नमेंट की नौकरी की क्यों परवा करेंगे ? जो लोग प्रतियोगिता की परीक्षा के प्रतिकूल हैं उनके मुख्य आक्षेप के उत्तर में यदि अनुकूल पक्ष-वाले यह दलील पेश करते तो कोई आश्चर्य की बात न थी । परन्तु आश्चर्य की बात इसलिए है कि प्रतिकूल पक्षवाले ऐसा कहते हैं । क्योंकि प्रतिकूल पक्षवालों की राय में चढ़ा-ऊपरी की परीक्षा से जो बात न होगी उसीके होने की अधिक सम्भावना है । जिस कल्पना को काम में लाने से देश की सारी बुद्धिमता, सब कहीं से खिंच कर गवर्नमेंट के अधीन हो सकती हो उसे सुन कर दुःख होना चाहिए । यदि सभी बुद्धिमान आदमी लालच में आकर गवर्नमेंट की सेवा करने लगेंगे तो बात बहुत अनर्थकारक होगी । समाजके जिन कामों

में सुव्यवस्था, दूरदर्शीपन, एका और गम्भीर विचारों की ज़रूरत होती है वे यदि गवर्नमेंट के हाथ में चले गये, और यदि प्रायः सभी तीव्र बुद्धि के आदमी गवर्नमेंट की नौकरी करने लगे तो, दो चार तत्त्वज्ञानियों को छोड़ कर, देश के सारे शिक्षासम्पन्न और विद्वान् आदमियों का एक महकमा ही जुदा हो जायगा; और बाक़ी सब साधारण आदमियों को, हर बात के लिए, उसी महकमे का मुँह ताकना पड़ेगा। जो कुछ वह कहेगा वही उन्हें करना पड़ेगा, और जो रास्ता वह दिखलावेगा उसी पर उनको चलना पड़ेगा। जो लोग चालाक और महत्त्वाकांक्षी होंगे उनको भी अपनी उन्नति के लिए—अपने स्वार्थ-साधन के लिए—उसीका आश्रय लेना पड़ेगा। इस सर्व-शक्ति-सम्पन्न जन-समूह या महकमे में भरती होना, और, होने के बाद धीरे धीरे अपनी तरक़्क़ी करना ही सब लोगों की महत्त्वाकांक्षा की चरम सीमा हो जायगी। यदि इस तरह का कोई महकमा सचमुच ही बन जाय—यदि इस तरह की कोई व्यवस्था सचमुच ही हो जाय—तो और लोगों को किसी भी महत्त्वपूर्ण विषय में तजरुबा हासिल करने का मौक़ा ही न मिलेगा और इस जन-समूह के कार्य कर्ताओं के कामों की आलोचना करने, और प्रतिबन्ध-पूर्वक उसे एक मुनासिब हद के भीतर रखने, की उनमें शक्ति ही न रह जायगी। इतना ही नहीं; किन्तु और भी अनर्थ होंगे। जहां ऐसी व्यवस्था होती है वहां किसी अन्याय-सङ्गत काम के सहसा हो जाने या मामूली तौर पर कोई कारण देख पड़ने से यदि राजा या राजसत्ताधारी कोई और व्यक्ति किसी तरह की उन्नति या सुधार भी करना चाहता है तो उसे कामयाबी नहीं होती। हां, यदि,

कोई सुधार उस महकमेशाही के फ़ायदे का हो तो बात दूसरी है। रूस के राज्यप्रबन्ध की यही दशा है। उसे याद करके दुःख होता है। जिन लोगों को वहां की राज्य-व्यवस्था की जाँच करने का मौका मिला है उनकी यही राय है। इस महकमेशाही के मुक़ाबिले में खुद रूस-नरेश, जार, भी कोई चीज़ नहीं है। उस बेचारे की कुछ भी नहीं चलती। अपने अधिकारियों में से—अपने मंत्रियों में से—जिसे वह चाहे उसे साइबेरिया के काले पानी को वह भेज सकता है। उसमें इतनी शक्ति ज़रूर है। परन्तु इन लोगों की इच्छा के विरुद्ध, या इनकी मदद के बिना, वह राज्य ही नहीं कर सकता—वह कोई काम ही नहीं कर सकता। जार के अधिकारी इतने प्रबल हैं कि वे यदि चाहें तो, जार की बात पर ध्यान ही न दें; यहां तक कि वे, यदि इच्छा करें तो, उसके हुक्म पर भी हरताल लगा दें। जो देश रूस की अपेक्षा अधिक सुधरे हुए हैं और जहां लोगों के मन में विद्रोह की वासना अधिक रहती है वहां, अधिकारियों की प्रबलता होने से, सब आदमियों की यह इच्छा रहती है कि उनके सारे काम गवर्नमेंट ही कर दे। अथवा, कम से कम, वे इतना ज़रूर चाहते हैं कि, पूछने पर, अपने सब काम करने के लिए उनको गवर्नमेंट अनुमति ही न दे दे; किन्तु वह यह भी बतलादे कि वे लोग उन सब कामों को किस तरह करें। अतएव यदि उन पर कभी कोई विपत्ति आती है तो उसके लिए वे अधिकारियों ही को ज़िम्मेदार समझते हैं। यदि कदाचित् आई हुई विपत्ति उन्हें असह्य हुई तो वे विद्रोह कर बैठते हैं और वर्तमान गवर्नमेंट के प्रतिकूल काम करते हैं। जब बात इस

नौबत को पहुँच जाती है तब राजा या सत्ताधारी किसी और व्यक्ति को अपना आसन छोड़ना पड़ता है उसकी जगह कोई और आदमी—चाहे उसे सब लोगों की तरफ़ से राज्य करने का अधिकार मिला हो चाहे न मिला हो—जा बैठता है। वह भी महक़मेशाही के अधिकारियों पर हुक्म चलाने लगता है और सब बातें प्रायः पूर्ववत् होने लगती हैं। वह अधिकारी-मण्डली—वह महक़मेशाही—जैसी की तैसी बनी रहती है, क्योंकि उसका काम करने की योग्यता ही और किसीमें नहीं रह जाती।

पर, अपना काम आप ही करने की आदत जिन लोगों की होती है उनकी स्थिति और ही तरह की होती है; उनमें और ही बातें देख पड़ती हैं। फ्रांस को देखिए। वहां बहुत से आदमी ऐसे हैं जिन्होने फौज में नौकरी की है। उनमें से कितने ही ऐसे भी हैं जो उहदेदार रहे हैं; अतएव कोई सार्वजनिक दङ्गा, फ़साद या विद्रोह होने पर अगुआ बनने, और लड़ाई छिड़ जाने पर उसकी व्यवस्था करने, के लायक कुछ लोग वहां ज़रूर पाये जाते हैं। जैसे लड़ाई के काम में फ्रांस वाले हमेशा तैयार रहते हैं वैसे ही मुल्की मामलें और उद्योग के कामों में अमेरिका वाले तैयार रहते हैं। यदि अमेरिका की गवर्नमेंट नष्ट हो जाय, और सब लोग बिना गवर्नमेंट के छोड़ दिये जायँ, तो वे लोग तुरन्त ही दूसरी गवर्नमेंट बना लें। उनमें से हर आदमी इस काम को योग्यता से कर सकता है। वे लोग किसी भी मुल्की मामले या सार्वजनिक उद्योग के काम को बुद्धिमानी, सुव्यवस्था और निश्चय से करने के लिए हमेशा तैयार रहते हैं। जिस देश के लोग स्वाधीन हैं—जो देश स्वतंत्र कहा

जाता है---वहां आदमियों में इन बातों का होना बहुत जरूरी है। और जिन लोगों में ये गुण होंगे वे अवश्य ही स्वाधीन होंगे; वे कभी पराधीन होकर न रहेंगे। राज्यरूपी घोड़े की लगाम पकड़कर उसे अपने हाथ में रखनेवाले एक या अनेक आदमियों की गुलामी ये लोग कभी पसन्द न करेंगे। राज्यसूत्र को हाथ में रखने ही के कारण ये लोग अधिकारियों की पराधीनता कदापि बर्दाश्त करने के नहीं। ऐसे देश में कोई महकमेशाही या अधिकारी-मण्डली इस तरह के स्वतंत्र-स्वभाववाले आदमियों से कोई काम, उनकी इच्छा के विरुद्ध, नहीं करा सकती है और न कोई काम करने से उन्हें रोक ही सकती है। परन्तु जहां सब काम अधिकारियोंही के द्वारा होते हैं वहां उनकी इच्छा के विरुद्ध कोई काम नहीं हो सकता। क्योंकि ऐसे देश में जितने अनुभवशील और काम-काज करने लायक लोग होते हैं उन्हींका समुदाय राज्य की सारी व्यवस्था करता है; वही राज्य चलाता है; वही बाकी के सब आदमियों पर हुकूमत करता है। यह समुदाय जितना अधिक प्रबल होता है; उसकी की हुई व्यवस्था जितनी अधिक उत्तम होती है; समाज के सब वर्गों में से जितने अधिक लायक और बुद्धिमान आदमी नौकरी के लालच से इस समाज में शामिल होते हैं; और उसमें प्रवेश पाने के लिए जिस तरह की शिक्षा दरकार है उस तरह की शिक्षा को लोग जितना अधिक प्राप्त करते हैं; पराधीनता की उतनी ही अधिक वृद्धि देश में होती है--उतना ही अधिक सब लोग गुलामी के पञ्जे में फँसते हैं। अधिकारी लोग भी इस फांस से नहीं बचते; उनको भी गुलाम बनना पड़ता है। क्योंकि, जिस तरह, सब साधारण आदमी अधि-

कारी-मण्डल के दास होकर रहते हैं उसी तरह अधिकारियों को भी अपनी महकमेशाही के कायदे-क़ानून का दास होना पड़ता है। इस विषय में चीन का उदाहरण ध्यान में रखने लायक़ है। वहां के बहुत बड़े अधिकारी मन्दारिन कहलाते हैं। ये मन्दारिन और मामूली किसान, दोनों, वहां की राज्य-पद्धति के एक से गुलाम हैं। * जेसूइट लोगों ने जो पन्थ चलाया है उसे उन्होंने अपने फायदे—अपनी उन्नति—के लिए चलाया है। परन्तु इस पन्थ का प्रत्येक आदमी अपने ही बनाये हुए नियमों का सब से बड़ा दास हो गया है।

फिर, इस बात को भी न भूलना चाहिए कि यदि देश भर के बुद्धिमान, चतुर और योग्य आदमी गवर्नमेंट के नौकर हो जायँगे तो एक न एक दिन मानसिक ही नहीं, किन्तु शारीरिक उन्नति का भी ह्रास शुरू होजायगा। जितने गवर्नमेण्ट के नौकर होते हैं वे किसी न किसी महकमे से ज़रूर सम्बन्ध रखते हैं। और सारे महकमे अपनी अपनी स्थिति के अनुसार बँधेहुए नियमों के अनुसार काम करते हैं। इसका फल यह होता है कि अधिकारी और कर्म्मचारी लोग आलसी हो जाते हैं और एक मुद्दत के बनेहुए रास्तों से जाने

---

* क्रिश्चियन लोगों के रोमन कैथलिक पन्थ की यह एक शाखा है। सोलहवें शतक के प्रारंभ में इसे स्पेन के एक आदमी ने निकाला। पहले इस शाखा का बहुत आदर हुआ; पर पीछे से पोप महाराज इससे अप्रसन्न होगये। इस कारण इसकी बेहद अवनति हुई। पर यह शाखा अभी तक जीवित है। सेण्ट झेवियर नामक एक पादरी इस शाखा में बहुत प्रसिद्ध हुआ है। उसके नाम का एक कालेज बंबई में है। इस सम्प्रदायवाले बहुत मिताचारी और अकसर विद्वान् भी होते हैं। वे बहुधा विवाह नहीं करते।

की उन्हें आदत हो जाती है। यदि कदाचित् गवर्नमेण्ट के महकमे-शाही के किसी आदमी के सिर में कोई नई बात सूझी तो बाक़ी के सब लोग, कोल्हू के बैल की सी अपनी पुरानी राह छोड़कर, उस नई बात की तरफ़ दौड़ पड़ते हैं। पर वे उसे जांचने की तकलीफ़ नहीं उठाते कि वह ठीक है या नहीं। देखने में भिन्न, पर यथार्थ में, एक ही रास्ते से जानेवाले इन गवर्नमेण्ट के नौकरों को मानसिक और शारीरिक ह्रास से बचाने और उनकी बुद्धि को तेज़ बनाये रखने, का साधन सिर्फ़ यह है कि उनके काम काज की खूब अच्छी समालोचना करके उन्हें ठिकाने पर लाने के लिए देशमें महकमेशाही के बाहर स्वतंत्र स्वभाव के कुछ आदमी रहें। अतएव इस बात की बड़ी ज़रूरत है कि देश में ऐसे भी साधन रहें—ऐसे भी उद्योग, धंधे, कल, कारखाने इत्यादि खुलें—जो गवर्नमेण्ट के मुहताज न हों। इससे क्या होगा कि जो लोग उनसे सम्बन्ध रक्खेंगे उनको बड़े बड़े कामों के गुण-दोष समझने का मौक़ा मिलेगा और इनका तजरुबा भी बढ़ेगा। उन लोगों की बुद्धि में तेज़ी आजायगी और वे गवर्नमेण्ट के अधिकारियों के काम की खूब अच्छी समालोचना कर सकेंगे। यदि किसीकी यह इच्छा हो कि गवर्नमेण्ट के अधिकारी होशियार और लायक़ हों, नई नई उपयोगी बातों को निकाल सकें, और दूसरों की बतलाई हुई उन्नतिशील युक्तियों को मान भी लें; अथवा यदि कोई यह चाहे कि गवर्नमेण्ट के अधिकारियों और कर्म्मचारियों का महकमा सिर्फ़ पण्डितमानी या विद्यादाम्भिक आदमियों का समूह न बन जाय; तो उसे चाहिये कि जिन व्यवसायों को—जिन उद्योगों को—करने से मनुष्य-जाति पर

होता है उसे जानने, का इस अफ़सर को पूरा अधिकार रहता है। जो बातें सब लोगों के जानने लायक़ होती हैं उनको उसे देशभर में फैलाना भी पड़ता है। इस बात की ज़िम्मेदारी उसके सिर रहती है। हर जगह हर दफ्तर का जो अधिकारी होता है उसे स्थानिक कारणों से, किसी किसी बात में, अनुचित आग्रह हो जाता है; अथवा उसकी राय संकुचित होजाती है। पर सब से बड़े दफ्तर के प्रधान अधिकारी का पद और अधिकारियों के पद से ऊंचा होता है। औरों की अपेक्षा बहुत अधिक बातें भी उसे सुनने को मिलती हैं। अतएव वह किसी विषय में अनुचित आग्रह नहीं करता और न उसकी राय ही संकुचित होती है। इससे उसकी सूचनाओं को लाभदायक और मान्य समझ कर नीचे दरजे के सब अधिकारी ख़ुशी से क़बूल करते हैं। परन्तु ऐसे मुख्य अधिकारी का अधिकार इतना बढ़ा चढ़ा हुआ न होना चाहिए कि उसके बल पर जो काम वह कराना चाहे उसे वह ज़बरदस्ती करा सके। बलप्रयोग का अधिकार—किसीको लाचार करने का अधिकार—उसे मिलना मुनासिब नहीं। इस विषय में उसको सिर्फ़ इतना ही अधिकार होना चाहिए कि म्यूनिसिपालिटी के सम्बन्ध में जितने क़ायदे-क़ानून बनाये गये हों उनकी तामील वह और अधिकारियों से करा सके। पर जिन बातों के विषय में कोई क़ायदे नहीं बनाये गये उन्हें करना या न करना उसे अधिकारियोंही की मर्जी पर छोड़ देना चाहिए। उनके लिए वही ज़िम्मेदार हैं। जिन लोगों ने यथानियम अधिकारियों को चुना है वे खुद ही ऐसे मामलों की देखभाल कर लेंगे। जो जनसमुदाय, या जो कौंसिल, क़ानून बनाता है उसे चाहिए कि वह

म्यूनिसिपालिटी से सम्बन्ध रखनेवाले क़ानून भी बनावे और यदि कोई उन्हें अमल में न लावे, या किसी प्रकार उनको भङ्ग करे, उसे वह सज़ा भी दे। मुख्य अधिकारी का काम यह देखने का है कि सब कर्म्मचारी क़ानून के अनुसार अपना अपना काम करते हैं या नहीं। यदि वह देखे कि कोई कर्म्मचारी कानून को अमल में नहीं लाता है, या उस के किसी अंश को वह भङ्ग करता है, तो अपराध के गौरव-लाघव का विचार करके, उस कर्म्मचारी को सज़ा दिलाने के इरादे से या तो वह मैजिस्ट्रेट से प्रार्थना करे, या जिन लोगों ने उस कर्म्मचारी को रक्खा हो उनसे, उसे निकाल देने के लिए, वह सिफ़ारिश करे। इस देश में ग़रीब आदमियों के पालन-पोषण के विषय में एक क़ानून है। यह क़ानून मुनासिब तौर पर अमल में लाया जाता है या नहीं—इस बात की देखभाल करने के लिए एक व्यवस्थापक सभा है। इस सभा को जो अधिकार मिले हैं वे उसी तरह के हैं जिस तरह के अधिकारों का वर्णन यहां पर मैंने किया है। ग़रीब आदमियों के फण्ड, अर्थात् चन्दे, की व्यवस्था करने के लिए जो कर्म्मचारी नियत हैं उनपर अच्छी तरह देखभाल रखना इस सभा का काम है। इस सभा को कुछ अधिकार इससे भी अधिक मिले हैं। परन्तु इसका कारण यह है कि, यहां गरीबों के पालन-पोषण के विषय में, कहीं कहीं, अधिक अव्यवस्था हो गई थी और वह ख़ूब मज़बूत होगई थी—उसने जड़ पकड़ ली थी। मुफ्त-ख़ोर कँगलों की संख्या इतनी बढ़ गई थी कि उनसे किसी एक ही जगह, या शहर, के आदमियों को तकलीफ़ न होती थी; किन्तु ये कँगले आसपास के गांवों तक में पहुंच जाते थे और सब लोगों

को तंग करते थे। किसी शहर, क़सबे या गांव की म्यूनिसिपालिटी को यह अधिकार नहीं है कि अपने कर्म्मचारियों की अव्यवस्था या बदइन्तज़ामी से वह कंगलों को दूसरे शहर, या क़सबे, या गांव में फैल जाने दे और उनके द्वारा वहांवालों की भी तकलीफ़ का वह कारण हो। अतएव इस अनाचार—इस अव्यवस्था—को रोकने, और कंगालख़ानों के पास-पड़ोस के मज़दूर आदमियों की नीति को बिगड़ने से बचाने, के लिए यहां की व्यवस्थापक सभा को कुछ अधिक अधिकार देने की ज़रूरत पड़ी। विशेष व्यापक क़ानून बनाने और अपराधियों को दूर तक दमन करने की जो शक्ति इस देश की व्यवस्थापक सभा को मिली है वह सर्वथा न्याय्य है; क्योंकि देशभर के हिताहित से उसका सम्बन्ध है। परन्तु सब लोगों की राय इस बढ़ी हुई शक्ति के अनुकूल नहीं है। इससे यह सभा अपनी इस शक्ति को कम काम में लाती है। परन्तु उसके न्यायसङ्गत होने में कोई सन्देह नहीं है। हां, यदि, किसी एक ही आध शहर या गाव का कंगलों के उपद्रव से बचाने के लिए यह शक्ति दीगई होती तो बात दूसरी थी। मेरी राय में हर महकमे के लिए एक ऐसे दफ्तर की ज़रूरत है जिसमें उस महकमे के सब दफ्तरों की रिपोर्टें पहुँचा करें और जहांसे और लोगों को उस महकमे से सम्बन्ध रखनेवाली सब बातें मालूम हो जाया करें। गवर्नमेंण्ट को चाहिए कि वह ऐसा प्रबन्ध करे जिसमें हर आदमी को अपना काम उद्योग और उत्साहपूर्वक करने की उत्तेजना मिले। कोई बात ऐसी न हो जिसमें किसीके उद्योग और उत्साह की बृद्धि में किसी तरह का विघ्न आवे। इस बात का जितना अधिक ख़याल

गवर्नमेंण्ट रक्खे उतना थोड़ा ही समझना चाहिए । यदि जुदा जुदा हर आदमी के, या अनेक आदमियों के, समुदाय के उद्योग और बल को उत्साह देने के बदले गवर्नमेण्ट खुद ही अपने उद्योग को बढ़ाने लगे; अथवा यदि उन लोगों को सब बातें बतलाने, सलाह देने और उनसे कोई भूल हो जाने पर उसे उनके गले उतार देने के बदले, हथकड़ी और बेड़ी के जोर पर वह उनसे ज़बरदस्ती काम लेने लगे; अथवा यदि उनको एक तरफ हटा कर अर्थात् उनकी परवा न करके—उनको तुच्छ समझकर—उनका काम गवर्नमेंट खुद ही करने लगे, समझना चाहिए कि उसने अपने अधिकार की सीमा का उल्लङ्घन किया । अतएव यह निश्चित जानना चाहिए कि उसी समय से अनर्थ का आरम्भ हुआ । किसी देश—किसी राज्य—की क़ीमत या योग्यता उन लोगों की क़ीमत या योग्यता पर अवलम्बित रहती है जो उसे देश में रहते हैं । अर्थात् प्रजा जितनी ही अधिक योग्य और सुशिक्षिता होगी राज्य-व्यवस्था भी उतनी ही उत्तम, दृढ़ और बलवती होगी । अतएव जो गवर्नमेंट प्रजा की मानसिक वृद्धि और यथेष्ट उन्नति की तरफ पूरा ध्यान न देकर प्रजा की छोटी छोटी बातों में सिर्फ़ इस लिए दख़ल देती है जिसमें वे बातें कुछ अधिक योग्यता से की जायँ, अथवा अनुभव के आधार पर बनाये गये काम-काज करने के नियमों के अनुसार ही लोग उन्हें करें, उसे पीछे से अफ़सोस होता है । जो गवर्नमेंट प्रजा की मानसिक वृद्धि की तरफ दुर्लक्ष्य करती है और उसे अपना गुलाम समझकर इस लिए दुर्बल कर देती है जिसमें वह गवर्नमेंट की आज्ञा के अनुसार सारे काम—फिर चाहे वे प्रजा के फ़ायदे ही के

लिए क्यों न हों—चुपचाप किया करे उसे, कुछ दिनों में, यह बात अच्छी तरह मालूम हो जायगी कि छोटे आदमियों से—अर्थात् जिन में बहुत थोड़ी बुद्धि है उनसे—बड़े बड़े काम कभी नहीं हो सकते। उसके ध्यान में यह बात भी आजायगी कि जिस राज्यरूपी पेंच के अच्छी तरह चलाने—जिस महकमेशाहीरूपी यंत्र को सफ़ाई से जारी रखने—के लिए उसने प्रजा का इतना नुकसान किया वह यंत्र अब अधिक दिन तक नहीं चल सकता। क्योंकि जब प्रजा की बुद्धि, उद्योगशीलता और शक्ति का सर्वथा ह्रास ही हो जायगा तब उस यंत्र को चलावेगा कौन? अतएव वह ज़रूर ही बन्द हो जायगा।

विज्ञप्ति।

हिन्दी साहित्यको उच्चश्रेणीके उत्तमोत्तम ग्रन्थोंसे परिपुष्ट करनेके लिये हिन्दीग्रन्थरत्नाकर कार्यालयकी स्थापना हुई है। अतएव हिन्दीके सुयोग्य लेखकोंसे निवेदन है कि वे अच्छे अच्छे ग्रन्थ लिखकर तथा दूसरी उन्नत भाषाओंसे अनुवादित करके इस कार्यालयको सहायता पहुचावें।

कार्यालयने अच्छे ग्रन्थकारोंको उनके संतोषयोग्य पुरस्कार देनेकी व्यवस्था की है।

निवेदक—

व्यवस्थापक, हिन्दीग्रन्थरत्नाकर कार्यालय
हीराबाग पो० गिरगांव.
बम्बई.